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ОБРАЩЕНИЕ К ЧИТАТЕЛЯМ

Этот пятитомник — первое полное собрание научно- 
фантастических произведений Сергея Снегова. Во всяком 
случае тех, которые он сам хотел увидеть напечатанными. 
Из всех романов, повестей, памфлетов в снеговских сборни­
ках не было только одного маленького рассказа — «Ариф­
метика любви», который входит в цикл космических детек­
тивов. До сих пор он существовал только в журнальной вер­
сии.

Эти тексты хорошо знакомы многим любителям фанта­
стики: только роман «Люди как боги» выходил на русском 
языке 12 раз (а еще 10 раз — на немецком, дважды — на 
польском, на венгерском и на японском). По четыре раза 
были напечатаны «Диктатор» и «Хрононавигаторы», семь 
раз — космические детективы (и по большей части — после 
его смерти). Казалось бы, все настолько устоялось, что бери 
любой из последних текстов — и вперед!

Но дело в том, что верстки этих изданий мы, как правило, 
не видели — даже при жизни Снегова он получал ее на свер­
ку далеко не каждый раз. А приключений на долю этих книг 
выпало немало, и особенно отличились «Люди как боги». 
Как-то раз при наборе потеряли две страницы — и обнару­
жили это перед самой отправкой в типографию. В резуль­
тате редактор за полчаса написал этакий небольшой «пере- 
ходничок», сюжетные линии были весьма условно связа­
ны — и через некоторое время книга вышла из печати. 
Однажды, получив очередное издание, мы не поверили сво­
им глазам: роман весьма ощутимо похудел — издательство 
сократило его на 10 авторских листов (практически на чет­
верть!). Естественно, никто нас об этом не предупредил.

Иногда, чтобы не затягивать с версткой, из текста произ­
вольно выкидывали предложения и абзацы — или так же 
произвольно их дописывали, а значит, зачастую возникали 
неувязки и нестыковки... Нам очень не хотелось повторять 
эти ошибки в первом снеговском полном собрании.

К тому же две первые части «Людей как богов» были су­
щественно сокращены — давно, еще в семидесятых. Дело в

5



-СЕРГЕЙ СНЕГОВ

том, что их объем зашкаливал: в сборниках это еще могло 
пройти, а в отдельных книгах — нет (бумага тогда была на 
вес золота, ее распределяли из центра: столько-то тонн на 
такое-то издательство). Эти сокращения делились на три 
части: первыми Снегов убрал те куски, которые его застави­
ли вставить при подготовке первой публикации — это было 
условием, при котором книга могла увидеть свет. В 1980-м, 
во время работы над ленинградским изданием «Людей как 
богов», он не просто вычеркивал — вымарывал их, и, ду­
маю, мало какая работа доставляла ему такое удовольствие! 
Следующими под ликвидацию попали вставные персонажи 
и побочные сюжетные линии, а также излишняя детализа­
ция, без которой можно было обойтись. Как правило, эти 
сокращения улучшали роман — но даже если нет, они его не 
ухудшали, это точно. И, наконец, третья группа — вот эти 
отрывки было по-настоящему жалко! Они не уточняли и не 
конкретизировали сюжет — они работали на персонажей, и, 
ей-богу, герои «Людей...» кое-что потеряли, когда их не ста­
ло. Собственно, мы ему это говорили — и он с нами согла­
шался, вот только руки не доходили вернуть.

Мы сделали все это в нынешнем издании: восстановили 
часть сокращений, внесли правки, которые Снегов сделал 
для предыдущих публикаций — и которые по какой-то при­
чине не были учтены, убрали посторонние добавки, верну­
ли испарившиеся в процессе печати абзацы и предложения. 
Нельзя сказать, что этот текст максимально приближен к 
какому-нибудь конкретному изданию, — но он максималь­
но близок к авторскому варианту, к той версии, которая — в 
силу разных причин — до сих пор так и не увидела свет.

И это касается не только «Людей как богов» — так мы ра­
ботали со всеми гошДо томами этого собрания сочинений.

Татьяна Ленская





Из Фраскатти в старый Рим 
Вышел Петр Астролог.
Свод небес висел над ним,
Будто черный полог.
Он глядел туда, во тьму,
Со своей равнины.
И мерещились ему 
Странные картины.

Н. Морозов

Я человек: как бог, я обречен 
Познать тоску всех стран и всех времен.

И. Бунин



Часть первая
ЗМЕЕДЕВУШКА С ВЕГИ

1

Для меня эта история началась с того, что на второй день 
после возвращения на Землю, во время прогулки над крате­
рами Килиманджаро, я повстречал Лусина верхом на огне­
дышащем драконе.

Я не люблю летать на драконах. В них есть что-то от древ­
него театра. А неповоротливых пегасов я попросту не терп­
лю. На Земле для полетов я беру обычную авиетку — так и 
надежней, и удобней. Но Лусин не мыслит передвижения 
без драконов. В школе, когда эти неповоротливые чудови­
ща лишь входили в моду, Лусин вскарабкался на учебном 
драконе на Джомолунгму. Дракон вскоре подох, хоть был в 
кислородной маске, а Лусину на месяц запретили появлять­
ся в конюшне. С той поры прошло пятнадцать лет, но он не 
поумнел.

Он твердит, что в нем играет душа его предков, обожеств­
лявших этих странных существ. По-моему же, он ориги­
нальничает. Андре Ш ерстюк да он готовы вывернуться на­
изнанку, лишь бы чем-нибудь поразить, — такой уж это на­
род!

И когда с Индийского океана понесся крылатый змей, 
окутанный дымом и пламенем, я сразу понял, что на нем 
Лусин. Лусин выкрикнул приветствие и приземлился на об­
рыве кратера Кибо. Я покружился в воздухе, рассматривая 
его зверя, потом тоже сел. Лусин подбежал ко мне, мы радо­
стно пожали друг другу руки. Мы не виделись два года. Лу­
син наслаждался моим удивлением.

Дракон был крупный, метров на десять. Он бессильно 
распластался на камнях, устало закрыл выпуклые зеленые 
глаза, его худые бока, бронированные оранжевой чешуей, 
вздувались и западали, крылья подрагивали. Над головой
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зверя клубился дым, при выдохе из пасти вырывалось пла­
мя. Огнедышащие драконы были мне внове.

— Последняя модель, — сказал Лусин. — Два года выво­
дил. Инфовцы хвалят. Хорош, нет?

Лусин работает в Институте Новых Форм — ИНФе — и 
не устает хвастаться, что у них создают живые новообразо­
вания, до каких природа не доберется и за миллиард лет. 
Кое-что, например говорящие дельфины, у них и вправду 
получалось неплохо. Дымящий, как вулкан, змей не пока­
зался мне красивым. Правда, летает он эффектно, этого от­
рицать не буду.

И пегасы, и драконы в воздухе чувствуют себя хорошо.
Лусин объяснял, что при работе мышц у них развивается 

антигравитационное поле, отчего они теряют добрых девять 
десятых веса. Но мне все равно странно глядеть, когда такие 
массивные животные легко устремляются вверх. Драконы 
обычно довольно медлительны. А у этого мне не понравил­
ся дым, хотя Лусин сказал, что и дым, и пламя у него лишь 
для красоты, вроде как оперенье у павлина: и не жжет, и не 
пачкает.

— Вся эта бутафория ни к чему. Если, конечно, вы не за­
думали пугать им детишек.

Лусин любовно похлопал дракона по одной из лягушачь­
их ног.

— Эффектен. Повезем на Ору. Пусть смотрят.
Меня раздражает, когда говорят об Оре. Половина моих 

друзей летит туда, а мне не повезло. Меня бесит не их удача, 
конечно, а то, что они превращают интереснейшую встречу 
с обитателями иных миров в примитивную выставку игру­
шек. Каких только изделий не тащат на Ору!

— Чепуха! Никто там не взглянет на твое ископаемое. Ка­
ждый звездожитель сам по себе удивительней всех ваших 
диковинок. Думаю,.машины заинтересуют их куда больше.

— Машины — да! Звери — тоже да. Все — да!
— И ты — да! — передразнил я. — Вот уж образец челове­

ка шестого века: рыжеволосый, рыжеглазый, рост метр де­
вяносто два, одинок. Как бы там в тебя не влюбилась мыс­
лящая жаба. И на драконе не удерешь!

Лусин улыбнулся и покачал головой:
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— Завидуешь, Эли. Древнее чувство. До драконов. Пони­
маю. Сам бы на твоем месте.

Лусин говорит словно иероглифами. Мы привыкли к его 
речи, но незнакомые не всегда его понимают. Его слова 
обидели меня, я возмущенно отвернулся.

Лусин положил мне руку на плечо.
— Спроси — как? — попросил он печально. — Инте­

ресно.
Я кивнул, чтобы не огорчать Лусина равнодушием. Из 

рассказа я понял, что в легких у дракона синтезируются го­
рючие вещества и что самому ящеру от этого ни холодно ни 
жарко.

Лусин работает над темой «Материализация чудовищ 
древнего фольклора», огнедышащий дракон — четвертая 
его модель, следующие за ней формы — крылатые ассирий­
ские львы и египетские сфинксы.

— Хочу бога Гора с головой сокола, — сказал Лусин. — 
Еще не утверждено. Надеюсь.

Я вспомнил, что Андре везет на Ору сочиненную им сим­
фонию «Гармония звездных сфер» и что первое ее исполне­
ние состоится сегодня в Каире. Я с сомнением отношусь к 
музыкальным способностям Андре, но лучше уж музыка, 
чем дымящиеся змеи.

Лусин вскочил:
— Не знал. Летим в Каир. Я впереди. До ракетной стан­

ции.
— Сам наслаждайся ядовитыми парами своего урода, — 

сказал я. — А я по старинке: раз, два, три — и ста километ­
ров нет!

Мне удалось обогнать Лусина минут на двадцать. Пока он 
выжимал из своего оранжевого тихохода последние кило­
метры, я договорился, чтоб дракона покормили в «Стойле 
пегасов».

На ракетной станции была конюшня крылатых коней — 
специально для туристов. Просьбу мою встретили без энту­
зиазма, особенно когда узнали, что змей огнедышащий. За­
диристые пегасы ненавидят смирных драконов и, чуть их 
заметят, сейчас же яростно обрушиваются сверху. Конечно, 
ни копыта, ни зубы ничего не могут поделать с чешуей, но 
вздорные лошади штурмуют до изнеможения. Не понимаю,
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что побудило греков когда-то избрать для поэтических по­
летов этих быстро устающих в воздухе животных. Я предпо­
чел бы устремляться в художественные высоты на кондорах 
и грифах — те поднимаются выше и отлично парят над зем­
лей.

Я помахал рукой медленно приближающемуся Лусину.
— Торопись, а то опоздаем! Можешь оставить своего вул­

каноподобного детеныша здесь. Пегасов к нему обещали не 
подпускать.

2
Первым, кого мы повстречали в Каире, был Аллан Круз, 

тоже из школьных товарищей. Он прилетел часа за два до 
нас и шел с чемоданом из Палаты Звездных Маршрутов. 
В чемодане у него, как всегда, книги. Аллан обожает это 
старье. В этом отношении он похож на Павла Ромеро — тот 
тоже не отрывается от книг. Павлу они требуются по роду 
занятий, Аллан же возится с ними для забавы. Острее ощу­
щаешь современность, когда поглядишь рассыпающиеся 
журналы двадцатого века, говорит он, посмеиваясь.

Он или сердится, или хохочет, гнев и радость — не край­
ние, а соседствующие состояния его психики. Если он не 
возмущен, то ликует — от одного того, что не возмущен. Уз­
нав, куда мы идем, он остановился.

— Да зачем было мчаться в Каир? Включили бы концерт­
ный зал и наслаждались музыкой издалека.

Я потянул его за рукав. Не люблю, когда люди ни с того 
ни с сего замирают на полушаге.

— Симфонию Андре надо слушать в специальных поме­
щениях. Его музыка не удовольствие, а тяжелая физическая 
работа.

Аллан пошел с нами.
— Мне надо поговорить с Андре, — сказал он грозно. — 

Последняя модель его портативных дешифраторов никуда 
не годится.

— Умерь шаг и не маши чемоданом перед моим носом. 
У тебя там, наверное, килограммов пятьдесят?

— Шестьдесят три. Послушайте, какой конфуз приклю­
чился с нами на Проционе из-за легкомыслия Андре.
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О конфузе на Проционе мы уже знали. Экспедиция Алла­
на испытывала облегченную модель Звездного Плуга. В ок­
рестностях Солнечной системы разгоняться запрещено, и 
одиннадцать с половиной светолет пути они проделали за 
тридцать девять ходовых суток. В созвездии Малого Пса то­
же усердствовать не пришлось — там они обгоняли свет все­
го в сто раз. Зато именно в этом созвездии, в планетной сис­
теме Проциона, они, так и не узнав сами, совершили нако­
нец предсказанное пять столетий назад открытие — 
обнаружили мыслящие мхи. На второй из трех планет Про­
циона не хватало света и тепла и скалы покрывал рыжий 
мох. Астронавты ходили по мхам. Изучали их приборами. 
Но нашли лишь, что от растений исходят слабые магнитные 
волны. А когда экспедиция возвратилась на Землю, Боль­
шая Академическая машина расшифровала записанные из­
лучения — это была речь. Удалось разобрать предложения: 
«Кто вы такие? Откуда? Как вы развили в себе способность 
передвижения?»

Неподвижные мхи больше всего поразило человеческое 
искусство ходьбы.

— Во всем виноват дурацкий ДП-2! — гремел Аллан на 
всю улицу. Он всегда говорит очень громко. — Он, конечно, 
лучше наручных дешифраторов — те годятся лишь для бесед 
с собаками и птицами. Например, на Поллуксе, в Близне­
цах, мы неплохо потолковали с высокоорганизованными 
рыбами. Забавные нереиды генерировали ультразвуковые 
волны. Но для трудных случаев прибор Андре не годится. 
Совершенно беспомощная машина, а выдана за последний 
крик техники!

Аллан вдруг снова остановился. Я хотел еще нетерпели­
вей дернуть его за рукав, но меня поразило выражение его 
лица.

— Совсем забыл, братцы! — сказал он и оглянулся, слов­
но боясь, что кто-то подслушает. — В Палате Звездных 
Маршрутов сегодня получено удивительное сообщение. 
Толком никто ничего не знает, а в общих чертах — открыты 
новые разумные существа. Что-то вроде людей. И, похоже, 
в их обществе свирепствуют междоусобные войны куда по­
серьезней, чем древние человеческие.

Сейчас мне странно то безразличие, с каким мы слушали
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Аллана. Вся история человечества переламывалась — те­
перь это ясно каждому школьнику. А мы с Лусином даже не 
поинтересовались, кто доставил информацию и чем именно 
новооткрытые существа похожи на людей. Я лишь высказал 
предположение, что они обитают далеко от ближайших 
звезд: в нашем районе Галактики ни о чем похожем еще не 
слыхали.

— Не знаю, — ответил Аллан. — Большая Академическая 
второй день обсчитывает полученную информацию. Зав­
тра-послезавтра нас ознакомят с результатами обработки.

— Подождем до завтра, — сказал я. — А если и до после­
завтра, так я тоже стерплю.

Лусин был того же мнения. Концерт Андре занимал его 
больше, чем информация о последних открытиях. В эти ме­
сяцы перед совещанием на Оре мы только и слышали, что о 
новых разумных существах, обнаруживаемых звездными 
экспедициями. Мы как бы потеряли ощущение необычно­
сти. Удивительное стало обычным.

— Толпа! — сказал Лусин, ткнув вперед пальцем. — Мест 
не хватит. Поторопимся.

Мы прибавили шагу. Огромный Аллан вынесся вперед. 
Он и в школе ходил быстрее всех, в его шаге метр и две де­
сятые. Я крикнул:

— Захвати для нас с Лусином два местечка рядом с собой!
В концертный зал вливалось два потока людей. Западные

двери были к нам ближе, и мы направились туда.
Аллан проник в голову потока, под прикрытием его ши­

рокой спины двигался Лусин, за Лусином я. У дверей слу­
чилась неприятность, порядком подпортившая мне на­
строение.

Какая-то худощавая некрасивая девушка резко отодвину­
лась от пробивающего себе дорогу Аллана, и на нее налетел 
я. Она с негодованием обернулась. У нее была тонкая высо­
кая шея и темные глаза. Возможно, впрочем, что они по­
темнели от гнева.

— Грубиян! — сказала она. Голос у нее был мелодичный, 
низкого тона. Лицо ее портили широкие брови, такие же 
черные, как глаза.

— Вас тоже не обучали вежливости! — огрызнулся я, но 
она, похоже, не услышала.
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В зале, сидя между Лусином и Алланом, я раза два вста­
вал и осматривался, отыскивая эту худощавую девушку. Но 
среди двадцати восьми тысяч человек, заполнивших кон­
цертное помещение, обнаружить ее было непросто.

Могу сказать одно: в те минуты перед концертом возму­
щение на ее лице занимало меня больше, чем загадочное 
сообщение Аллана.

3

— Андре! — сказал Лусин. — Вот чудак! — Андре и на 
концерте не удержался от озорства.

Вместо того чтобы показаться на стереоэкране и оттуда 
улыбнуться публике, он вышел на сцену. Человек казался 
крохотным на пустой площадке. Он произнес речь: что-то о 
Земле и звездах, небожителях и людях, полетах и катастро­
фах — все это, мод, отражено в его космической симфонии.

Мне так это надоело, что я крикнул: «Хватит болтовни!» 
Если бы я знал, что усилители настроены на все звуки в за­
ле, я бы вел себя поосторожней. Мой голос оглушительно 
отразился от потолка, в ответ понесся такой же громовый 
хохот. Андре, не смутившись, весело воскликнул:

— Будем считать ваши нетерпеливые крики увертюрой к 
симфонии!

После этого он исчез, и грянула музыка звездных сфер. 
Прежде всего мы провалились. Мы неподвижно сидели в 
своих креслах, от неожиданности вцепившись в ручки, и 
вместе с тем ошалело неслись вниз. Состояние невесомости 
наступило так внезапно, что у меня защемило сердце.

Думаю, другие чувствовали себя не лучше.
А потом зазвучала тонкая мелодия, в воздухе поплыли 

клубящиеся разноцветные облака, и возвратилась тяжесть. 
Мелодия усиливалась, электронный орган гремел во все 
свои двадцать четыре тысячи голосов, цветовые облачка 
пронизало неистово пляшущее сияние, все пропало в кру­
жащемся многокрасочном дожде искр, не было видно ни 
стен, ни потолка, ни дальних соседей, а ближние вдруг пре­
вратились в какие-то факелы холодного света. И тут свет 
стал теплеть, мелодия убыстрилась, увеличилась тяжесть, в 
воздухе волнами пронеслась жара. Я уже собирался сбро­
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сить пиджак, как вдруг зал озарила синяя молния, все во­
круг запылало зловещим фиолетовым пламенем, и нестер­
пимо ударил ледяной ветер. Никто не успел ни отвернуться, 
ни защитить лицо руками. Оледенение разразилось под 
свист и жужжание электронных голосов. Перегрузка быстро 
увеличивалась, легким не хватало кислорода. Снова взреве­
ли трубы, запели струны, зазвенели медь и серебро, в фио­
летовой тьме зажглись оранжевые языки. Ледяное дыхание 
сменилось волнами теплоты, перегрузка падала, превраща­
ясь в невесомость. Воздух, ароматный и звучный, сам лился 
в горло, голова кружилась от тонких звуков, нежных кра­
сок, теплоты и легкости в теле.

Так повторялось три раза: багровая жара под грохот труб 
и невесомость, стремительно нарастающий, пронзительно­
синий холод под перегрузку, почти удушье, мелодичное ро­
зовато-оранжевое возрождение, овеянное теплотой. А по­
том в последний раз ударил мороз, промчалась жара, и уже 
по-обычному солнечно вспыхнул потолок концертного за­
ла. Первая часть симфонии кончилась.

Со всех сторон неслись восклицания и смех. Кто-то крях­
тел, кто-то оттирал застуженные щеки, кто-то зычно орал: 
«А ну, автора сюда! А ну, автора!» Большинство торопилось 
к выходу.

— Он совсем с ума спятил! — негодовал Аллан. — Даже от 
Андре не ожидал такой нелепицы! Зачем вы меня сюда при­
тащили?

Лусин молча наблюдал за взволнованными зрителями, а 
я возразил:

— Никто тебя не тянул, ты сам пришел. И что тебя ожи­
дает, знал отлично. Я предупреждал, что музыку Андре мо­
гут вынести лишь здоровяки.

— Я здоровяк, но и мне нестерпимо! Неужели и во второй 
части такой же страх?

Я протянул ему пригласительный билет. На нем было на­
печатано: «Андре Шерстюк. «Гармония звездных сфер». 
Симфония для звука, света, тепла, давления и тяжести. 
Часть первая — «Круговорот миров». Часть вторая — «Люди 
и небожители». Часть третья — «Вечное как жизнь».

Аллан хмыкнул и повеселел.
— Здесь еще одного компонента не хватает: запаха, —
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пророкотал он, посмеиваясь. — Вот бы смердящее аллегро и 
благоухающее адажио! Чтобы полнее впечатление, как по- 
вашему?

— Успех! — с уважением сказал Лусин. — Все потрясены. 
Равнодушных нет. А?

- Н е  «а», а «ч». Чепуха, — сказал я. — На вторую часть 
осталась лишь треть зала.

— Новизна. Понимают не сразу.
— Занимайся лучше своими диковинными новыми фор­

мами, а не музыкой, — посоветовал я. — Твоего бога Гора с 
головой сокола, может, удастся приспособить для защиты 
от летучих мышей на дальних планетах, а на что пригодится 
новое творение Андре?

4
После неистовой первой части вторая показалась спо­

койной. Возможно, впрочем, что мы пообтерпелись. Глав­
ным в ней был свет — клубящаяся зеленовато-желтая тьма, 
красные вспышки, змеящиеся фиолетовые полосы, искры и 
стрелы, рушащиеся с потолка, как при полярных сияниях, 
потом все постепенно затянуло розовым теплым туманом, в 
нем хотелось понежиться, чувства и мысли засыпали.

Все это происходило под мелодичное звучание электрон­
ных голосов, тяжесть и давление то мерно нарастали, то ис­
чезали, холод налетал не так пронзительно, как раньше, 
сменявшая его жара не так обжигала.

В общем — эта часть мне понравилась. Ее можно было 
терпеть, а для произведений Андре это уже немало. Зато в 
третьей части нам снова досталось. «Вечное как жизнь» 
могло вогнать в гроб любого. Андре, видимо, хотелось дока­
зать, что жизнь — штука непростая, и он достиг цели. Нас 
обжигало, леденило, оглушало, ослепляло минут двадцать, 
если не больше.

Симфония уже окончилась, а все в зале сидели, опомина­
ясь. У некоторых был до того измученный вид, что я расхо­
хотался. Аллан шумно ликовал. Так с ним всегда: необыч­
ное сперва озадачивает его, потом приводит в восторг.

— Крепкая симфония! — орал он. — Обрушить этакий 
концертище на существ с альфы Центавра или Сириуса —
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там они не очень костисты, — останется мокрое пятно! Нет, 
здорово!

По пустеющему залу разнесся голос: друзей автора сим­
фонии просили к восточному выходу. Аллан помчался, об­
гоняя выходящих, мы с Лусином не торопились. Я знал, что 
Андре меня дождется.

У восточного входа быстро скопилась кучка приятелей. 
Я устал пожимать руки. Хорошенькая Ж анна Успенская, 
жена Андре, сияла. Она неумеренно торжествует, если Анд­
ре что-нибудь удается, и надо сказать, ей часто приходится 
торжествовать. В данном случае, впрочем, она могла бы ра­
доваться и не столь открыто.

Она громко сказала:
— Ты изменился, Эли! Просто не верится, такой ты заго­

релый и добрый. Послушай, ты не влюбился?
Я знал, почему она говорит громко, и мне это не понра­

вилось. К  нам приближались Леонид Мрава и Ольга Трон- 
дайк.

Грозный Леонид на этот раз казался почти веселым, а 
Ольга, как всегда, была уравновешенна и светла. Она, ко­
нечно, поняла намек Жанны, но и виду не подала, а Леонид 
с такой силой тряхнул мою руку, что я охнул. Этот вели­
кан — они с Алланом вымахали до двух метров тридцати — 
вбил себе в башку, что я стою у него на дороге. Боюсь, Ольга 
поддерживает в нем это заблуждение. Это тем удивитель­
ней, что, не в пример Жанне, Ольга совсем лишена кокет­
ства.

— Я рада, что вижу тебя, Эли, — сказала Ольга. — Ты, ка­
жется, улетал на Марс?

— А чего я не видал на Марсе? — буркнул я. — Мы мон­
тировали седьмое искусственное солнце на Плутоне. Слы­
хала о таком?

— Конечно. Желто-красный карлик нормальной плотно­
сти, мощность восемь тысяч альбертов. Я недавно вычисли­
ла, что этой мощности не хватит для нормального функцио­
нирования. Ты не ознакомился с моей запиской, Эли?

— Нет. От твоих записок у меня голова болит — так они 
учены!

Ольга не обиделась и не огорчилась. Она слушала, ровная 
и розовощекая. Уверен, она и не вдумывалась в содержание
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моих слов, с нее достаточно, что я говорю. Она слушает 
один мой голос. Ж анна встряхнула локонами, они у нее 
длинные и так светлы, что издали кажутся седыми.

— Ты не ответил на мой вопрос, Эли!
— Да, — сказал я. — Влюбился. И знаешь — в кого? В те­

бя. Я долго скрывал, но больше нет сил. Что ты теперь соби­
раешься делать?

— Переживу, Эли. А может, расскажу Андре, пусть он 
знает, каковы его друзья.

Она повернулась ко мне спиной. Ж анна так хочет всем 
нравиться, что сердится, когда над этим подшучивают.

— У Аллана интересное сообщение, — сказал я, чтобы 
перевести разговор на другое. — Аллан, повтори-ка, что ты 
говорил нам.

И снова, как перед тем мы с Лусином, никто не отнесся 
серьезно к новостям Аллана! Его выслушали равнодушно, 
словно он делился пустяками, а не самой важной информа­
цией, когда-либо полученной человечеством. Сегодня, 
вспоминая те дни, я не могу понять, почему нами овладело 
такое непростительное легкомыслие. Оно было тем непо­
стижимей, что Леонид и Ольга, капитаны дальних звездоле­
тов, уже и в то время слыли опытными астронавтами. Кто- 
кто, а они должны были сообразить, что означает открытие 
в звездных мирах, на наших галактических трассах, су­
ществ, равных нам по разуму и могуществу. Леонид посту­
пил еще легкомысленней, чем я. Он попросту отмахнулся от 
Аллана. Наше маленькое искусственное солнце на Плутоне 
интересовало его больше.

— Удивляюсь вашему консерватизму, — сказал он. — 
Сперва монтируете огромный спутник, потом разжигаете, 
пока он не превратится в крохотное светило, и тратите на 
это столько же лет, сколько и наши деды пару веков назад. 
А зачем? Звездный Плуг за месяц работы зажжет десяток 
искусственных солнц всех запроектированных размеров и 
температур. Не нужно ни монтажа, ни разогрева — короче, 
ничего, кроме приказа: зажечь и доставить на место солнце!

— Хорошо! — сказал Лусин. — Очень. Даже — очень- 
очень! Зажечь и доставить! Замечательно. А?

— Великолепно! — сказал я. — Много лучше пожаров, 
которые ты разжигаешь в животах бедных драконов. Кста­
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ти, почему в самом деле не используют для создания малых 
солнц Звездные Плуги?

Ольга рассудительно ответила (иначе она говорить не 
умеет):

— Создание солнц с помощью Звездных Плугов, вероят­
но, было бы проще. Но их запуск в окрестностях нашей сис­
темы грозит нарушением равновесия космического про­
странства. Не хотите же вы, чтоб Сириус налетел на Проци- 
он, а Проксима Центавра ударилась о Солнце?

Леонид сказал:
— Реальность такого катастрофического нарушения рав­

новесия не доказана...
— Никто не доказал и обратного, — возразила Ольга. — 

Решение может дать опыт, неудачный же опыт — непопра­
вим.

Из концертного зала вышли Андре с Павлом Ромеро. По­
явление Павла было так неожиданно, что я в восторге побе­
жал к ним навстречу.

5
Ромеро после разлуки не здоровается, а обнимается: он 

говорит, что этот обычай раньше существовал во всех циви­
лизованных племенах. Хорошо еще, что он не целуется, — 
был, кажется, и такой странный обряд приветствования.

— Это вы, Эли! — сказал он важно. — Ясно вижу, что 
это вы!

Они стояли передо мной плечо к плечу — улыбающиеся, 
довольные. Оба невысокие, всего метр девяносто один каж­
дый — меньше, чем Лусин и я, — широкоплечие, молодые: 
Андре ровесник мне и Лусину, Ромеро на пять лет старше. 
На этом сходство заканчивается, все остальное, от облика 
до привычек, вкусов и поступков, у них не только различно, 
но и противоположно. Ромеро ни на кого не походит, кроме 
себя. Его усы и бородка-эспаньолка мало напоминают ок­
ладистые бороды и усы на портретах доисторических коро­
лей, хотя он утверждает, что скопировал их не то с римского 
цезаря, не то с американского президента — в общем, с ка­
кого-то из владык древних республик. И он всюду для заба­
вы таскает трость. Он и обнимал меня, не выпуская трости.
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Но если Ромеро ни на кого, кроме себя, не похож, то Ан­
дре не бывает долго похожим даже на самого себя. При каж­
дой встрече он иной и неожиданный. Если бы он не был ге­
ниален, я бы сказал, что он тщеславен. В школе он менял 
волосы чаще, чем костюмы. На пятом курсе второго круга 
он удалил доставшиеся ему от природы каштановые кудри и 
завел черные и прямые волосы, а на третьем круге расти­
тельность на голове менялась год от года: гладкие пряди 
сменились локонами, за ними появились пучки, похожие 
на кочки, потом он был сияюще лыс, затем снова обзавелся 
волосами — на этот раз короткими и колючими, как прово­
лока.

Цвет тоже менялся: кудри были золотые, потом превра­
тились в вороные, а проволокоподобная поросль обжигала 
малиново-красным, так что голова пылала на свету, как го­
ловешка, — Андре считал, что такое сверкание ему к лицу. 
На этот раз у Андре были мягкие каштановые кудри, такие 
же длинные, как у Жанны. Во всяком случае, это красивее, 
чем малиновая проволока.

— Ты загорел, Эли! — сказал мне Андре. — Неужели 
солнца на Плутоне так пламенны?

— Это результат концерта, — возразил я. — Твоя симфо­
ния меня чуть не испепелила. А один старичок хватался за 
сердце.

— Тебе не нравится? Нет, правда, тебе не нравится, Эли?
— Как может нравиться вздор?
— Та же мысль, что я высказывал, — подхватил Роме­

ро. — И те же слова, дорогой Андре: вздор ваша симфония!
Жанна обняла Андре и показала нам язык.
— Не огорчайся, милый. Полчаса назад Эли басом объяс­

нялся мне в любви! «Я у твоих ног. Что ты собираешься де­
лать?» Как можно серьезно относиться к Эли?

Мы хохотали, даже Ольга улыбнулась. Андре продолжал 
огорчаться. Этот чудак всерьез надеялся восхитить мир сво­
ей адской музыкой.

— Я могу объяснить, что не понравилось в концерте, — 
сказал я. — Но на это нужно время, Андре.

Он ответил:
— Давайте присядем в парке и побеседуем.
— Лучше походим по парку, — предложил Павел. —
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В старину философы любили беседовать, прогуливаясь. По­
чему бы нам не воспользоваться некоторыми их обычаями?

— Без ходьбы философия у древних не шла, — подтвер­
дил Леонид. — Их поэтому называли ходоками.

— Перипатетиками, то есть прогуливающимися, любез­
ный Мрава. Могу вас уверить, что ходоки, или жалобщики, 
не имели отношения к философам.

Леонид промолчал. С Павлом спорить бесполезно. О древ­
ности он знает все. К тому же никто из нас не представлял, 
чем именно различались профессии жалобщиков и прогу­
ливающихся. В старину было много удивительных ремесел.

б

Мы двигались шеренгой, под руки: Жанна, Ольга, Андре, 
Павел, Лусин, я, Леонид, Аллан.

Я начал с того, что художественное произведение должно 
доставлять наслаждение, а не выматывать душу. А после 
симфонии Андре надо принять освежающий радиационный 
душ для восстановления сил. Кое-что в ней и неплохо — не­
которые мелодии и цветовые эффекты, холод под перегруз­
ку и жара под невесомость, но все это в таких дозах, так ут­
рированно, что наслаждение превращается в страдание.

— Мне нравятся лишь музыка и цвета, — заметил Роме­
ро. — Должен признаться, друзья, что ваши модные пере­
грузки, невесомость, давление, жару и прочее душа моя не 
приемлет.

— Запаха не хватает! — повторил Аллан высказанную 
раньше мысль. — И знаете — электрических уколов! Под 
грохот и вспышки, ледяной ветер и перегрузки эдакие ядо­
витые мураши, будто кто-то быстро-быстро перебирает ког­
тями по телу. — Он захохотал.

Лусин проговорил с восхищением:
— Мураши — хорошо!
— Не слушай их! — сказал Жанна. — Они тебя не любят. 

Одна я тебя понимаю. Я вынесла твою симфонию от начала 
до конца и только раз вскрикнула от страха.

— Нет, вы меня любите! — энергично сказал Андре. — Но 
вы заблуждаетесь, и вам надо всыпать. Сейчас я это проде­
лаю!
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А затем он произнес речь. Это было блестяще и вдохно­
венно, как и все, что делает Андре. Его слово в защиту сим­
фонии понравилось мне куда больше симфонии. По его 
мнению, мы слишком люди — и это плохо. В нашу эпоху, 
когда открыто множество разнообразных цивилизаций, че­
ловеку стыдно выдавать свой жизненный мирок за единст­
венно приемлемый. Его земные обычаи годятся лишь для 
него, нечего их распространять за пределы Солнечной сис­
темы. Но разве человек не ощущает единство жизни во Все­
ленной, разве тысячи нитей не роднят его с диковинными 
существами иных миров? Это не общность деталей и внеш­
ности — нет, общность живого разума. Вот об этом, о един­
стве разумных существ Вселенной, и трактует симфония.

— Моя музыка — не земная, она космическая, она рас­
крывает философскую схожесть всего живого. И если мно­
гое в симфонии для человека трудно — не беда, может, 
именно это придется по вкусу иным мыслящим существам. 
Кое-что понравилось вам, что-то будет по душе обитателям 
Веги, нечто третье порадует пришельцев с Фомальгаута, 
четвертое приглянется жителям Плеяд. Труд мой удался, ес­
ли он затронет души разных существ. Моя симфония — это 
множество рук, протянутых друзьям во Вселенной. Не тре­
буйте же, чтоб все эти руки пожимали одну вашу, не жадни­
чайте: гармония Вселенной не исчерпывается той, что со­
вершается в ваших душах!

Аллан в восторге подбросил шляпу вверх:
— Первая в мире симфония для видящих, слышащих, 

осязающих, ходящих и летающих! Нечто впечатляющее для 
глаз, ушей, лап, жабр, кожи, брони, хобота и присосок!

Ромеро насмешливо улыбнулся:
— Вы своим созданием строго указали бедному человеку 

на его скромное местечко во Вселенной, но сам-то он мо­
жет не примириться с ролью чего-то среднего между остро­
мыслящей ящерицей и глуповатым ангелом. Вы не подума­
ли об этом, Андре?

Андре ждал, что скажу я. Мне не хотелось его огорчать, 
но и отмалчиваться я не мог.

— Твои намерения прекрасны, Андре, но неосуществи­
мы. Мне кажется, не существует произведений искусства, 
воздействующих на все разумные существа Вселенной. Че­
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ловеческое — человеку. А мыслящим рыбам — нечто осо­
бое, может, вовсе чуждое нашему пониманию.

Не помню случая, чтоб Андре уступил сразу. Он непре­
менно поищет неожиданные ходы, изобретет запутанные 
варианты, которые потребуют проверок, — лишь бы не при­
знавать поражения.

— Пусть звездожители сами разрешат наш спор! Продол­
жим дискуссию на Оре!

Наступило замешательство. Мне трудно было смотреть 
на Андре.

— Разве ты не знаешь, — сказала Ольга с упреком, — что 
Эли не летит с нами на Ору?

7
Андре так огорчился, что мне стало его жаль. Он глядел 

на меня, словно не верил.
— Ничего не поделаешь, — сказал я. — Вы отправитесь 

знакомиться со звездожителями, а я возвращусь монтиро­
вать искусственные солнца в небесах далеких планет.

— Заупокойный тон не идет твоей насмешливой роже, 
когда ты это поймешь? — воскликнул Андре. — Я хочу 
знать: почему все так неожиданно повернулось?

Я объяснил, что ничего неожиданного нет. При отборе 
претендентов у меня не оказалось тех преимуществ, какими 
блистали мои друзья/ Без Ольги, Аллана и Леонида дальние 
полеты невозможны — они инженеры и командиры косми­
ческих кораблей. Андре тоже необходим: мало кто сравнит­
ся с ним в умении расшифровывать незнакомую речь. И Лу- 
син нужен: он познакомится с иными формами жизни, не­
которые попытается потом воспроизвести искусственно. 
Тем более потребуется знаток старины Ромеро. Кто знает, 
не повторяют ли обычаи и законы новооткрытых обществ 
того, что уже некогда цвело и увяло на Земле?

— Ну а кому там нужен я?
— В жизни не встречал большего глупца, чем ты! — за­

кричал Андре. — Я спрашиваю о другом: добивался ли ты, 
чтоб тебя зачислили в экспедицию? Что ты сделал для 
этого?

Я терпеливо разъяснил Андре, что еще год назад записал­
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ся на отборочный конкурс. Большая Государственная ма­
шина три месяца назад приступила к обработке данных. 
Всего нас было около шестидесяти миллионов человек, но 
после первой же отбраковки по возрасту и здоровью оста­
лось три с четвертью миллиона.

— Ты был среди прошедших первую отбраковку?
— Да. Легче от этого мне не стало. Машина последова­

тельно сужала круг отобранных. В конце концов осталось 
сто тысяч человек, удовлетворявших всем условиям кон­
курса, и среди них снова был я. И тогда бросили жребий. 
Мне выпала пустышка.

Некоторое время мы шли молча. Андре хмурился. Я дога­
дывался, что он выискивает возможности возобновить мое 
ходатайство. Я был спокоен. Таких возможностей не суще­
ствовало.

— Мы сделаем так, — сказал Андре. — Эли полетит вме­
сто меня. Он отлично меня заменит.

Одна Жанна обрадовалась, что Андре остается. Мы хором 
его ругали. Наше возмущение было тем сильнее, что мы 
знали, как нелегко переубедить этого человека, если он во­
бьет что-нибудь себе в голову.

— Без Эли не полечу! — твердил Андре. — Еще в школе 
мы мечтали, что первое путешествие в иные созвездия со­
вершим вместе. Поймите, мне не хочется расставаться с 
ним!

— Правильно, миленький! — быстро говорила Жанна. — 
И со мной не надо расставаться. Я тоже не хочу с тобой рас­
ставаться. Не слушай их!

Андре и без ее советов не слушал нас, мы кричали и пере­
бивали друг друга. Потом в спор вступила молчавшая до то­
го Ольга:

— В твоих действиях нет логики, Андре. Если Эли поле­
тит вместо тебя, вам все равно придется разлучаться.

Андре зачастую в спешке хватается за первый попавший­
ся аргумент, не соображая, что тот повернется против него. 
Ошеломленный, он уставился на Ольгу. Этим воспользо­
вался Ромеро.

— Я попрошу Веру помочь Эли, — объявил он. — Через 
пять минут я лечу в Столицу. Сейчас десять. В одиннадцать 
вы узнаете, Эли, благосклонна ли к вам судьба.
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Он завершил эти напыщенные слова таким же напыщен­
ным поднятием руки и удалился. Ромеро умница и добряк, 
но говорит и ходит, как древнеримский император.

Андре пригласил нас к себе в гостиницу. Лусин вспомнил 
о своем драконе: беднягу, вероятно, обижали пегасы. Лео­
нид и Ольга торопились на галактическую базу, у Аллана 
тоже нашлись неотложные дела.

— Хотелось поругать тебя за дешифраторы, но придется 
отложить, — сказал он с сожалением.

Андре взял меня под руку:
— Погуляем еще и пойдем ко мне. Нет, я так рад, так рад, 

что вижу тебя, Эли!

8
В Каире я люблю летние вечера. Конечно, с тех пор как 

Управление Земной Оси научилось ориентировать нашу 
планету в пространстве, различия в климате разных широт 
смягчились. Еще на моей памяти в Антарктике в иные зимы 
бушевали бесконтрольные снежные бури. Лет пятнадцать 
назад всерьез обсуждалось, не установить ли на Земле ста­
ционарный климат — вечное лето в тропиках, вечная весна 
в высоких широтах. Идею постоянной весны на шапках пла­
неты и непрестанной жары в центральном поясе, однако, 
отвергли — и хорошо, что отвергли. Чувство жаждет пере­
мен и противится однообразию. Нынешняя расписанная по 
месяцам и неделям смена тепла и холода, дождей и ясности, 
ветров и тишины мне по душе.

Однако каждое место на Земле имеет свою особую пре­
лесть. Никакие старания метеорологов не придадут воздуху 
в Гренландии и Якутии южного аромата и неги. На севере 
мир суровей и светлее, а у тропиков природа задумчивей и 
нежней. Синий, напоенный выразительными, как крик, 
ароматами южный вечер волнует меня своей музыкально­
стью — возможно, это надо сказать по-иному, я просто не 
подберу слов точнее.

Именно так я и выразился, когда мы с Жанной и Андре 
прогуливались по бульвару под пальмами и кипарисами. 
Ж анна сорвала амариллис, кроваво-красный, с дурманя­
щим запахом. Садовые амариллисы на севере не пахнут.
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Этот же изнемогал, источая благовоние, два-три вдоха из 
его распахнутой чаши заставляли усиленно биться сердце.

— Глупая! — Андре забрал цветок у Жанны. — В твоем 
состоянии надо быть осторожней.

Я поинтересовался, что за состояние у Жанны: она мало 
изменилась за два года, что мы не виделись. Андре объяс­
нил, что они ждут мальчика. Он показал синтезированный 
по формулам портрет их ребенка, каким тот будет в десять 
лет. Я поразился, до чего малыш походил на Андре: те же 
глаза, нос, подбородок. Оказалось, Жанна на четвертом ме­
сяце, и вчера, перед отлетом в Каир на концерт, Медицин­
ская машина, обследовавшая ее, установила, когда будут 
роды, а затем рассчитала и отпечатала будущий портрет сы­
нишки.

— Вот генетический гороскоп Олега, мы хотим назвать 
его Олегом, — сказал Андре. — Чудный парень, не правда 
ли? Ты полюбуйся, какова степень его познавательных спо­
собностей, как высок индекс жизненной активности!

Индекс жизненной активности у малыша был на двад­
цать единиц выше, чем в свое время высчитали мне, и сте­
пень познавательных способностей незаурядна. Однако ме­
ня не так поразили способности их будущего сынишки, как 
его сходство с Андре. Все эти великолепные цифры, какими 
нас снабжают при рождении, не более чем возможности — 
их нужно осуществить, чтоб они стали реальностью, а это 
штука непростая! Набор жизненных индексов в родовых 
паспортах — потолок, до него еще надо дотянуться. А сколь­
ко людей так и не берут возможную высоту... Пока челове­
чество в целом ниже того уровня, какой ему внутренне при­
сущ, мы пока не дорастаем до себя — вот беда нашего вре­
мени!

— Яркий пример неосуществленных возможностей — 
Павел, — сказал я. — Разве у него не определили при рожде­
нии больших математических способностей? А он не терпит 
математику! Он любит одну историю.

— У тебя высчитали критичный и насмешливый ум — и 
разве это не так? —- возразил Андре. — В Олеге я уверен: он 
осуществит все, что предсказывает его генетический горо­
скоп.

— Пока что он больше похож на тебя, чем ты сам, ибо ты
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любишь менять свою естественную внешность. Ты не пря­
тался возле машины, когда Жанну просвечивали?

Они в один голос запротестовали. Ж анна надула губы: 
она гордилась сходством своего будущего сына с отцом 
больше, чем его высчитанными заранее необыкновенными 
способностями. В природе женщин много необъяснимого. 
Достаточно сказать, что генетические гороскопы девочек 
осуществляются далеко не так точно, как гороскопы маль­
чиков.

— Роды по расчету будут нелегкими, — сказал Андре. — 
Жанне надо придерживаться строгого режима. А Охрани­
тельница слишком редко одергивает мою неразумную жену!

— Охранительница, не сомневаюсь, исправно выполняет 
свои обязанности, а ты, как всегда, тревожишься попусту.

— Эли, ты до того логичен, что это непереносимо! Рано 
или поздно ты женишься на Ольге, и вместо разговоров вы 
будете обмениваться цифрами, как словами!

— Не смей! — сказала Жанна и обняла меня. — Эли — хо­
роший, и я люблю его, а тебя нет. Я рада, что ты надолго 
улетаешь и оставляешь меня одну.

Слова Андре напомнили мне, что Ромеро обещал потол­
ковать с Верой. Шел двенадцатый час. Я мог бы вызвать Ве­
ру по ее шифру. Не надо, решил я про себя, она подумает, 
что я упрашиваю ее. Однако не прошли мы и двух шагов, 
как на аллее вспыхнул видеостолб и в нем загорелся силуэт 
Веры. Она сидела на диване и улыбалась мне. Я видел люст­
ру и цветы справа, остальное терялось во тьме между цвета­
ми и картинами. Слева от Веры кто-то стоял, мне показа­
лось, что это Ромеро, но Вера поняла, куда я смотрю, — и 
освещенное пространство сузилось, охватывая лишь ее.

— Брат, — сказала Вера, — прилетев на Землю, ты мог бы 
явиться ко мне.

— У меня были дела по командировке. И я не знал, что на 
вашей суматошной Земле стало модным ходить в гости.

— Ты мало изменился, Эли, — заметила она.
— Другие находят, что я очень изменился, — отозвался я.
— А теперь ты хочешь лететь на Ору?
— Разве запрещено хотеть, что вздумается?
— Не все желания осуществляются, Эли.
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— Я уже изучал это в курсе «Границы возможного» и, ка­
жется, получил за благоразумие высший балл — двенадцать.

— Боюсь, твоего благоразумия дальше экзаменов не хва­
тило.

— Я часто огорчался своему благоразумию на экзаменах.
Она засмеялась. Я люблю ее смех. Никто не умеет так

смеяться, как Вера. Она словно освещается при смехе.
— Тебя не переговоришь, брат. Завтра вечером приходи. 

Обстоятельства стали другими, и, возможно, твое желание 
осуществится.

Я не успел ни поблагодарить, ни узнать, почему обстоя­
тельства стали другими, — видеостолб погас. Андре в вос­
торге обнял меня:

— Итак, ты летишь с нами, Эли!
— Вера сказала: возможно.
— Если Вера говорит «возможно», это значит — навер­

ное!
Жанна тоже поздравила меня, но по-своему. Она сказала, 

что двумя сумасбродами на Земле станет меньше, а она ус­
тала от сумасбродств. Потом она прислушалась к себе.

— Охранительница требует, чтоб я легла, Андре. Не по­
нимаю, почему такая спешка: еще нет двенадцати.

Андре схватил нас с Жанной под руки.
— Немедленно в гостиницу! Я могу объяснить, что случи­

лось. Ты сегодня чувствуешь себя хуже, но не знаешь этого, 
а Охранительница на то и Охранительница, чтобы все знать 
о нас.

Мы прошли в их номер. Жанна ушла в спальню, а я вы­
шел на балкон. Внизу лежал спящий Каир, над ним раски­
нулась звездная полночь.

9
Может, я сентиментален, но у меня все внутри замирает, 

когда я остаюсь один на один со звездным небом.
Наших предков-пастухов охватывал страх при виде Все­

ленной, сверкающей тысячами бессмертных глаз, — меня 
же охватывает восторг. Они и понятия не имели, как неис­
числимо велик мир, и все же ощущали себя исчезающе ма­
лыми перед лицом звездного величия. Я отлично знаю,
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сколько десятков и сотен парсеков до каждой из ярких 
звезд, но не чувствую себя ничтожным перед их грозной от­
даленностью и громадой. Это блажь, в ней неудобно при­
знаваться, но мне всегда хочется протянуть руки далеким 
мирам, так же вспыхивать и менять свой блеск, так же кри­
чать, кричать во Вселенной сияющим криком!..

— Что с тобой? — спросил Андре, выйдя на балкон. — На 
тебе лица нет.

— Любуюсь небом — ничего больше.
Он сел в кресло и, тихо покачиваясь, тоже засмотрелся на 

звезды. Вскоре и у него стало странно восторженное лицо.
Звездная сфера медленно вращала светила вокруг неви­

димой оси. Небо, бархатно-черное, было почти над голо­
вой, протяни руку — дотронешься до звезды! На севере, у 
горизонта, сверкала Большая Медведица, в зените горел ис­
полинский Орион, неистово пылал Сириус, а пониже, тоже 
чуть ли не у горизонта, торжественно вздымался Южный 
Крест, в Киле полыхал багрово-зеленый костер Канопуса. 
Воздух был так прозрачен, что я легко различал светила 
седьмой величины, а от жгучего блеска нулевых и отрица­
тельных глазам становилось больно.

Андре тихо проговорил:
— А там, в безмерных провалах Вселенной, мы будем тос­

ковать по родной Земле. Знаешь, Эли, я иногда думаю о лю­
дях, которые улетали в космос до того, как был применен 
эффект Танева. Рабам жалких досветовых скоростей, им не 
хватало их маленькой жизни на возвращение, они знали 
это — и все же стремились вперед.

— Ты хочешь сказать, что они были безумцы?
— Я хочу сказать, что они были герои.
Внизу тихо шумели листья пальм и акаций, всегда не­

движные кипарисы вдруг забормотали жесткими ветвями. 
Я закрыл глаза, улыбаясь. Прямо на меня низвергался оран­
жевый глаз разъяренного небесного быка — Альдебарана. 
Двадцать один парсек, шестьдесят пять световых лет разде­
ляли нас. Где-то там, в стороне Альдебарана, летела невиди­
мая искусственная планета — Ора.

— Пятьсот с лишним лет назад в пространстве затерялись 
Роберт Лист и Эдуард Камагин с товарищами, — задумчиво 
сказал Андре. — Может, и сейчас их корабль несется шаль-
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ным небесным телом, а мертвые космонавты сжимают под­
локотники истлевшими пальцами... Как же страдали эти 
люди, вспоминая маленькую, зеленую, навеки недостижи­
мую Землю!

— Почему такая печаль, мой друг?
— Я боюсь оставлять Жанну.
— Почему? Неудачных родов давно не бывает.
— Да нет, не то!..
Он помолчал, словно колеблясь.
— Перед женитьбой мы с Ж анной запросили Справоч­

ную о нашей взаимной пригодности к семейной жизни. 
И Справочная объявила, что мы подходим друг другу всего 
на тридцать девять процентов.

— Вот как! Никогда бы не подумал.
— Мы сами не ожидали. Я был как пришибленный. Ж ан­

на плакала.
— Помню, помню: перед женитьбой ты ходил мрачный...
— Будешь мрачным! Соединиться, имея прогноз, что брак 

будет неудачен! Потом я сказал Жанне: ладно, пусть трид­
цать девять, да наши, в старину люди сходились при двух­
трех сотых взаимного соответствия, ничего — жили!.. Она 
твердила, что мы друг другу быстро опротивеем, но я на­
стаивал... Первые недели совместной жизни мы сдували 
друг с друга пушинки, во всем взаимно уступали, только бы 
не поссориться. Потом как-то остыли — и снова появился 
страх: не берет ли верх зловредный шестьдесят один про­
цент над дорогими тридцатью девятью? Мы опять запроси­
ли Справочную — и что же? Взаимная наша пригодность 
составляла теперь семьдесят четыре процента!

— Ого!
— Да. Семьдесят четыре. Нам стало легче, но не очень. 

Ты напрасно улыбаешься. Пригоден я для Жанны или не 
пригоден, я не хочу ее терять. В день, когда была решена по­
ездка на Ору, мы получили последнюю справку: наша вза­
имная пригодность достигла девяноста трех процентов. 
Почти полное единение! Но и семь сотых лежат камнем на 
душе. Конечно, если бы я оставался на Земле...

— Все влюбленные глупы. Глядя на тебя, я радуюсь, что 
не влюблен.

— Это ругань, а не аргумент, Эли. — Андре уныло пока-
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чал головой. Я еле удержался от смеха, такое у него было 
лицо.

— Хорошо, послушай аргументы. Слыхал ли ты легенду о 
Филемоне и Бавкиде? Так вот, среди людей это была самая 
верная супружеская пара, и боги даровали им счастье уме­
реть в один день, а после смерти превратили их в дуб и липу. 
Ромеро собрал все сведения о Филемоне и Бавкиде и пред­
ложил Справочной просчитать их взаимное соответствие. 
Угадай: сколько получилось? Восемьдесят семь процентов, 
на шесть меньше, чем у тебя, чудак! Ты должен петь от ра­
дости, а не печалиться!

На это Андре не нашел возражений, и я добавил послед­
ний аргумент. На Земле все чересчур уж подчинили машин­
ному программированию. Я понимаю, гигантскую работу 
по управлению всеми планетами осуществлять без автома­
тов невозможно. Но зачем отдавать на откуп машинам те 
области, где легко обойтись собственным разумом? Мы на 
других планетах действуем пока без Охранительниц и Спра­
вочных — и не погибаем! А когда я влюблюсь, то постара­
юсь ласкать возлюбленную, не спрашивая о взаимной при­
годности, — сила нашей любви будет мерилом соответст­
вия. Поцелуи, одобренные машиной, меня не волнуют! Я не 
Ромеро с его увлеченностью стариной, но признаю, как и 
он, что многое у предков было разумнее: они не программи­
ровали свои влечения.

Андре фыркнул:
— А что ты знаешь о старине? Откуда ты взял, что предки 

не программировали своей жизни? А их обязательные соци­
альные законы? Их правила поведения? Их так называемые 
нормы приличия? Прошелся бы ты по любому из старых го­
родов! Да там каждый шаг был запрограммирован: переходи 
улицу лишь в специальных местах и лишь при зеленом све­
те, не задерживайся и не беги, боже тебя сохрани остано­
виться на мостовой, двигайся с правой стороны, а обгоняй 
слева — тысячи мельчайших регламентаций, давно нами за­
бытых. А их торжественные вечера? Их священный ритуал 
выпивок, закусок, чередования блюд и спичей! Я утвер­
ждаю, что мы несравненно свободнее предков и наши ма­
шины безопасности и справочные лишь обеспечивают, а не 
стесняют нашу свободу. Вот так, мой неудачный машино- 
борец.
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Мне трудно спорить с Андре. Он соображает быстрее ме­
ня и бессовестно этим пользуется.

— Мы отвлеклись от темы, — сказал я.
— Единственное, от чего мы отвлекаемся, — это от сна. 

Третий час ночи, Эли. Я лягу на кровать, а ты пристраивай­
ся на диване, ладно?

Он ушел, а я задержался на балконе.
Когда Орион повернулся над головой, я лег на диван и за­

казал Охранительнице музыку под настроение. Если бы Ан­
дре узнал, что я делаю, то закричал бы, что у меня нет вкуса 
и я не понимаю великих творений. Он обожает сильные 
словечки. Что до меня, то я считаю изобретение синтетиче­
ской музыки для индивидуального восприятия величайшим 
подвигом человеческого гения. Она лишь для тебя, другой 
бы ее не понял. И древние Бах с Бетховеном, и более позд­
ние Семенченко с Кротгусом, и штукари-модернисты Шер- 
стюк с Талом творят для коллективного восприятия. Они 
подчиняют слушателя: хватают меня за шиворот и тащат, 
куда нужно им, а не мне. Иногда наши стремления совпада­
ют — и тогда я испытываю наслаждение, но это бывает не­
часто. Индивидуальная музыка как раз та, какой мне в дан­
ный момент хочется. Андре обзывает ее физиологической, 
но почему я должен бояться физиологии? Пока я живу, во 
мне совершаются физиологические процессы, от этого ни­
куда не денешься. Вскоре зазвучала тонкая мелодия. Я сам 
создавал ее, Охранительница лишь воспроизводила то, чего 
я хотел. Грустные голоса скрипок звенели, тело мое напева­
ло и нежилось, в темноте за сомкнутыми веками вспыхи­
вали световые пятна. Сперва все это совершалось живо и 
громко, потом слабело — и я засыпал, борясь со сном, что­
бы по-прежнему ощущать музыку. «Завтра будет... Что бу­
дет?.. Завтра... день!» — возникла последняя смутная мысль, 
и она отозвалась во мне торжественно-радостной, радужно­
зеленоватой мелодией.

10
Утром я узнал, что сегодня в средних широтах праздник 

Большой летней грозы, и поспешил в Столицу. Андре с 
Жанной улетели на рассвете.
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Когда я подошел к гостиничному стереофону, на экране 
показался смеющийся Андре.

— Ты так крепко спал, что нам с Жанной было жалко те­
бя будить. После Веры приходи к нам.

На улицах Каира чувствовалось, что предстоят важные 
события: в воздухе проносились авиетки, шумели крыльями 
пегасы, извивались молчаливые драконы. Я вскочил в аэро­
бус, летевший к Северному вокзалу, и полюбовался сверху 
панорамой гигантского города. На земле Каир многоцветен 
и разнообразен, с воздуха все забивают две краски — зеле­
ная и белая, но сочетание их приятно для глаз.

Мы обогнали не меньше сотни пегасов и летающих зме­
ев, пока добрались до вокзала. Экспрессы уходили на север 
поминутно.

Гроза по графику начиналась с двенадцати часов. Над се­
рединой Средиземного моря мы врезались в первый транс­
порт облаков. Я знал, что с Тихого и Атлантического океа­
нов заблаговременно поднимают тысячи кубических кило­
метров воды и что их неделями накапливают на водных 
просторах, пока не придет время двинуть на материк. Но 
что и заповедное Средиземное море стало ареной тучесбо- 
ров, было неожиданно. На Земле произошло много нового 
за два года, что я отсутствовал. Я пожалел, что узнал о празд­
нике поздно: хорошо бы слетать на Тихий океан — посмот­
реть, как гигантские облачные массы, спресованные в деся­
тикилометровый слой, внезапно приходят в движение и, 
опускаясь с высоты, куда их загнали, бурно устремляются 
по предписанным трассам в предписанные места.

Ветер был около тридцати метров в секунду, Средизем­
ное море бурлило, с каждым километром за окном станови­
лось темней. Через некоторое время экспресс повернул на 
восток и вырвался на ясное солнце. Минут двадцать мы ле­
тели вдоль кромки туч. Я поразился, с каким искусством 
формируют транспорты облаков: километровая толща тума­
на неслась таким четким фронтом, как если бы ее подрав­
нивали по линейке. Переход из темноты в ясность был вне­
запен.

В Столицу мы прибыли в одиннадцать и высадились на 
пересечении Зеленого проспекта и Красной улицы. Чтоб не
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выходить на многолюдный в праздники проспект, я свернул 
на Красную.

Это не самая красивая из двадцати четырех магистралей 
Столицы, но я ее люблю. Невысокие — в тридцать-сорок 
этажей — здания вздымаются кубами и многоугольниками, 
их опоясывают веранды высотных садов, уступы прогулоч­
ных площадок. Мне нравится яркость этой улицы. Красный 
цвет содержит тьму оттенков и полутонов. Одни здания 
взмывают малиновыми языками, другие простираются сте­
ной багрового огня, третьи пылают оранжевой копной — и 
каждое не похоже на соседнее.

Однако и на Красной было много людей. Полеты на пега­
сах и драконах в Столице запрещены, зато сегодня жители 
высыпали в воздух на авиетках. Как всегда, усердствовала 
детвора: этому народу нужен лишь повод для шума, а разве 
есть лучший повод побеситься, чем Большая летняя гроза? 
Они отчаянно кувыркались над домами и деревьями. Я знал, 
что Охранительницы следят за ними, но становилось не по 
себе, когда малыши принимались соревноваться в падении 
с сороковых этажей. Один из десятилетних храбрецов с во­
плем обрушился на меня. Охранительница, разумеется, вы­
вернула его авиетку, мальчишка пронесся мимо и повис, 
покачиваясь метрах в десяти.

— Вот догоню тебя! — рявкнул я, стараясь сдержать 
улыбку.

— Не догоните. Я от всякого убегу.
И он тут же удрал наверх — выглядывать с орлиной высо­

ты новую жертву.
На пересечении Красной улицы и Звездного проспекта 

стояли свободные авиетки. Я сел в одну и мысленно распо­
рядился: «В Музейный город». Через три минуты авиетка 
опустилась на площади Пантеона, около памятника Коро­
ве. Приезжая в Столицу, я всегда захожу в Пантеон. Ныне 
сюда уже никого не вносят. Но могучие умы и характеры 
прошлых веков, своей деятельностью подготовившие наше 
общество, заслужили вечный почет — он был им оказан 
прадедами, построившими Пантеон. Мне нравится надпись 
на фронтоне дворца: «Тем, кто в свое несовершенное время 
был равновелик нам». Андре иногда смеется, что надпись 
хвастлива: задираем нос перед предками. А я в ней вижу
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равнение на лучших людей прошлого, желание стать дос­
тойными их.

Я прошел аллею памятников вымышленным людям, ока­
завшим влияние на духовное развитие человечества: Про­
метею, Одиссею, Дон Кихоту, Робинзону, Гамлету, маль­
чишке Геку Финну и другим — сотни поднятых голов, 
скорбных и смеющихся лиц. В стороне от них, у стены, при­
ткнулась статуя Андрея Танева, и я постоял около нее.

Собственно, Танев жил, а не был придуман, о его жизни 
многое известно, хотя тюремные его тетради были найдены 
лишь через двести лет после его смерти. Но правда так пере­
плелась с выдумкой, что достоверно одно: в начале двадца­
того века по старому летосчислению жил человек, открыв­
ший превращение вещества в пространство и пространства 
в вещество, названное впоследствии «эффектом Танева». 
Этот человек долго сидел в тюрьме и вел свои научные ра­
боты в камере.

Скульптор изобразил Танева в тюремном бушлате, с ру­
ками, заложенными за спину, с головой, поднятой вверх, — 
узник вглядывается в ночное небо, он размышляет о звез­
дах, создавая теорию их образования из «ничего» и превра­
щения в «ничто». То, что мы знаем о Таневе, рисует его, 
впрочем, вовсе не отрешенным от Земли мыслителем: он 
был вспыльчивым, страстно увлеченным жизнью, просто 
жизнью, хороша она или плоха. До нас дошли его тюремные 
стихи: нормальный человек на его месте, вероятно, изнывал 
бы от скорби — он же буйно ликует, что потрудился на мо­
розе и в пургу и, с жадностью проглотив свою еду, лихо вы­
спится. Вряд ли человек, радовавшийся любому пустяку, 
очень тосковал о звездах. Тем не менее Таневу первому уда­
лось вывести формулы превращения пространства в массу, 
и он первый провозгласил, что придет время, когда человек 
будет, как бог, творить миры из пустоты и двигаться со 
сверхсветовой скоростью, — все это содержится в его тю­
ремных тетрадях.

От Танева я пошел к голове Нгоро. Я всегда посещаю это 
место перед началом важного дела. Ромеро шутит, что я по­
клоняюсь памятникам великих людей, как дикарь своим 
божкам. Правда тут одна: мне становится легче и яснее, ко­
гда я гляжу на величайшего из математиков прошлого.
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В середине галереи, на пьедестале, возвышается хрусталь­
ный колпак, а в колпаке покоится черная курчавая голова 
Нгоро. Она кажется живой — лишь плотно закрытые глаза 
свидетельствуют, что этот могучий мозг уже никогда не 
оживет. Нгоро до странности похож на Леонида: тот же ши­
рокий, стеною, лоб, те же мощные губы, мощные скулы, уд­
линенный подбородок, крутые вальки бровей, массивные 
уши, — все в этой удивительной голове мощно и массивно. 
Но если выразительное лицо Леонида хмуро, его иногда 
сводит судорога гнева,4 то Нгоро добр, глубоко, проникно­
венно добр.

Когда еще в школе я узнал, Что Нгоро попал в аварию и 
малоискусной медицине его века удалось спасти лишь голо­
ву, отделенную от плеч, меня поражало, что голова потом 
разговаривала, мыслила, смеялась, даже напевала, к ночи 
засыпала, на рассвете пробуждалась — жила тридцать два 
долгих года! И, приближаясь к голове Нгоро, я вспоминал, 
что друзья ученого часто плакали перед ним и Нгоро упре­
кал их за малодушие и твердил, что ему хорошо, раз он мо­
жет еще приносить людям благо. Он скончался на шестьде­
сят седьмом году жизни. Он знал, что умирает: искусствен­
ное кровообращение могло продлить жизнь головы, но не 
могло сделать ее бессмертной.

И сейчас я стоял перед великой головой, а Нгоро улыбал­
ся черным лицом, и оно было такое, словно Нгоро уснул се­
годня ночью, а не двести лет назад.

— Нгоро! — сказал я. — Добрый, ясновидящий Нгоро, я 
хочу быть хоть немного похожим на тебя!

В это время снаружи зазвонили колокола, запели трубы.
— Тучи! Тучи! — кричали на площади.
Я побежал к выходу, вызывая через Охранительницу ави­

етку.

11
Тучи вырывались из-за горизонта и быстро заполняли 

небо.
Я поспешил подняться над островом Музейного города 

(этот остров окружают три кольца высотных домов, засло­
няющих видимость). Первое кольцо, Внутреннее, еще срав­
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нительно невысоко, этажей на пятьдесят-шестьдесят, но 
второе, Центральное, вздымающееся уступами, гигантским 
тридцатикилометровым гребнем опоясывает город, и, где 
бы человек ни стоял, он видит в отдалении стоэтажные гро­
мады этого хребта, главного жилого массива Столицы.

Рядом со мной взлетали другие авиетки, а над городом их 
было уже так много, что никакой человеческий мозг не смог 
бы разобраться в толчее. Я вообразил себе, что выйдет из 
строя Большая Государственная машина и Охранительни­
цы веселящихся в воздухе жителей Столицы потеряют с ни­
ми связь, и невольно содрогнулся: люди, налетая один на 
другого, рушились бы на крыши и мостовые, превращались 
в кровавое месиво. К счастью, на Земле аварий не бывает.

Тучи за минуту закрыли половину неба. Мир вдруг рас­
пался на две части: одна — черная, вздыбленная ветром — 
пожирала вторую — сияющую, лениво-успокоенную. Дико 
налетел ураган, я приоткрыл окно и чуть не задохся от удара 
несущегося воздуха. Даже на этой высоте было слышно, как 
осатанело ревет буря. А потом нас сразу охватила тьма. Я уже 
не видел летящих рядом, и меня никто не видел. Я знал, что 
машины безопасности охраняют нас, но на миг мне стало 
страшно, и я повернул к городу. То же, вероятно, испыты­
вали другие: когда первая молния осветила пространство, 
все катились вниз. Выругав себя за трусость, я направил 
авиетку в переплетение электрических разрядов.

Может, я ошибаюсь, но в этом летнем празднике всего 
прекрасней мне кажется полет туч и сражение молний. 
Вспышки света и грохот приводят меня в смятение. Я ору и 
лечу в крохотной авиетке, сам подобный шаровой молнии. 
В глубинах каждого из нас таятся дикие предки, поклоняв­
шиеся молнии и грому. Различие меж нами, может, лишь в 
том, что они суеверно падали на колени перед небесным 
светопреставлением, а мне хочется помериться мощью со 
стихиями. По графику световым эффектам отведено всего 
двадцать минут, и я устремился в центр разряда, где накап­
ливались высокие напряжения, — толчок воздуха здесь по­
добен взрыву, а яркость электрического огня ослепляет да­
же сквозь темные очки.

Невдалеке вспыхнула молния с десятками изломов и от­
ростков, похожая на исполинский корень. Параллельно ей
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зазмеилась другая, а сверху ударила третья. Все слилось в 
разливе пламени. Мне померещилось, что я угодил в центр 
факела и испепелен. Но все три молнии погасли, а на ме­
ня — чуть ли не во мне самом — обрушилась гора грохота. 
Ослепленный и оглушенный, я на секунду потерял созна­
ние: авиетка рухнула вниз и остановилась лишь над крышей 
дома.

В одной из приземлившихся машин я увидел вчерашнюю 
невежливую девушку с длинной шеей. Я помахал ей рукой и 
взмыл в новое сгущение потенциалов. Попасть в разряд на 
этот раз не удалось: авиетка вышла на параллельный полет. 
Я понял, что вмешалась Охранительница.

— В чем дело? — крикнул я вслух, хотя Охранительницу 
достаточно вызвать мыслью.

В мозгу вспыхнул ее молчаливый ответ: «Опасно!»
Я закричал еще сердитей:
— Пересчитайте границу допустимого! У вас там трех­

кратные запасы безопасности!
На этот раз бесстрастная машина снизошла до обстоя­

тельного — голосом — ответа. Буря в этом году мчится на 
таком высоком уровне энергии, что чуть не вырывается из- 
под контроля. Механизмы Управления Земной Оси запуще­
ны на всю мощность, чтоб удержать грозу на заданной трас­
се и в предписанной интенсивности. Любое местное нару­
шение системы разрядов может привести к выпадению из 
режима всей грозовой массы.

Спорить с Охранительницей бессмысленно. Я метался 
под тучами от молнии к молнии, не успевая к  разряду, но 
наслаждаясь реками света и ревом воздуха. Раза два меня 
основательно качнуло, разок отшвырнуло в сторону — заба­
ва в целом вышла недурная. А когда прошли двадцать ми­
нут, отведенные на разряды, хлынул дождь, и я поспешил в 
город: дождь надо испытывать на земле, а не в воздухе, и те­
лом, а не машиной. Я приземлился на площади и выскочил 
под ливень. Авиетка тотчас улетела на стоянку, а я помчался 
к дому напротив и, пока добежал, основательно промок. 
Под навесом стояло человек двадцать. Мой вид вызвал смех 
и удивление: я был одет не по погоде. Среди прочих оказа­
лась все та же девушка. Она положительно невзлюбила ме­
ня с первого взгляда. Она единственная смотрела на меня
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враждебно. Меня так возмутила ее молчаливая неприязнь, 
что я вежливо сказал:

— Простите, я не с вами повстречался недавно чуть ниже 
туч?

— И основательно ниже, почти у земли, — ответила она 
холодно. — Вы, кажется, закувыркались от разряда?

— Я потерял управление. Но потом возвратился в район 
разрядов.

— И это я видела — как вы фанфаронили на высоте.
Она явно хотела меня обидеть. Она была невысока, очень

худа, очень гибка. Брови и вправду были слишком массив­
ны для ее удлиненного нервного лица, они больше подошли 
бы мне, чем этой девушке. Она мало заботилась о своей 
внешности. Конечно, изменить форму головы трудно, но 
подобрать брови к лицу просто, другие женщины непре­
менно сделали бы это.

— Не люблю, когда на меня глазеют, — сказала она и от­
вернулась.

Я не нашел, что ответить, и ушел, почти убежал из-под 
навеса. Вслед мне закричали, чтобы я возвратился, но ее го­
лоса я не услышал и пошел быстрее. Дождь уже не лил, а ру­
шился, он звенел в воздухе, грохотал на тротуарах и аллеях, 
гремел потоками. Холодная вода струилась по телу — это 
было неприятно. Охранительница посоветовала сменить 
одежду на водонепроницаемую, какую носят на Земле. При­
шлось вызвать авиетку и поехать на ближайший комбинат.

Через десять минут я вышел под дождь в обмундировании 
землянина. На Плутоне ливней, подобных земным, не уст­
раивают, и там мы позабыли, что значит одеваться по пого­
де. Зато теперь я мог спокойно бродить по улицам. Дождь 
не ослабевал — вода была под ногами, с боков, вверху. Она 
рушилась, вскипала, рычала, осатанело неслась. Я запел, но 
кругом так шумело, что я себя не услышал. Громады Цен­
трального кольца пропали в серой невидимости, посреди 
дня наступила ночь. Лишь водяная стена, соединявшая по­
лузатопленную землю и невидимое небо, тонко, предрас­
светным сиянием, мерцала и вспыхивала — дождь сам оза­
рял себе дорогу.

Все это было до того красиво, что меня охватил восторг.
Вскоре чернота туч смягчилась — и день медленно оттес­
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нил искусственную ночь. Стали видны здания и башни 
причальных станций. Потоки низвергающейся воды утон­
чились в прутья, прутья превратились в нити, нити распа­
лись на клочья, клочья уменьшились до капель — дождь 
уходил на восток. Было шестнадцать часов, гроза заканчи­
валась по графику. На улицы и в парки высыпала детвора, в 
воздухе снова замелькали авиетки, в окнах затрепыхались 
флаги. Солнце жарко брызнуло на землю, с земли понес­
лись ликующие крики — праздник продолжался.

Я зашел в столовую и, не разглядывая, нажал три кнопки 
меню. Это была старая игра: выпадет ли, что нравится? Мне 
повезло: автоматы подали мясные грибы, любимое мое ку­
шанье. Два других блюда — сладенькое желе и пирог — бы­
ли не так удачны, но, согласно правилам игры, я съел и их. 
Пора было идти к Вере.

12
Вера ходила по комнате, а я сидел. Она казалась такой же, 

как прежде, и вместе с тем иной. Я не мог определить, что в 
ней изменилось, но чувствовал перемену. Она похвалила 
мой вид:

— Ты становишься мужчиной, Эли. До отъезда ты был 
мальчишкой, и отнюдь не примерным.

Я молчал. Так у нас повелось издавна. Она выговаривала 
мне за проказы, я хмуро отворачивался. Нетерпеливая и 
вспыльчивая, она болезненно переживала мои шалости, а я 
сердился на нее за это. Отворачиваться сегодня не было 
причин, но и непринужденного разговора не получалось. 
О делах на Плутоне она знала не хуже меня.

Она иногда останавливалась, закидывая руки за голову. 
Это ее любимая поза. Вера способна вот так — со скрещен­
ными на затылке руками, высоко поднятым лицом — хо­
дить и стоять часами. Я как-то попробовал минут тридцать 
выстоять так же, но не сумел.

Сегодня она была в зеленом платье с кружевами на пле­
чах, кружева прихватывала брошка — зеленоватая змея из 
дымчатого камня с Нептуна. Вера любит брошки, иногда 
надевает браслеты — пристрастие к украшениям, кажется, 
единственная ее слабость. Я наконец разобрал, что в ней из­
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менилось. Изменилась не она, а мое восприятие ее. Я видел 
в ней то, чего раньше не замечал. Я вдруг понял, что Вера 
необыкновенно красива.

О ее красоте я знал и раньше, все твердили, что она кра­
савица. «Ваша сестра — греческая богиня!» — говорил Ро­
меро. Но для меня она была старшей сестрой, заменившей 
рано умершую мать и погибшего на Меркурии отца, стро­
гой и властной сестрой, — я не приглядывался к ее внеш­
ности. Теперь же я не только знал, но и видел, что Ромеро 
прав.

Она спросила с удивлением:
— Что ты приглядываешься ко мне, Эли?
Я признался, усмехнувшись:
— Обнаружил, что ты хороша, Вера.
— Ты ни в кого не влюбился, брат?
— Жанна приставала с тем же вопросом. По какому при­

знаку вы определяете, что я влюблен?
— Только по одному — ты стал различать окружающее. 

Раньше ты был погружен в себя, жил лишь своими страс­
тями.

— Страстишками, Вера. Дальше проказ не шло, согла­
сись. Побегать одному в пустыне или Гималаях, забраться 
тайком в межпланетную ракету — помнишь?

Вера не отозвалась. Она остановилась у окна и поглядела 
на город. Я тоже промолчал. Мне незачем было торопить ее. 
И без понукания она объяснит, зачем позвала.

— Ты закончил командировочные дела на Земле? — спро­
сила она.

— Закончил, и вполне успешно. Мы получили все, что 
запрашивали.

— Павел сообщил, что возобновляешь ходатайство о по­
ездке на Ору. Почему ты стремишься на звездную конфе­
ренцию? Я не уверена, что ты правильно понимаешь, какие 
задачи мы ставим себе на Оре. До сих пор ты был равноду­
шен к тому, что волнует других.

Я засмеялся. За те два года, что мы не виделись, Верин ха­
рактер не изменился, хотя внешне она показалась мне иной. 
Каждый наш разговор превращался для меня в экзамен. И я 
твердо решил не провалиться.

— Нет так уж равнодушен, Вера. И я аккуратно слушаю
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передачи с Земли. А о конференции на Оре всем прожужжа­
ли уши.

— Ты не отвечаешь на мой вопрос, Эли.
— Я не дошел до ответа. Вот он, дорогая сестра. Вы соби­

раете на Оре жителей соседних звездных миров, чтобы уз­
нать, что им нужно и что они умеют, завязать с ними друже­
ские связи, наладить обмен товарами и знаниями, орга­
низовать межзвездные рейсы. Задуман проект Звездного 
Союза, объединяющего всех разумных существ нашего рай­
она Галактики... Верно я излагаю?

— Верно, конечно, и вместе с тем уже неверно.
— Не понимаю, сестра...
— Видишь ли, общепризнанные задачи Оры ты рассказал 

точно. Но открыто так много неожиданного...
Я вспомнил, что Аллан говорил о существах, похожих на 

нас.
— Ты колеблешься, говорить или нет?
— Просто обдумываю, с какого конца начать. Мы, разу­

меется, понимали, что нами обследован лишь незначитель­
ный участок Галактики, несколько тысяч соседних звезд, и 
делать окончательные выводы преждевременно, если вооб­
ще это когда-либо возможно — делать окончательные выво­
ды... Но, открывая одно звездное общество за другим и об­
наруживая, что все они ниже нас по техническому и соци­
альному уровню, мы как-то утвердились в чувстве своей 
исключительности. Жители Альдебарана и Капеллы, Аль­
таира и Фомальгаута, даже вегажители, не говоря уж о бес­
численных ангелах в Гиадах, — все они уступают человеку. 
Наши звездные соседи примитивней нас — таков факт. 
И то, что собираем конференцию на Оре мы, а не кто-либо 
из них, свидетельствует об особой роли человека среди звез- 
дожителей.

— А новые данные опрокидывают ваш вариант антропо­
центризма? Человек отнюдь не пуп мироздания, правильно 
я понимаю, Вера?

— Ты всегда торопишься, брат. Мартын Спыхальский, 
наш руководитель на Оре, доставил записи сновидений ан­
гелоподобных одной из крайних звезд в Гиадах — Пламен­
ной В. Два слова о ней. Она немного горячее Солнца, клас­
са Ф-8, у нее девять планет, тоже мало отличающихся от
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Земли, и все населены четырех- и двукрылыми ангелами. 
Уровень общественной жизни низок: примитивная матери­
альная культура, вражда племен, отсутствие письменности 
и машин. Но в записях излучений их мозга при сновидени­
ях обнаружены факты, каких мы пока не встречали. В снах 
ангелоподобные с Пламенной В видят существ, похожих на 
людей, и видят их воистину в трагических ситуациях. Инте­
ресно, что бодрствующие ангелы объясняют свои сны как 
отражения бытующих у них сказок о каких-то высших по 
разуму и мощи существах.

— А может, это и вправду сказки? Вроде человеческих ис­
торий о богатырях и волшебниках?

— Их сказки тоже записаны — они беднее снов. Судя по 
всему, похожие на людей существа прилетали в Гиады изда­
лека. Кстати, БАМ перевела их название громким словом 
«галакгы», а не «звездожители», как обычно. Это еще не все. 
Тому, что где-то во Вселенной есть схожие с нами существа, 
можно лишь радоваться — постараемся познакомиться с 
ними и завязать дружбу. Но новые открытия вызывают не­
легкие размышления. Дело в том, что у галактов существуют 
могущественные враги, с которыми они находятся в состоя­
нии космической войны, такой невообразимо огромной, 
что она подходит к границе нашего понимания. Объектами 
разрушения в этой войне являются уже не существа и меха­
низмы, как в древних человеческих сражениях, а планетные 
системы. Ангелы именуют грозных существ, враждующих с 
галактами, зловредами.

— Зловреды! Какое нелепое название! В нем есть что-то 
инфантильное. Для научного термина оно, по-моему, не 
подходит.

— Думаю, БАМ не случайно выбрала это слово из тысяч 
других. Очевидно, оно дает самое точное определение их 
поведения. Другой вариант — разрушители. Интересно, что 
на вопрос, каковы они внешне, БАМ ответила: «Неясно». 
И еще неопределенней: «Разные».

— Крепкий же это орешек, если сверхмогущественная 
БАМ не сумела его разгрызть!

— Очевидно, недостает данных. С названием «разруши­
тели» ассоциируются зашифрованные понятия: «уничто­
жать живое», «сжимать миры». Завтра ты увидишь на сте­
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реоэкране, как это выглядит. Похоже, разрушители владеют 
обратной реакцией Танева, то есть создают вещество, унич­
тожая пространство, — без этого миры не «сжать». А галак­
ты противодействуют им. В результате в межзвездных про­
сторах кипит война.

— Это так грандиозно, словно ты описываешь битву бо­
гов.

— Я излагаю расшифрованные записи, не больше. И что 
значит «битва богов»? Нынешнее могущество человека 
много больше того, что люди когда-то приписывали богам, 
тем не менее мы люди, а не боги. Луч света далеко отстает от 
наших космических кораблей — разве это не показалось бы 
сверхъестественным жителю двадцатого века? В сегодняш­
нюю грозу ты мчался наперегонки с молниями — вряд ли 
подобную забаву сочли бы нормальной сто лет назад.

— Ты и об этом, оказывается, знаешь?
— Я следила за тобой. Раз ты в Столице, следует ожидать 

рискованных чудачеств. Почему-то ты считаешь этот город 
лучшим местечком для озорства. На Плутоне ты вел себя 
сдержанней.

— На Плутоне у меня не хватало времени для забавы. 
И потом — там отсутствуют Охранительницы. Скажи те­
перь, Вера, какие выводы вы делаете из информации о га- 
лактах и разрушителях?

Вера, задумавшись, ответила не сразу:
— Завтра собирается Большой Совет, будем решать. Но и 

сейчас уже ясно, что возникли десятки вопросов — и каж­
дый требует ответа. Существуют ли еще разрушители и га- 
лакты, или информация о них — пережиток катаклизмов, 
отгремевших миллионы лет назад? Кто из них победил в 
космической схватке? Может, в непредставимых сражениях 
погибли обе стороны? Какое отношение имеют к людям так 
удивительно похожие на нас галакты? И если и те и другие 
еще существуют, то где они обитают? Впервые в нашей ис­
тории мы выходим на галактические трассы — безопасны 
ли они для нас? Мы вознамерились создать Межзвездный 
Союз Разумных Существ — не рано ли? Может, следует 
полностью замкнуться в мирке солнечных планет? Есть и 
такое мнение, Эли! У нас огромные ресурсы — не направить 
ли их на строительство оборонительных сооружений? М о­
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жет быть, возвести вокруг Солнечной системы кольцо ис­
кусственных планет-крепостей? И об этом надо поговорить. 
Словом, множество непредвиденных проблем! И решением 
некоторых придется заняться тебе, Эли, — с нашей помо­
щью, конечно.

— Значит ли это, что я полечу на Ору, или у меня будет 
другое задание? — спросил я, волнуясь.

— Как тебе известно, руководить совещанием на Оре по­
ручено мне. Я хочу взять тебя секретарем.

— Секретарем? Что это такое?
— Была в древности такая профессия. В общем, это по­

мощник. Думаю, ты справишься.
— Я тоже так думаю. Тебе придется запросить Большую: 

подхожу ли я в секретари?
— БАМ уже сделала выбор. Я попросила в секретари че­

ловека мужественного, упорного, быстрого до взбалмошно­
сти, решительного до сумасбродства, умеющего рисковать, 
если надо, своей жизнью, любящего приключения, вообще 
неизвестное, — никто теперь не знает, с чем мы столкнемся 
в других мирах. И Большая сама назвала тебя. Должна с 
прискорбием сказать, что ты один на Земле обладаешь пол­
ным комплексом сумасбродства.

Я кинулся обнимать Веру. Она со смехом отбивалась, по­
том расцеловала меня. Я еще в детстве открыл, что, как бы 
она ни сердилась, достаточно полезть с поцелуями — и че­
рез минуту злости ее как не бывало. Лишь врожденная не­
любовь к подлизыванию и умильным словечкам мешали 
мне эксплуатировать эту забавную черту ее характера.

— Я рада за тебя, Эли! — сказала она. — Хоть сегодня 
больше поводов для тревог, чем для радости, я рада за тебя.

Я шумно ликовал.
— Ну что же, Вера, — сказал я, успокоившись. — Воз­

можно, на Земле я кажусь сумасбродом. Но эти дурные 
свойства моего характера могут пригодиться в других мирах.

— Еще одно, брат. Тебе разрешено быть завтра в Управ­
лении Государственных машин. Нам покажут, что удалось 
расшифровать. Ровно в десять, не опаздывай! — Она вста­
ла. — Твоя комната в том же виде, в каком ты ее оставил, 
улетая на Плутон, — прибрана, конечно.

— Я не хочу спать. Я посижу в саду.
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13
В Столице дома опоясаны верандами (через каждые пять 

этажей) и садами (на террасах каждого следующего двадца­
того). Наша с Верой квартира — на семьдесят девятом эта­
же Зеленого проспекта, внутренней стороны Центрального 
кольца. Я поднялся выше и присел в саду восьмидесятого 
этажа. Не помню уже, сколько я там сидел и о чем думал. 
Путаные мысли переплетались с путаными чувствами — я 
был счастлив и озабочен. Потом я стал рассматривать ноч­
ной город.

В школах учат, что древние мегаполисы ночью заливало 
сияние прожекторов и люминесцентных ламп. На шумных 
улицах вечно толклись прохожие. Хоть Столица — город не­
молодой (ей скоро четыреста лет) и на клочке земли давно 
уже не возводят таких скоплений зданий, в остальном она 
современна. Ночью ее магистрали темны и тихи. Я люблю 
ночные контрасты Столицы — темные проспекты и сияю­
щие полосы этажей. Сверкающая горная цепь Центрально­
го кольца терялась вдалеке, за черным пятном парка взды­
малось параллелями освещенных этажей кольцо Внутрен­
нее — неохватно широкая лестница от земли к небу.

Центр Столицы, Музейный город, был неразличим.
Ни пирамиды, ни ассирийские и египетские храмы, ни 

Кремль, ни собор Святого Петра, ни парижский Нотр-Дам, 
ни кельнская и миланская готика — ни один из этих вели­
колепных памятников прошлых веков, воспроизведенных 
на островном клочке земли, ни одна из этих высоких точек, 
отчетливо видимых днем, в темноте не прорезалась даже ис­
коркой.

Лишь красное полушарие на центральной площади — 
Управление Государственных машин — было залито све­
том. Любой из нас тысячи раз видел на стереоэкранах все 
комнаты и коридоры этого знаменитого «завода мысли и 
управления», как иногда его выспренно называют, однако 
немногие счастливцы могут похвастаться, что побывали здесь. 
Три важнейших механизма — Большая Государственная, 
Большая Академическая и Справочная машины — неустан­
но, днем и ночью, не останавливаясь ни на секунду, трудят­
ся там уже скоро два столетия.

Я смотрел на красное здание и думал, что сегодня в нем
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распутывают одну из труднейших загадок, когда-либо сто­
явших перед человечеством, и что, может быть, само буду­
щее Земли зависит от того, правильно ли машины в ней раз­
берутся. И еще я думал, что мне придется умчаться от этого 
места, где среди ста миллиардов элементов Большой имеет­
ся и неповторимо мой уголок в миллион клеточек, моя Ох­
ранительница, мудрый и бесстрастный мой наставник и по­
водырь. Я не раз сердился на нее, называл ее бесчувственной 
и даже хвастался ироническим отношением к управляющим 
машинам. Но, по-честному, я привязан к ней, как не всегда 
привязываются к живому человеку.

Кто, как не она, бдительно отводит от меня опасности, 
оберегает от болезней и необдуманных шагов. А если меня 
что-то гложет — разве она не докапывается до причин и, 
маленькая часть Большой, не ставит их перед всем общест­
вом как важную социальную проблему, если, по ее критери­
ям, они того заслуживают? И разве я не уверен, что когда 
мне явится полезная идея, то, пусть я сам забуду о ней, Ох­
ранительница, подхватив ее, введет в код Большой, а та не­
медленно реализует или поставит на обсуждение перед всем 
человечеством — если мелькнувшая у меня мысль стоит та­
кого внимания!

Я думал, что, когда промахнусь, поступлю неправильно, 
Охранительница промолчит о моих ошибках (лишь бы они 
не вредили другим) — ни один друг, самый верный, не хра­
нит тайны так, как она!

Нет, для меня она не была просто умно придуманной, 
умело смонтированной частью огромной машины — она 
была своеобразной частью меня самого, моей связью со всем 
человечеством, миллионами рук, протянутых мной каждо­
му человеку! Скоро, очень скоро эти связи ослабеют, если 
не исчезнут совсем, — Большую с ее ста миллиардами эле­
ментов в далекие путешествия не взять!

Мне захотелось в последний раз испытать могущество 
обслуживающих машин. Я приказал Охранительнице уз­
нать, что за девушка дважды обругала меня. В мозгу засве­
тился ответ: «Справочной для ответа не хватает данных». 
После лирических размышлений о всесилии управляющих 
машин этот ответ смахивал на насмешку.

Андре любит доказывать, что мы живем в примитивное
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время, на переходе к совершенному обществу: потребности, 
особенно духовные, все возрастают, — и половина остается 
неудовлетворенной. Еда, одежда, жилища, средства пере­
движения, образование, свободный выбор профессии — 
блага элементарные, их отпускают вволю, но их мне уже не­
достаточно, говорит он. Если же я задумаю переменить свои 
влечения и наклонности или из старика превратиться в юн­
ца, даже Большая разведет своими электронными руками. 
Воображаю, как бы он посмеялся над моей неудачей со 
Справочной.

Я прислонился головой к олеандру и стал вспоминать 
встречи с той девушкой: толкотню у концертного зала, рез­
кий разговор под навесом, где мы спрятались от ливня. Я ви­
дел ее — сердитую, темноглазую, с тонким лицом, с высо­
кой шеей и широкими бровями...

— Теперь данных достаточно, — зазвучал голос Охрани­
тельницы. — Девушка — Мери Глан, родом из Шотландии, 
курс проходила на Марсе, куда уезжала с отцом, двадцать 
три года, рост сто восемьдесят два сантиметра, вес семьде­
сят пять килограммов, не замужем. Главное увлечение — 
выращивание растительных форм для планет с высокой гра­
витацией и жестким излучением.

— Женихов эта Мери Глан не запрашивала? — поинтере­
совался я.

— Сердечных увлечений не было.
Я продолжал играть в «жениха и невесту» — так эта забава 

называется в школах. Там Справочную засыпают вопроса­
ми о взаимной пригодности, особенно увлекаются этим де­
вочки. Они перебирают по тысяче «женихов», а выходят за­
муж чаще всего не за тех, кого им рекомендовала Справоч­
ная.

— А я бы ей подошел? Какова степень нашей взаимной 
пригодности?

На этот раз Охранительница передала ответ Справочной 
секунды через четыре. Воображаю, какую бездну семейных 
возможностей — нежностей, страсти, объятий, ссор, при­
мирений, недоразумений, бед, обид, радостей, ликований — 
она рассчитала за это время! Я вдруг услышал презритель­
ный голос Ромеро: «Не кажется ли вам, дорогой друг, что 
машинная техника нашего времени переросла себя? Рань­
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ше такие явления назывались «зашел ум за разум». Эти сло­
ва прозвучали так реально, что я обернулся. Подслушать 
мои запросы он, впрочем, не мог: тайна мыслей охраняется 
строго.

Справочная наконец возвестила:
— Ваша взаимная пригодность — десять и три десятых 

процента. Ее годность к вам — семнадцать и две десятых 
процента, ваша к ней — два и восемь десятых процента. 
Развод вероятен на первом месяце семейной жизни, неиз­
бежен — к середине второго.

Я вспомнил, как Ромеро рассказывал смешную историю. 
Нашлись два романтика, мужчина и женщина, которые до 
того уверовали в безошибочность Справочной, что всерьез 
поручили ей отыскать себе пару. И Справочная, перебрав 
всех жителей Земли, свела именно их — как максимально 
пригодных для совместной жизни. Дело оставалось за тем, 
чтобы встретиться и влюбиться. Они встретились и почув­
ствовали друг к другу отвращение.

Я грубо потребовал от Справочной:
— Эта, как ее, Мери, обо мне не запрашивала?
Охранительница обычно разговаривает приятным жен­

ским голоском, реже — ворчливым тенорком старичка, еще 
реже — просто зажигает в мозгу свои ответы. Не знаю, поче­
му так происходит. Кажется, конструкторы не хотели, чтоб 
люди свыкались с машиной как с человеком. Если это так, 
то их предосторожность малодейственна. В мозгу замерцала 
холодная зеленоватая надпись: «Нетактично. Не передаю 
Справочной».

Я потянулся и встал. В мире не существовало девушки, 
которая интересовала бы меня так мало, как эта Мери. И я 
уже говорил Андре, что, влюбившись, не буду спрашивать 
советов у Справочной.

Я пошел спать.

14
На другое утро ничто не показывало, что вчера был 

праздник.
Если бы в Столице появился никогда в ней не живший
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человек, он не поверил бы, что ее населяют пятнадцать мил­
лионов, — до того малолюдны и тихи ее улицы.

У входа в Управление Государственных машин я повстре­
чался с Ромеро и Андре.

— Ты не пришел к нам, — сказал Андре. — А Жанна тебя 
ждала.

— Был важный разговор с Верой.
Оба поздравили меня с назначением.
— Кто из вас уже бывал здесь? — спросил Андре. — Я — 

впервые.
Ромеро показал нам здание. Все три великие машины — 

и Большая Государственная, и Большая Академическая, и 
Справочная — смонтированы в многоэтажных подвалах, 
мы туда не пошли. Там неинтересно: миллионы рабочих и 
резервных ячеек на стеллажах, миллиарды действующих 
элементов, дикая на неопытный глаз путаница коммуника­
ций — таков облик этих машин.

Зато величественные залы заседаний мы осмотрели. Боль­
шой Совет заседает в Голубом, потолок там имитирует звезд­
ное небо. Нас пригласили в Оранжевый. Он вмещает около 
пяти тысяч человек, и к десяти часам утра все места были 
заняты. Нашей семерке отвели ложу. Впереди размещался 
пустой куб стереоэкрана. Все, что появляется на экране, пе­
редается по стереофонам Земли. Сегодняшнюю передачу 
должны были смотреть и планеты Солнечной системы — 
такое ей придавалось значение.

Когда побежали последние секунды десятого часа, в ту­
манном кубе стереоэкрана появился большеголовый чело­
век с глазами навыкате, румяными щеками и седыми усами.

— Мартын Спыхальский, — прошептал Андре.
Я с интересом рассматривал знаменитого астронавта. Его 

корабли дальше всех проникли в звездные просторы: он по­
бывал в местах, куда ни до, ни после него никто не проник. 
Для своих лет он выглядел молодцом, даже голос его был 
по-молодому звучен.

Он рассказал об экспедиции на Пламенную В, и мы уви­
дели все девять планет звезды. Это были заурядные небес­
ные тела, каких множество. Но крылатые обитатели планет 
вызвали в зале шепот и смех. Они и вправду напоминали 
ангелов, какими их представляли древние, поэтому открыв­
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шие их Чарльз Вингдок и Софья Когут и дали им такое на­
звание.

Все ангелы вспыльчивы и драчливы, без потасовок у них 
редко обходится. Нам показали одну такую стычку: пух с 
крыльев заволок все как туман, а клекот был так громок, что 
звенело в ушах. И уж совсем убогими нам показались жили­
ща на планетах этой дальней звезды в Гиадах: одноэтажные 
бараки с такими узкими дверьми, что бедные ангелы не вле­
тают, а вползают в них, сминая крылья. На центральных 
светилах Гиад живут удобней, там для отдыха и сна воздвиг­
нуты общественные дворцы с широкими входными (вер­
нее — влетными) порталами. А затем одна за другой стали 
вспыхивать расшифрованные картины снов ангелов Пла­
менной В.

Сперва мы увидели фигуру, издали поразительно похо­
жую на человеческую. Она выплывала из клубящегося тума­
на предсна, она разгоралась по мере того, как сновидение 
становилось глубже. Вскоре стало ясно, что это и человек, и 
нечеловек, нечто и меньшее, и большее, чем человек. На 
нас спокойно взирали огромные — в треть лица — глаза, 
длинные локоны падали на плечи. Галакт поднял руку, на 
ней извивались пять пальцев, именно извивались, а не ше­
велились. Он поскреб подбородок одним из этих подвиж­
ных пальцев и положил руку на грудь: два пальца были про­
тянуты вперед, три загнулись назад, к тыльной части ладо­
ни. Руки поразили меня еще больше, чем лицо.

На второй картине были малиново-красные скалы, такая 
же ярко-красная жидкость, бившаяся волнами о камни, и 
огромное сине-желтое светило, поднимавшееся над ней. 
У меня похолодела кожа, так был зловещ этот дикий пей­
заж. Я не сразу понял, что нам попросту показывают одну 
из планет Пламенной В.

На скалу поднялся галакт, окруженный ангелами, — он 
почти вдвое возвышался над ними. Рост его, доложила ма­
шина, два метра восемьдесят. В зале зашумели: галакт на 
полметра превосходил высокого человека. Присмотревшись, 
я убедился, что это тот самый, что был в первой картине. Он 
осматривался, ладонью защищая глаза от ползущего наверх 
пронзительного светила, а другой рукой дружески похлопы­
вал по плечам четырех- и двукрылых недорослей. Из-за ска­
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лы поднялся второй галакт, старый, с седой бородой и се­
дыми волосами, и подошел к первому. И старик, и молодой 
были в одеждах, похожих на древние человеческие, — ярко- 
зеленых, свободно развевающихся плащах. Оба с какой-то 
тревогой молча всматривались в красное море.

— Записано на четвертой планете Пламенной В, — доло­
жила БАМ. — Следующая запись сделана на восьмой пла­
нете той же системы.

И эта картина началась с пейзажа, но теперь окружающее 
было серо, почти черно: однообразно холмистая равнина, 
тусклые звезды на темном небе. На поверхность планеты, 
отбрасывая снопы зеленоватого света, опускался сигарооб­
разный звездолет.

— Фотонный космический корабль, — сообщила БАМ, — 
примерно та же конструкция, что разработали наши предки 
четыре столетия назад.

— Первая ступень космической техники! — пробормотал 
Аллан. — Негусто у небесных странников.

В следующей картине фотонный звездолет стоял на грун­
те, а около него возились галакты и ангелы. В руках у галак- 
тов были ящики, похожие на старинные сварочные аппара­
ты, из них вырывались лучи и искры. Неподалеку, на холме, 
возвышалась башня с вращающимся прожектором. Про­
жектор рыскал по темному небу. Из носовой части звездо­
лета вынеслась ракетка и умчалась наверх. Галакты, похоже, 
были в тревоге. Не доверяя вращающемуся глазу на башне, 
они сами, вдруг забрасывая работу, вглядывались в звезды, 
тускло посверкивавшие на черном фоне. Движения галак­
тов были быстры, работа тороплива — они спешили.

А когда и эта картина потускнела, появились новые запи­
си: туманные полосы, светящаяся пыль, заполнившая весь 
объем стереоэкрана. В этой пыли выросли два сближавших­
ся, скудно мерцавших шара. Сближение походило на пре­
следование: правый шар отклонялся к краю экрана, левый 
его настигал. Пространство залил голубой свет — и забуше­
вал, поглощая оба шара. У меня было впечатление, будто 
они взорвались от столкновения и их пожирает пламя. БАМ 
подтвердила, что мы видим столкновение двух пока еще не 
опознанных небесных тел.
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— Предположительно — космическая катастрофа, — со­
общила БАМ.

Следующая картина представляла собой звездное скоп­
ление, по виду — рассеянное, а не шаровое. БАМ инфор­
мировала, что оно не идентифицировано, но в видениях 
крылатых обитателей восьмой планеты повторяется часто. 
Облик скопления был причудлив, мне он показался угро­
жающим. Две почти равные половинки — многие тысячи 
звезд в каждой. Странность была не в обилии светил — в га­
лактике многозвездных скоплений хоть отбавляй. Одна по­
ловинка походила на сомкнутый звездный кулак, мощно 
ударивший во вторую кучку — та словно отлетела, рассыпа­
ясь на сотни разобщенных звезд.

— Последняя из записей, — доложила машина. — Чет­
вертая, седьмая и девятая планеты. Повторяется у многих 
крылатых. Демонстрируется самый четкий образец.

И сразу перед нами возник галакт. Из всех картин, что мы 
увидели в зале БАМ, эта была самой драматичной. Галакт, 
как подрубленный, падал на землю — он именно падал, а не 
упал, сонное воспоминание начиналось с момента его паде­
ния. А потом, уже лежа, он отчаянно бил ногами и взрывал 
своими подвижными пальцами землю. Он пытался ползти, 
голова его была поднята — он полз на нас. На шее его зияла 
рана, кровь широким потоком хлестала на руки и землю. 
Никогда не забуду его лица — юного, красивого, искажен­
ного испугом и страданием. Потом он в последнем усилии 
протянул к нам руки, язык его окостеневал, щеки бледнели, 
одни гигантские, нестерпимо сияющие глаза продолжали 
молить о помощи. Неотвратимо сковываемый смертью, 
юноша закрыл глаза и только слабо вздрагивал телом, пыта­
ясь бессильным содроганием порвать ее цепи.

По залу пронесся гул — тысячи зрителей разом вздох­
нули.

— Черт знает что! — вслух ругался бледный Андре. Снова 
заговорила БАМ.

Академическая машина оправдывала свое название — 
она описывала и показывала аппаратуру для записи снови­
дений, оценивала достоверность расшифрованных картин. 
Крылатые жители Пламенной В, оказывается, не могли рас­
толковать многого из того, что являлось им во снах, — на­
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пример, ни один из них и понятия не имел о фотонных ра­
кетах и сварочных аппаратах. БАМ рассказала, как полу­
ченные некогда сильные впечатления передаются потомкам 
механизмом наследственности, потом приступила к изло­
жению сказок о галактах и разрушителях, бытующих на 
планетах Пламенной В. Предания о пришельцах из космоса 
обнаружены лишь у ангелов этой планетной системы. Вкрат­
це они сводятся к следующему.

В давние времена планеты были мрачны и неустроенны, 
по земле ползали хищные гады, в воздухе, таясь от соседей, 
изредка пролетали дикие ангелы. Кровавые свары раздира­
ли крылатые народы, все было предметом драк: почва и воз­
дух, растения и одежда, еда и жилища. Скудная природа ро­
жала мало, кусок по сто раз переходил из крыльев в крылья, 
из когтей в когти, прежде чем попадал в рот, — так жили не­
исчислимую бездну лет, ничто не менялось.

Но однажды с неба спустились корабли и из них вышли 
галакты. Перепуганные ангелы сперва попрятались в пеще­
рах и лесах, потом, убедившись, что пришельцы зла не не­
сут, высыпали в воздух и с клекотом носились над ними, 
устраивая драки меж собою. Галакты буянов заперли, а вой­
ны запретили. Мир и спокойствие понемногу водворились 
на спутниках Пламенной В. Галакты, однако, чувствовали 
себя гостями на ее планетах. Они неустанно наблюдали за 
небом. И однажды ангелы стали свидетелями космической 
битвы, разразившейся между ними и какими-то их врагами. 
Небо превратилось в бездну испепеляющего пламени. Две 
крайние планеты столкнулись и взорвались. На оставшихся 
были истреблены посевы, сады, города. От созданной га- 
лактами цивилизации не осталось и следа.

Когда уцелевшие от огня и голода ангелы выбрались на 
поверхность из пещер, куда забились, им предстала ужасная 
картина разрушений. Крылатые народы сразу были отбро­
шены в первобытное дикое существование. Ни галактов, ни 
их врагов нигде не было — и больше ни те, ни другие не по­
являлись в системе Пламенной В.

БАМ так прокомментировала легенды крылатых:
— За орбитой девятой планеты Пламенной В открыты 

пылевые облака, вращающиеся вокруг центрального свети­
ла. Гипотеза, что они представляют собой остатки двух не­
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когда уничтоженных планет, весьма правдоподобна. На 
всех планетах системы обнаружены следы пожаров, при­
крытые последующими напластованиями. По времени это 
от двухсот тысяч до миллиона лет тому назад по земному 
счету.

На этом информация, присланная Спыхальским, закон­
чилась. Членов Большого Совета попросили в Голубой зал. 
Мы вышли.

15
Вера ушла на заседание Большого Совета. Ромеро при­

гласил нас в висячие сады Семирамиды. Авиетки унесли 
нас в кварталы Месопотамии и Египта и высадили на верх­
ней террасе Вавилонской башни, у храма Мардука с золо­
той статуей уродливого бога. Мы сошли на среднюю терра­
су. Здесь уютно и зелено, отсюда хорошо видны ближние 
окрестности Музейного города — пирамиды слева и антич­
ные храмы справа.

Мы уселись у барьера, над нами шумели кипарисы и эв­
калипты, странные для пейзажа Столицы. Впрочем, на ост­
рове странное — обычно.

— Что вы думаете обо всем этом, друзья? — спросил 
Андре.

— По-моему, тебя интересует не столько то, что думаем 
мы, сколько то, что пришло в голову тебе самому, — возра­
зил я. — Поэтому не трать время на расспросы. Мы слушаем 
тебя.

— Я утверждаю, что наше сходство с галактами неслучай­
но, — объявил Андре. — Мы с ними в родстве, и они раньше 
построили высокую цивилизацию.

— Машинная техника галактов отстает от нашей, — заме­
тила Ольга.

— Отставала двести тысяч или даже миллион лет назад. 
Какая она сейчас, мы не знаем. И тогда она была столь вы­
сока, что недалеким ангелам галакты должны представлять­
ся богами.

— Гонимые по свету боги, к тому же смертные, — съяз­
вил я.

— Да, гонимые боги! — закричал он. — Во всяком случае,
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таковы они в суеверных представлениях первобытных наро­
дов. Для меня галакты — существа как мы. Их надо разы­
скать и предложить им союз. Сама природа создала нас для 
сотрудничества. И если они по-прежнему воюют с врагами, 
мы обязаны прийти им на помощь.

— Человек помогает попавшим в беду богам — зрелище 
для богов! — хладнокровно сформулировал я.

В разговор вмешался Ромеро.
— Вы спорите о пустяках, — сказал он. — В родстве ли мы 

с галактами или развились независимо от них — несущест­
венно. Одно важно: где-то во Вселенной бушуют истреби­
тельные войны — и они затронут нас, раз мы выходим в га­
лактические просторы. Я считаю, что человечеству грозит 
опасность. Если враги галактов уже миллион лет назад были 
способны сталкивать между собой планеты, то как усовер­
шенствовалась с тех пор их техника уничтожения? Их назы­
вают разрушителями, «зловреды» лишь бранное слово, — 
название не случайное, подумайте об этом! И вполне воз­
можно, что галакты давно истреблены, а поиски наших 
звездных родичей приведут лишь к тому, что человечество 
лицом к лицу столкнется с грозными разрушителями и в 
свою очередь будет истреблено. Что мы знаем о Галактике? 
Поймите же наконец, слепые люди: мы только выползли за 
околицу нашего земного домика, а вокруг нас огромный, 
неизвестный, таящий неожиданности мир!

Не могу сказать, что его зловещая речь не произвела на 
нас впечатления. Имел значение также и страстный тон 
пророчеств. Впрочем, все пророки страстны, особенно про­
роки гибели, — уравновешенных просто никто не стал бы 
слушать.

В этом смысле я и возразил Ромеро — посоветовал не пу­
гать нас и самому успокоиться. В тот день я даже отдаленно 
не догадывался, какой перелом совершается в Павле. Он за­
говорил спокойней:

— С вами спорить не буду, Эли. Для вас, друг мой, любая 
серьезная мысль прежде всего повод для зубоскальства. И с 
Андре не хочу препираться: он во всем неизвестном оты­
скивает материал для удивительных гипотез. Думаю, мне 
надо обратиться не к вам, а ко всему человечеству — и пре­
достеречь его.
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— Мы тоже часть человечества, — пробормотал, нахму­
рясь, Леонид. — И какое-то значение наше мнение имеет.

Ему, как и мне, не понравились предсказания Ромеро. 
Но вступать в дискуссию Леонид не стал. Среди вещей он 
ориентируется лучше, чем среди мыслей.

Чтобы отвлечься, Ольга стала рассказывать о придуман­
ных ею усовершенствованиях звездолетов, а я залюбовался 
Парфеноном. Знаменитый храм был отсюда метрах в двух­
стах и казался еще гармоничней, чем вблизи. Не знаю поче­
му, но греческая старина мне ближе всего. И я снова поди­
вился искусству, с которым строители Музейного города 
разместили великие памятники старины: каждый храм и 
дворец выступает отдельно, в своем естественном окруже­
нии, даже сверху нет впечатления путаницы разноликих 
зданий.

А потом прилетела Вера.
— Мы приняли важные решения, — сказала она. — По 

общему мнению, сейчас переломный пункт развития чело­
вечества — и любой неосторожный шаг может оказаться не­
поправимым. Но и бездействовать нельзя. Осторожность и 
смелость — вот что сегодня требуется.

И она заговорила о постановлениях Совета.
Звездная конференция на Оре утверждена. Возможности 

создания Межзвездного Союза Разумных Существ нашего 
уголка Галактики будут исследованы со всей полнотой. По­
ставлена также новая задача — раздобыть побольше сведе­
ний о галактах и разрушителях. Лишь после детального зна­
комства с этими народами и их конфликтами будет вырабо­
тана всесторонняя галактическая политика: с кем дружить, 
против кого выступать? Возможен и нейтралитет Земли в 
спорах, не ею начатых и ее мало касающихся, об этом тоже 
говорилось. Будет повышена обороноспособность Земли и 
планет. Опасность из дальних районов Галактики не дока­
зана — как, впрочем, и то, что ее не существует. Совет реко­
мендует приступить к созданию Большого Галактического 
флота.

— Принята ваша идея о судах, в десятки раз превосходя­
щих самые мощные нынешние корабли, — сказала Вера 
Ольге. — Но этих судов будет не два опытных экземпляра, 
как вы предлагали, а серии в сотни звездолетов. И еще одно,
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для вас приятное: командование первой галактической эс­
кадрой поручается вам. И ты радуйся, брат, — сказала она 
мне. — Построить галактические крейсеры на Земле техни­
чески невозможно. Решено одну из планет превратить в 
космическое адмиралтейство, выбор пал на твой любимый 
Плутон. Вот главное в рекомендациях Совета. Если челове­
чество утвердит их, они станут законом.

После этого Вера извинилась, что не может остаться с на­
ми: у нее неотложные дела.

— Могу я сопровождать тебя, Вера? — спросил Ромеро.
— Да, конечно, как всегда, Павел.
Свободное время на Земле Вера проводит с Ромеро. Рань­

ше, когда я был поменьше, меня это раздражало. Но с года­
ми я примирился с тем, что Ромеро забрасывает ради нее 
друзей.

16
Мы с Верой и Ромеро улетели с Земли 15 августа 563 года 

в последней партии.
Перед посадкой в межпланетный экспресс мы совершили 

прогулку над Землей. Земля была прекрасна. Я любовался 
ею и Солнцем. Я знал, что мы надолго прощаемся с ними. 
На трапе Вера помахала Земле рукой, я ограничился тем, 
что подмигнул нашей старушке. В салоне планетолета я 
скоро позабыл о ней. Мысленно я уже ходил по Плутону.

Нет ничего скучнее рейсовых межпланетных кораблей — 
старинных ракет-рыдванов с фотонной тягой. Даже облик 
их — длинная уродливая сигара — тот же, что и три столетия 
назад. И плетутся они с доисторическими скоростями — до 
Луны добираются за пять минут, до Марса — за сутки, а на 
полет к Плутону тратят неделю. Ни один из этих «экспрес­
сов» не способен идти быстрее сорока тысяч километров в 
секунду. И гравитаторы не на всех хорошо работают, време­
нами чувствуется увеличение тяжести. Лишь с невесомо­
стью они справляются отлично, но смешно было бы пасо­
вать перед такой детской задачей, как ликвидация невесо­
мости.

Я просил Веру заказать межпланетный курьер — тот все 
же способен долететь до Плутона быстрее. Но она ответила,
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что торопиться не к чему, и все с ней согласились. Меня с 
детства раздражает непогрешимость Веры. Главное в ее сло­
вах не их содержание, а то, что они — ее. Те же мысли, но 
изложенные мной, не производят такого впечатления.

— В прежнее время секретари не кричали на своих руко­
водителей, Эли, — возразила она, когда я сказал, что думаю 
о ее решении.

— Ты еще скажи, что руководители кричали на своих 
секретарей. И так как это будет твоя мысль, то даже Ромеро 
признает ее достоверной.

Ромеро и вправду признал эту мысль достоверной. На­
чальники в старину не церемонились с подчиненными, ска­
зал он. А один русский царь при беседах с министрами не­
редко прибегал к дубинке. Особенно доставалось его лю­
бимцам: в те времена лупцовка считалась одной из форм 
поощрения. Тогда были в ходу выражения: «Бросить на ру­
ководящую работу», «Влупить (или влепить, точно неиз­
вестно) строгача», «Посвятить ударом меча в рыцари» — все 
это были синонимы продвижения вверх.

Я, однако, не думаю, чтоб рыцарей, выдвигая их на руко­
водящие посты, реально бросали на что-то, рубили мечами 
и лупили строгачом. Наши предки обожали языковые фио­
ритуры. По-моему, в описанных Ромеро явлениях бросания 
на работу, влупления строгачей и посвящения мечом таятся 
типичные для той эпохи религиозные обычаи и магические 
приемы.

— Возьмите такой распространенный тогда термин, как 
«в магазине выбросили товары»! — воскликнул я, воодушев­
ляясь. — Нормальному человеку это представляется бес­
смыслицей: вещи изготавливались, чтобы их тут же выбра­
сывали. Но общественная жизнь тех времен полна проти­
воречий. Сейчас нам известно, что тщательно собранным 
урожаем кофе и кукурузы иногда топили паровозы или 
сбрасывали эти продукты в море, а ботинки, сошедшие с 
конвейера, отправляли на другой конвейер, где их разреза­
ли на части. Неужели вы не согласны, что все это делалось 
из ритуальных соображений? Вообще, доложу вам, предки 
логикой не блистали. На Плутоне мы как-то просматривали 
старинную ленту. Оказывается, в прошлом люди — все по­
головно — страдали носотечением. Они собирали бесполез­
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ные выделения в специальные тряпочки и хранили их там 
как сокровище, а тряпочки, надушенные и украшенные кру­
жевами, рассовывали по карманам, чтоб кончик торчал на­
ружу... Не скрывали болезнь, а хвастались ею!

Ромеро посмотрел на меня с удивлением. Мне показа­
лось, что он на время потерял голос от новизны моих мыс­
лей.

— Ваши исторические познания внушают мне трепет, — 
сказал он очень вежливо. — И поскольку вы с такой остро­
той проникаете в былое, вас, мне кажется, нисколько не 
должно удивлять, что начальники некогда кричали на своих 
подчиненных, хотя, с точки зрения здравого человеческого 
смысла, представлялось бы гораздо более естественным, ес­
ли бы подчиненные орали на начальников, ибо начальники 
должны стесняться показывать свое превосходство, а чего, в 
самом деле, стесняться подчиненным?

Известная логика в этом, конечно, была.

17
За Ураном экспрессы разгоняются, и даже наша колыма­

га показала одну десятую световой скорости. Плутон свер­
кал в иллюминаторах, вырастал из горошины в яблоко, из 
яблока — в футбольный мяч, вокруг него вращались кро­
хотные искусственные солнца, на полюсах вздымались ту­
манные протуберанцы — заводы водяного пара и синтети­
ческой атмосферы теперь ежечасно выдавали по десять 
миллионов тонн воды и по два миллиарда тонн азотно-ки­
слородной смеси. Эти цифры я привел Вере и Ромеро на па­
мять.

— Воды пока не хватает, а атмосфера уже сравнима с зем­
ной, дышится, как у нас в горах, — сказал я.

— Мне кажется, на Плутоне самое интересное — заводы 
воздуха, — сказала Вера. — От их работы сейчас зависит, 
удастся ли нам быстро осуществить проект переоборудова­
ния планеты в галактический завод.

На подлете к Плутону Веру заинтересовало скопление ги­
гантских глыб, кружившихся над ним. Их было девять, одна 
выделялась — гора посреди холмов.
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Я сказал очень торжественно, как и подобало в такой мо­
мент:

— База Звездных Плугов. А тот огромный — «Пожиратель 
пространства», флагман Галактического флота. Здесь мы 
наконец распрощаемся с фотонными ракетами. И здесь мы 
снова встретимся с друзьями, которые нас поджидают, — 
Алланом, Ольгой, Андре, Лусином...

18
Звездолеты кружили над Плутоном, ожидая последней 

партии товаров.
Вера знакомилась с планетой, я сопровождал ее.
Решение Большого Совета о превращении Плутона в га­

лактический завод было принято не на пустом месте — оно 
было подготовлено всеми предшествующими годами. Это 
самая рабочая из всех солнечных планет и пока единствен­
ный современный межзвездный порт. Когда-то в далекие 
рейсы корабли уходили с Марса, даже с Земли, но потом 
люди поняли, что кустарничество в освоении космоса недо­
пустимо.

Сперва мы посетили один из атмосферных заводов. Со­
оружение шириною километра в два и длиной около десяти 
продвигалось по поверхности планеты, срезая слой почвы.

Когда мы приехали на завод, его режущая стена подполз­
ла к гранитному холму. Холм обваливался на глазах, он та­
ял, как в огне. Вскоре от него не осталось и следа — и завод 
уполз дальше. На оставленном месте чернел слой искусст­
венной почвы, удобренной, засеянной семенами растений 
и цветов. Над заводом гремел ветер — тысячи тонн изготов­
ленного воздуха ежесекундно вгонялись в атмосферу. Я удер­
живал Веру подальше от вихрей, но с нее сорвало шляпу. 
И тут едва не случилось несчастье: Ромеро кинулся за шля­
пой, но был опрокинут потоками воздуха — его пришлось 
выручать. Леонид и я вцепились в Павла, на помощь поспе­
шил Аллан, втроем мы оттянули Ромеро от беснующейся 
воздушной бездны, куда он едва не угодил.

— Если бы не вы, друзья, я бы сейчас летел под облака­
ми, — сказал он. Он был очень бледен.

— Думаю, вы сейчас перерабатывались бы в кислород и
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азот, — возразил я. — А еще минут через пять мы дышали 
бы вами, Павел.

— Как, вероятно, дышим моей бедной шляпой, — заме­
тила Вера. — Почему вокруг завода нет ограждений?

— Здесь нет людей, — объяснил я. — Все три тысячи ав­
томатических заводов смонтированы в пустынной местно­
сти.

Я, разумеется, не сказал, что мы не раз катались вблизи 
них на авиетках, чтобы побороться с искусственной бурей. 
Зато я обратил внимание Веры на зелень, покрывавшую 
почву.

— Это всего лишь трава и цветы, но скоро у нас, как на 
Земле, зашумят настоящие леса.

— Зелень вкусная, — поддержал меня Лусин. — Сочная. 
Очень.

— А ты пробовал? — спросил Аллан. Он в восторге хлоп­
нул себя по ляжкам. — Братцы, Лусин траву ест! До того до­
шел со своими синтетическими животными, что перешел 
на их пищу.

— Не я. Дракон. Пегасы. Нравится. Как на Земле.
Равнина была озарена тремя рабочими солнцами. Одно

стояло в зените, другое закатывалось, третье всходило. 
Я объяснил, что на Плутоне семь рабочих солнц, каждое за­
пущено невысоко и его излучение охватывает лишь малую 
часть планеты.

— Фиолетово-голубое, которое сейчас заходит, из новей­
ших. А это, в зените, бело-желтое, изготовлено пятьдесят 
пять лет назад и уже основательно выработалось. Первые 
колонисты на Плутоне трудились под сиянием одного этого 
солнца — тогда оно висело неподвижно над северным полу­
шарием, и лишь освещенный им участок был пригоден для 
жизни. После запуска третьего солнца первое было введено 
в общий график вращения. Ныне он таков: четыре горячих 
светила образуют теплый день продолжительностью в шест­
надцать часов, два красных поддерживают умеренную тем­
пературу во время шестичасовой ночи, а одно, оранжевое, 
переходное, знаменует вечерний отдых.

Всходило как раз оранжевое солнце, но больше я о нем 
ничего не сказал. Я хотел, чтобы оно само заговорило о се-
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бе. Далекое земное Солнце тоже сияло, но, крохотное, с го­
рошину, терялось рядом с искусственным.

— Боже, как красиво! — воскликнула Вера. Скалы и до­
линки, молодую зелень и постройки залило оранжевое сия­
ние. Оно было так ярко и глубоко, словно предметы пылали 
внутренним жаром, не освещенные, а раскаленные. А над 
ними нависало желто-коричневое небо, тоже словно разо­
гретое до собственного сияния, очень низкое, почти осязае­
мое, не пустое, как на Земле.

— Нет, как прекрасно! — восторгалась Вера. — И те солн­
ца великолепны, а это просто удивительно.

— Эли делал, — сказал Лусин. — Хорошо! Очень.
— Эли! — Вера повернулась ко мне. — Это седьмое солн­

це, брат?
— Да, — ответил я. — Мы поработали над ним. Мы хоте­

ли, чтобы оно не только приносило пользу, но и украшало 
нашу молодую планету.

За ужином Вера сказала:
— Грубая и крепкая планета. Жизнь здесь пока малоуст­

роенна, но вдохновенна. Я рада, что именно Плутон выбра­
ли для новых великих работ.

Ромеро посмеялся над общим восторгом:
— Грубая, вдохновенная, великолепная — какие стран­

ные слова! Жить здесь нельзя, проработать два-три года — 
допускаю. Нашли в океане космоса каменистый островок, 
приспособили его под перевалочную базу и восхищаются: 
как ладно получилось! А пока все это дурная копия ничтож­
ной части того, что имеется на Земле и чем, я согласен, 
можно восхищаться.

Говоря это, он уписывал пирожки с синтетическим мя­
сом и запивал их фруктовыми соками — не думаю, что еда 
на Плутоне казалась ему дурной копией земных яств.

19
Я пока еще понятия не имел, в чем заключаются обязан­

ности секретаря, но лоботрясничать не приходилось и без 
загадочных секретарских дел.

Я основательно изучил недра Звездных Плугов: побывал 
и на складах с миллионами тонн запасов, и в цехах, выраба­
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тывающих любую продукцию из любого сырья, и на улицах 
жилого города, и в сердце корабля — отделении аннигиля­
торов Танева, самом необыкновенном заводе в мире — за­
воде, производящем вещество из пустого пространства и 
пустое пространство из вещества. Когда этот завод запу­
щен, кругом на многие светогоды, на триллионы километ­
ров сминается или разлетается межзвездный космос.

Я приведу лишь одну потрясающую цифру, она волнует 
меня: мощность аннигиляторов Танева в самом крохотном 
из Звездных Плугов достигает двух миллионов альбертов, а 
в «Пожирателе пространства» превышает пять миллионов! 
Все электростанции Земли в конце двадцатого века старой 
эры не способны были выработать и трех миллиардов кило­
ватт, то есть не достигали трех альбертов!

И эта исполинская мощность может быть полностью 
превращена в сверхсветовую скорость, вся до последнего 
грамма будет работать на аннигиляторы хода. Но если не­
предвиденная помеха внезапно появится на пути корабля, 
мгновенно заговорят другие аннигиляторы — и в старом 
космосе добавится новой пустоты взамен испепеленного 
препятствия! Еще не существовало механизмов, защищен­
ных так грозно, как наши галактические корабли, — так мне 
тогда казалось.

Я выложил свой восторг Ольге. Она посмотрела на меня с 
недоумением.

— Ты увлекаешься, Эли. У звездолетов мощности нема­
лые, но для глубокого проникновения в Галактику их не 
хватит. К тому же мы не знаем, кто нас ждет впереди — друг 
или враг, и если враг — как он вооружен? Я допускаю, что 
техника таинственных разрушителей выше нашей.

С Ольгой нужно заниматься вычислениями, а не разгова­
ривать. Робот показался бы ей приятным собеседником. 
Она вполне соответствует своему высокому посту — адми­
рала эскадры межзвездных кораблей.

— Не расстраивайся, — посоветовал я. — Как-нибудь до­
бредем до Оры и на твоих маломощных суденышках. А что 
до разрушителей, так ходят слухи, что все они повымерли 
миллион лет назад.

Ольга так и не поняла, что я смеюсь. Она слушала меня и 
улыбалась. Если бы я не отошел, она могла бы слушать и
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улыбаться часами. Ее золотистые волосы приглажены воло- 
сочек к волоску, светлые глаза всегда добры, щеки румяны 
каким-то своим, очень спокойным, уравновешенным ру­
мянцем... Меня раздражает и десятиминутный разговор с 
ней. Если бы меня назначили адмиралом галактической 
экспедиции, я бы сутки рычал, ревел, хохотал и топал нога­
ми. А она даже не обрадовалась!

20

Андре уединяется с Жанной. Разлука дается им нелегко. 
Ж анна пополнела так, что заметно и посторонним. Роды 
назначены на 27 февраля и пройдут нормально, я сам читал 
в прогнозе. Но Андре прогнозу не доверяет.

Мы третий день живем на корабле, и Ж анна с нами. 
Древний обряд расставания решено провести на планете. 
В полдень со всех кораблей устремились планетолеты с про­
вожающими и отбывающими обратно на Плутон. Я был с 
Ромеро. Он не пропустит случая поучаствовать в старинном 
ритуале, а мне хотелось еще разок пройтись по планете.

Мы высадились в порту, когда выкатывалось оранжевое 
солнце. Ромеро назвал это добрым предзнаменованием, хо­
тя мы заранее знали, что прибудем к его дежурству. На Ору 
летит около восьмисот человек, провожающих вряд ли мень­
ше. Никто не уходил далеко от планетолетов, но мы с Роме­
ро зашагали по каменистым россыпям и присели на бугор­
ке. В сиянии оранжевого солнца равнина светилась, как по­
дожженная.

— Скажите, Эли, — спросил Ромеро, — нет ли у вас ощу­
щения, что вы навсегда прощаетесь с этими местами?

— С чего бы это? Нет, конечно!
Когда мы возвращались обратно, Ромеро показал тро­

стью на Жанну с Андре.
— Прощание Гектора с Андромахой. Нам придется стать 

свидетелями нежных объяснений.
Мы остановились так близко, что услышали их разговор.
— Скорее бы улетали! — говорила Жанна. — Я измучи­

лась от провожаний.
— Не нарушай режима! — отвечал Андре. — Еда, работа,
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прогулки, сон — все по расписанию! Я спрошу отчет, когда 
вернусь.

— А ты не болей. И если попадутся красивые девушки с 
других звезд, не заглядывайся на них. Я ревнива.

— Ревность — истребленный пережиток худших времен 
человечества.

— Во мне этот пережиток не истреблен. Ты не ответил, 
Андре, меня это тревожит.

— Успокойся! На Ору людей не привезут, а влюбляться в 
ящериц или ангелиц я не собираюсь.

Я взял Ромеро под руку, и мы прошли в планетолет.
— Какова взаимная пригодность этих голубков? — спро­

сил Павел. — Они уже третий год не могут оторваться друг 
от друга.

— Большая не выдает личных тайн, а сами они не откро­
венничают. Я не могу вам ответить, Павел.

Странно все же устроен человек. Ничего я так не желал, 
как поездки на Ору. Но, когда я смотрел в иллюминатор на 
удаляющийся Плутон, мне стало грустно. Мы жаждем но­
вого и боимся потерять старое. В одну руку не взять два 
предмета, одной ногой не наступить на два места, но, если 
покопаться, мы всегда стремимся к этому, — не отсюда ли 
обряды прощания с их объятиями, слезами и тоской?

При мысли, что кто-то заменит меня на Плутоне и вось­
мое, прекраснейшее из солнц создадут без меня, я расстро­
ился. Черт побери, как говорили в старину, почему мы не 
вездесущи? Что мешает нам стать вездесущими? Низкий 
уровень техники или просто то, что мы не задумывались над 
такой проблемой? Почему каждый из нас — один и единст­
венный? Лусин запросто творит новых животных, воздейст­
вуя на гены зародышей, — разве трудно продублировать се­
бя в пяти или шести одинаковых образах? Две Веры, восемь 
Ромеро, три Андре — один создает новые дешифраторы, 
второй любит свою Жанну, третий уносится к галактам! 
Уехать, но оставить себя, одновременно быть и отсутство­
вать — нет, это было бы великолепно!

— Ручаюсь, что вы нафантазировали что-то немысли­
мое, — сказал Ромеро.

Я опомнился:
— Прощание Андре навело меня на мысль, что мы еще
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далеко не так удобно устроили свою жизнь, как всюду хва­
лимся.

— Желания всегда опережают возможности. Недаром 
Андре жалуется, что половина потребностей остается не­
удовлетворенной, — для острого словца он путает их с жела­
ниями. Кстати, он все еще прощается — посмотрите.

Андре не отрывался от иллюминатора. Планета уменьша­
лась, по ее диску катились три солнца — издали они каза­
лись ярче, чем были в действительности.

Я отвернулся от Плутона. Впереди вырастал похожий на 
исполинскую чечевицу «Пожиратель пространства», в сто­
роне, сохраняя дистанцию, висели остальные галактиче­
ские корабли. Только издали можно было охватить одним 
взглядом эти громадины. В борту звездолета раскрылся тун­
нель космодрома, и мы устремились на посадку.

21
На второй день полета я выбрался в командирский зал, 

откуда управляют движением звездолета, полую сферу с ку­
полообразными экранами с боков, сверху и снизу — звезд­
ным пространством на всех координатных осях. Посреди 
зала в силовых полях — пять свободно, по мысленному при­
казу, вращающихся кресел. В центральном — Ольга, с боков 
ее помощники — Леонид и Осима, низенький, очень энер­
гичный капитан. На боковине кресел — поворачивающийся 
бинокль с огромным увеличением.

В зале было темно. Пассажиров сюда не пускают, но для 
меня Ольга сделала исключение.

— Завтра в двенадцать переходим с фотонной тяги на ан­
нигиляцию пространства, — сказала она вскоре после отле­
та. — Приходи в восемь ко входу в зал.

Без двух минут восемь я подошел к заветной двери. Ни­
кто меня не встретил, я постучал — ответа не было. На по­
следней секунде восьмого часа дверь распахнулась, и что-то 
мощно всосало меня в темноту.

Ошеломленный, я вскрикнул — и тут же почувствовал, 
что сижу в кресле. Обычно мы приноравливаемся, чтобы 
разместиться поудобней, — но здесь линии поля сами вы­
брали для меня наилучшую позу. В этом я разобрался по­
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том, а в первый момент меня охватил ужас. Я был словно 
выброшен вовне, в безмерность космоса, — звезды над го­
ловой и под ногами, справа и слева, передо мной и позади! 
Я услышал спокойный голос Ольги:

— Ты, кажется, застонал, Эли?
Я сделал усилие, чтобы голос не дрожал:
— Это от восторга. Никогда не чувствовал себя так хоро­

шо. Рассказывай, что тут к чему?
Ольга объяснила, что в зале нет ни верха, ни низа, все на­

правления равноправны. Она тут же хладнокровно перевер­
нулась вниз головой. Я последовал за ней, и та часть неба, 
что была под ногами, встала над макушкой. Все соверша­
лось так, как если бы верх и низ поменялись местами: тело 
мое по-прежнему плотно прижималось к креслу.

— Мы могли бы передвигать звездную сферу, — заметила 
Ольга. — Но тогда картина была бы одинаковой для всех на­
блюдателей. У нас каждый исследует свой участок неба, не 
мешая остальным. Силовое же поле создает ощущение, буд­
то голова вверху.

— Как узнать направление полета? Здесь темно — и всю­
ду звезды.

— Пожелай увидеть — и увидишь.
Кресло описало полуоборот. Теперь передо мной сияло 

созвездие Тельца, в нем дико посверкивал оранжевый бы­
чий глаз — Альдебаран, призрачно, на границе видимости, 
светились Гиады. В сторонке, похожие на клубок сияющей 
шерсти, горели Плеяды, или Стожары. Я пока не находил 
изменений в рисунке созвездий. Я поискал Большую Мед­
ведицу — ковш как ковш, я тысячи раз видел его таким.

Ольга рассмеялась:
— Ты нетерпелив. Мы в полете меньше суток и идем на 

фотонной тяге. От Плутона нас отделяют миллиардов де­
сять километров. Этого недостаточно, чтобы изменились 
созвездия.

Скорость звездолета определялась по параллаксу ярких 
звезд относительно шаровых скоплений на границах Галак­
тики. В темноте призрачно засветились две шкалы. На од­
ной были досветовые скорости, на другой — сверхсветовые, 
первая действовала при фотонной тяге, вторая — когда
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включались аннигиляторы Танева. На досветовой шкале 
колебался зайчик — мы шли на трети скорости света.

Я повернулся назад, чтоб поглядеть на другие звездолеты, 
но не нашел даже точек. Ольга показала, как пользоваться 
биноклем. Теперь я видел все восемь кораблей, веером иду­
щих за нами на отдалении в миллиард километров. Это бы­
ла дистанция безопасности: дальнейшее сближение могло 
затруднить маневрирование судов.

— А когда мы уйдем в сверхсветовую область, мы вообще 
перестанем их видеть, — сказала Ольга. — Там есть лишь 
одно средство координировать полет — заранее рассчитан­
ный график движения.

— Лететь, не видя друг друга, не умея передать нужную 
информацию!.. Вслепую и вглухую!..

— Что поделаешь, Эли! Звездолеты в сотни раз обгоняют 
свет, а другого природного агента связи, движущегося со 
скоростью наших кораблей, мы не знаем.

На некоторое время я увлекся биноклем. Я мысленно за­
давал увеличение и тут же получал его. В такой прибор с 
Плутона можно было бы видеть на Земле все города и реки. 
Осима сказал, что фотонные умножители — так называются 
эти галактические бинокли — изобретены недавно и на 
звездолете опытный экземпляр.

Принцип действия прибора иной, чем у телескопов. Те 
лишь собирают звездный свет — этот его усиливает, умно­
жая число уловленных фотонов. По существу, это не при­
бор, а оптико-квантовый завод, перерабатывающий полу­
ченную скудную информацию в удобную для наблюдения. 
Бинокль на ручке кресла — лишь ничтожный элемент ум­
ножителя, основные механизмы которого размещены в не­
драх звездолета.

До меня донесся глуховатый голос Осимы:
— Через минуту включаю аннигиляторы пространства.
Все совершалось буднично и невыразительно: ни толч­

ков, ни грохота, ни вспышек, ни перегрузок. Кровь не бро­
силась мне в лицо, в ушах не зашумело. «Пожиратель про­
странства» уже не летел в пространстве, но уничтожал его 
перед собой. Ничто в зале не изменилось. Правда, звезды 
впереди как бы затянуло маревом, но и это продолжалось 
недолго.
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— Повернись назад, — посоветовала Ольга. — Там будет 
новое.

Однако и позади я не обнаружил чего-либо поразитель­
ного. Лишь потом я заметил за кораблем ту же дымку, что 
впереди, но более плотную, — звезды сквозь нее казались 
тусклей и красноватей. Это было вещество, созданное са­
мим звездолетом: космическая пустота, сжигаемая анниги­
ляторами Танева, становится пылевым облаком. На одном 
параллаксометре была все та же треть скорости света, быст­
рота нашего движения в пространстве, но на другом мер­
цающий зайчик перевалил за двадцать световых единиц — 
так бурно пожирали пространство аннигиляторы. Восемь 
точек, веером выстроившихся за нами, пропали. И сами мы 
стали невидимы для других звездолетов. «Нырнули в неви­
димость», — сказал я про себя.

Хоть я не ощущал перемен ни в окружающих предметах, 
ни в далеком звездном мире, в котором мы так ошалело не­
слись, мне стало страшно от сознания того, что я двигался с 
такой быстротой.

— До каких величин будет расти скорость? — спросил я.
— Она непрерывно увеличивается, — разъяснил Оси- 

ма. — Сегодня мы ограничимся ста единицами, а потом до­
беремся до двухсот.

Ольга добавила:
— До Оры двадцать парсеков, шестьдесят светолет. Нам 

задано добраться туда за три месяца. Приходится торопить­
ся, Эли.

Я поднимал и опускал умножитель. Пылевой туман поза­
ди сгущался. Пять-шесть полетов такой армады звездоле­
тов, размышлял я, и из Галактики выхватится основатель­
ный кусок пространства, а взамен его образуется новое кос­
мическое тело — пылевое облако, «сотворенное из ничего», 
как сказали бы наши предки. Неудивительно, что запуск 
аннигиляторов Танева в окрестностях Солнечной системы 
запрещен.

Когда Ольге пришло время сдавать дежурство, меня вы­
сосало наружу тем же способом, что и втягивало внутрь. 
У входа я повстречался с Леонидом. Его сумрачные глаза 
недобро засветились.

— У меня было разрешение, — сказал я.
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— Не сомневаюсь, — холодно ответил он. — Наш строгий 
адмирал очень добр к тебе.

Этот пустячок — встреча с Леонидом — порядочно по­
портил мне настроение. Для пассажиров устроен обсерва­
ционный зал, побольше командирского, но по тому же об­
разцу: невесомость, силовое поле, вращающиеся кресла, 
бинокли умножителя. Оттуда, правда, нельзя распоряжать­
ся механизмами корабля, но и в командирском зале я не ко­
мандовал, а наблюдал.

«Буду ходить в обсервационный зал», — решил я.

22

Ору мы увидели на сорок восьмой день путешествия. 
Знаменитая искусственная планета предстала крохотным 
пятнышком в умножителе.

День уходил за днем, а она не увеличивалась. Так будет до 
конца полета. Ора вырастет вдруг, а до той поры останется 
точечкой в пространстве.

Единственное ощутимое свидетельство пройденного пу­
ти — изменение рисунка созвездий. Звездный мир стано­
вился незнакомым, и его незнакомость все увеличивалась.

Сперва преобразился Орион, от него оторвалось блестя­
щее его окружение — Капелла, Поллукс, затем и само со­
звездие сжалось и переместилось. Большая Медведица осо­
бо не изменилась, зато Сириус бурно полетел влево от нас, 
потом повернул назад и стал уменьшаться. Через месяц пу­
тешествия мы удивлялись: неужели вон та скромная звез­
дочка — красивая, конечно, красоты у нее и сейчас не от­
нять, — неужели это и есть прекраснейшее из светил земно­
го неба? А за Сириусом пришла в движение торжественно­
холодная Вега: она покинула созвездие Лиры и устремилась 
к Змееносцу и Скорпиону. Одни звезды стушевывались, 
другие выплывали, на небе разгоралась исполинская Ка­
пелла, явственней очерчивались Гиады, жарче пылал Аль- 
дебаран — мы мчались в их сторону. Лишь Плеяды, малень­
кое туманное пятно, клубок сияющей шерсти, не увели­
чивались: они были так далеко, что наше движение не 
сказывалось на них.

И вовсе не менялся Млечный Путь, исполинская звезд­
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ная река Вселенной, поток миров, выхлестывающий на бе­
рега. Мы можем годами мчаться с этой нашей многократно 
сверхсветовой скоростью — грандиозный и недоступный, 
он будет оставаться тем же.

Чаще всего мы глядели назад, на оставленный звездный 
край.

В той стороне звезды, сорвавшиеся с разных участков не­
ба, сбегались в одно созвездие, оно оконтуривалось, стано­
вилось чем-то единым. Вскоре оно напоминало вытянутый 
параллелограмм, граничные линии отчеркивались Фомаль- 
гаутом и Альтаиром, Вегой и Арктуром, Сириусом и Капел­
лой, а в центре сияли Солнце, Поллукс и Альфа Центавра. 
Это был наш мир, родина человечества, Солнце и его со­
седи!

И хоть Солнце, превратившееся в звездочку пятой вели­
чины, ничем не выделялось среди тысяч таких же скромных 
звезд и остальные светила нового созвездия потускнели в 
сравнении с тем, как выглядели с Земли, их вид волновал 
нас. Нет, оно было красиво, это собрание неярких звезд! 
«Солнечный мешок» — назвал я его. Мы были вытряхнуты 
из этого мешка в космическую пустоту и падали, все падали 
в безмерность звездной бездны!

Вскоре в окружающем Ору пространстве появились при­
знаки жизни. Мы приближались к узловой станции в кос­
мосе — пересечению великих галактических дорог. Ольга 
выключила аннигиляторы Танева, теперь мы снова шли на 
фотонах. Остальные корабли эскадры, вынырнув из сверх­
световой области, стали видны в умножителе.

А потом Ора из точки превратилась в горошину, гороши­
на стала апельсином. Теперь нами командовал диспетчер 
межзвездного порта. Судя по голосу, это была девушка — 
решительная, четкая, звонкая. Она велела нам перестроить­
ся: первыми опускались на Ору малые корабли, «Пожира­
тель пространства» замыкал эскадру.

Ухваченные силовыми полями планеты, звездолеты один 
за другим продвигались к назначенным местам. Нигде так 
сложно не швартуются, как на Оре. Это объясняется тем, 
что корабли опускаются прямо на поверхность, а не превра­
щаются на время в спутников планеты, куда прибыли.

Отведенная для больших кораблей равнина космодрома
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напоминала горную страну — кругом вздымались прича­
лившие раньше нас звездолеты. «Пожиратель пространст­
ва» покачивался в тормозном поле, медленно приближаясь 
к своему участку. Мы обошли стороной неподвижное ис­
кусственное солнце — оно притушило сферу, чтобы вблизи 
не извергать на нас радиацию.

Перед нами, сколько хватал глаз, простиралась поверх­
ность искусственной планеты — самое величественное из 
созданий человеческого ума и рук! Вот она, вот она, зелено­
вато-серая, залитая сиянием, суровая, вдохновенная рабо­
чая площадка Вселенной — здравствуй, Ора, сердце мое!

Корабль замер, плотно усаженный на тормозном поле, и 
к его шлюзу устремился полупрозрачный трап. Я не стал до­
жидаться, пока меня как пушинку вытянет наружу, и, за­
орав, покатился вниз. На меня свалился хохочущий Андре, 
на него — Вера и Павел.

Наша забава не понравилась диспетчеру порта. Невиди­
мые руки грубо швырнули нас в разные стороны, несколько 
секунд мы повисели в воздухе, словно ухваченные за шиво­
рот, затем мягко опустились.

— Как девчонка!.. Как девчонка!.. — говорила Вера, сме­
ясь. — Что ты делаешь с нами, Эли!

— А здесь не любят шутить! — заметил Ромеро, он пер­
вый, разумеется, обрел серьезный вид. — Встретили нас не 
слишком любезно.

Мы были на Оре!

23
Прежде чем перейти к событиям на Оре, я должен пого­

ворить о ней самой. Нет темы, столь захватывающей, как 
Ора. Детьми мы грезили о ней, взрослыми стремились на 
нее. Сейчас, в наш 563 год, мы способны возвести сооруже­
ния пограндиознее Оры. Но такой близкой каждому чело­
веку, как она, уже не будет. Ее придумали наши прадеды, 
возвели отцы. Это было первое крупное космическое соору­
жение, заранее рассчитанное и спроектированное. Сто че­
тыре года человечество жило мыслями об Оре, работало на 
нее, пело и мечтало о ней, и почти половину этого столетия 
заняло не возведение, а придумывание ее.
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Ору задумали как галактическую гостиницу, как место, 
пригодное для всех форм жизни, — она многообразна, как 
жизнь. Естественные планеты, как бы их ни оборудовали, 
не годились для такой цели. Ора — не планета, заставленная 
механизмами, а механизм, выросший до размеров планеты. 
И на таком отдалении от Земли ее поместили для того, чтоб 
она была поближе к нашим звездным соседям: Ора возведе­
на в геометрическом центре нашего звездного района.

К тому же это первое в истории человечества небесное те­
ло, сотворенное из вакуума, из «ничего», по терминологии 
древних. Флотилия Звездных Плугов многие годы сгущала 
пространство в этом уголке Вселенной — космическая пыль 
заклубилась между Тельцом и Гиадами новой туманностью. 
Воистину они напылили, эти машины! А потом пыль уплот­
няли, формируя в металлы и минералы, газы и воду, — вы­
стилались равнины, возводились холмы, устанавливались 
здания.

Необычна и форма Оры. Конструкторы отказались от 
шара, в шаре много лишнего — практически используется 
лишь его поверхность. Ора — плоскость. Ее расстелили в 
космосе гигантским листом. Толщина почвенного покро­
ва — несколько метров, а под ним — десятки этажей машин, 
создающих на своих участках заданные условия существо­
вания. Я бы сказал еще так: Ора — это ящик, заполненный 
механизмами и накрытый крышкой, а крышка ее — жилая 
поверхность планеты.

Уникально и солнце Оры — другого такого пока нет: оно 
недвижно подвешено над центром планеты. Здесь оно всег­
да в зените, а в других районах видно под постоянным уг­
лом. От вращающегося солнца вроде тех, что мы запустили 
на Плутоне, отказались именно потому, что Ора — плос­
кость, а не шар. Но это не помешало устроить правильные 
чередования дня и ночи, рассвета и сумерек, и притом так 
остроумно, что, уверен, схожие конструкции солнц появят­
ся вскоре и на других планетах. Солнце на Оре управляе­
мое, температура его меняется по графику: на рассвете оно 
тусклое, потом разгорается, свирепеет до белокалильного 
жара, снова ослабевает, становится из желто-белого крас­
новатым, меркнет совсем и через некоторое время опять за­
жигается, но уже холодным лунным светом — и работает не
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во весь диск, а по долям, согласно расписанию ночных фаз. 
Полный цикл изменений активности охватывает двадцать 
четыре земных часа — чтоб люди не отказывались от при­
вычек, усвоенных с детства.

И последнее — воздух! Нигде нет такого воздуха, как на 
Оре. Атмосфера создана по образцу земной, но на старушке 
Земле я никогда не дышал так легко, так радостно, так весе­
ло. Дыхание на Оре не потребность, а наслаждение. Уверен, 
местный воздух не только ароматен, но и калориен. В ста­
рину шутили: «Питаться святым духом». Когда-нибудь я по­
пытаюсь покормиться одним здешним воздухом.

Такова Ора.

24
На второй день Вера сказала:
— Итак, начинается наша работа, Эли. Ты свои обязан­

ности, конечно, знаешь?
Я их, конечно, не знал. Вера объяснила, чего от меня ждет. 

Секретарствовать оказалось несложно. Для начала нужно 
было всюду ходить с Верой и помогать ей. Хожу я хорошо, а 
что до помощи, то до сих пор она помогала мне, не я ей, — 
думаю, так будет и впредь.

— Сейчас идем на совещание к Спыхальскому, он доло­
жит, как они выполнили решение Большого Совета.

Спыхальский торжественно поздравил нас с прибытием. 
Доклад его был неутешителен. Получив предписание с Зем­
ли, Спыхальский разослал специальные экспедиции во все 
звездные окрестности. Но на звездах вне Гиад о галактах не 
слыхали, а в Гиад ах ничего нового не узнали.

— Правда, к нам на Ору с девятой планеты Пламенной 
В привезли одного четырехкрылого молодца с яркими сно­
видениями о галактах, — сказал Спыхальский. — Вы сможе­
те с ним потолковать. Он захулиганил и сейчас отделен от 
собратьев. К людям он относится с уважением, но своих не 
переносит. Между прочим, мы открыли любопытный аст­
рофизический факт: Гиады удаляются от других звезд.

— Какая же это новость, Мартын Юлианович? — поинте­
ресовалась Ольга. — Еще наши предки знали, что Гиады 
удаляются от Солнца.
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— От Солнца — да, — ответил Спыхальский. — Уходят от 
Солнца и приближаются к другим звездам. Но расстояние 
между ними и окружающими светилами растет по всем ко­
ординатным осям

— Вы хотите сказать, что Гиады генерируют вокруг себя 
новое пространство? — спросила Ольга с удивлением.

— Да. Очевидно, какая-то часть вещества в Гиадах анни­
гилирует. Причины этого явления пока не установлены.

Я посмотрел на Андре. У Андре был взволнованный вид, 
он что-то горячо доказывал Лусину, тот лишь покачивал го­
ловой. Я не сомневался, что Андре уже придумал теорию, 
полностью объясняющую выпадение Гиад из окружающего 
звездного мира.

В заключение Спыхальский сообщил, что на Ору пригла­
шены представители всех звездных народов, населяющих 
окружающие Солнце светила. Звездожители поселены в 
гостиницах, создающих привычные им условия жизни.

— Через час отправимся в гости к звездожителям, — ска­
зала мне Вера. — Позаботься о дешифраторе.

Я подошел к Андре.
— Даже издали видно, что ты нафантазировал что-то оше­

ломляющее. Ну, обрушивай на мою бедную голову.
— И обрушу! — закричал он запальчиво. — Твоя усмешка 

меня не смутит! Только глупцы заранее издеваются над тем, 
о чем и краем уха еще не слыхали.

— Выделяю тебе не край уха, а полностью два.
Андре, смягчившись, с увлечением изложил родившуюся 

у него гипотезу. Должен признаться, что и меня она захва­
тила — если не правдоподобностью, то яркостью. Андре по­
лагал, что удаление Гиад от всех светил — следствие когда- 
то бушевавшей в этом скоплении космической схватки га- 
лактов с разрушителями. Одна воюющая сторона уничто­
жала пространство, сталкивая планеты, другая уничтожала 
вещество, превращая его в пространство, чтоб не дать пла­
нетам обрушиться друг на друга. Короче, были одновремен­
но запущены обе реакции Танева — и прямая, и обратная. 
Прямая давно исчерпала себя, а обратная — превращение 
вещества в пространство — продолжается, и в результате 
Гиады медленно погружаются в созданный некогда провал 
в космосе.
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— Этот провал и в наши дни расширяется! — энергично 
закончил Андре. — А питает его та пыль, что образовалась 
после взрыва планет. Я утверждаю, что это не простая пыль, 
а аннигилирующая. Хочу попросить Большой Совет напра­
вить в Гиады экспедицию для проверки моей гипотезы.

— Ладно, проси! — разрешил я. — А я попрошу у тебя де­
шифратор. Ты пойдешь знакомиться со звездожителями?

— Хочу навестить крылатого буяна, которого поселили 
отдельно. Дешифратор возьмешь у меня в номере.

В номере у Андре я с сомнением поглядел на солидный 
чемодан, последний вариант того ДП-2, что так подвел Ал­
лана в Малом Псе.

— Теперь он называется малым универсальным, а не пе­
реносным, — сказал Андре. — ДУМ, понял?

— Дело не в названии.
— Название отвечает сути. Каждый дурак, посмотрев 

шкалу настройки, сумеет общаться с любым разумным звез- 
дожителем. Забирай и проваливай, Эли!

Я пожелал Андре, чтоб сварливый ангел вцепился ему в 
кудри. Андре хохотал, глядя, как я сгибаюсь под тяжестью 
дешифратора. Но я вызвал авиатележку и не торопясь уда­
лился, а тележка с прибором колыхалась на уровне моего 
плеча — ее тянуло мое индивидуальное поле. На Оре все 
снабжаются такими полями.

Вера с Ромеро уже ждали меня в ее номере. На улице нас 
встретил Слыхальский. Он поинтересовался, к кому мы 
пойдем в гости раньше других.

— К тем, что всех интересней, — сказал я.
Слыхал ьский улыбнулся странноватой улыбкой — косой, 

не оживляющей, но словно бы перерубающей лицо: один ус 
поднимался, другой опускался.

— Мне все интересны, юноша. А вас что больше интере­
сует — ум или красота? Умом они нас не превосходят, а что 
до красоты... Впрочем, сами увидите.

То, что мы увидели в гостинице «Созвездие Тельца и Воз­
ничего» — она была первой, куда мы вошли, — на меня осо­
бенного впечатления не произвело. Обитателей Капеллы и 
Альдебарана — это были первые мыслящие существа, от­
крытые нашими звездопроходцами, — часто показывали в 
стереопередачах, в них все было знакомо. Конечно, было
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удивительно, что существа, похожие на земных бегемотов, 
способны внятно рассуждать, а целый пояс глаз — в сумме 
все они видели не больше наших двух — способен был вос­
хитить не одного Лусина. Общение с ними не шло дальше 
разговоров о еде, о тепле, о силе тяжести (массивные альде- 
баранцы особенно к ней чувствительны).

Мы познакомились с одним из них и еле вытянули из не­
го несколько слов. Он недоверчиво оглядывал нас поясом 
выпуклых глаз, и, по-моему, только уважение к хозяевам 
дома мешало ему повернуться задом. Впрочем, у этих стран­
ных существ круговой обзор — возможно, он с самого нача­
ла стоял к нам спиной.

Первая встреча с обитателями иных миров показалась 
мне скучноватой. Ромеро, когда мы уходили, сказал, пожи­
мая плечами:

— Не знаю, насколько эти существа разумны, но очень 
уж они нечеловечны... Я имею в виду их облик.

— Что вы называете человеческим? — спросил Спыхаль- 
ский Ромеро. — Тонкие талии и бледность кожи?..

— Лучше бледность и полупрозрачность, чем непрони­
цаемая массивность. Тонкая талия также устраивает меня 
больше, чем туша. И я предпочел бы два синих глаза, а не 
сорок восемь бесцветных.

Спыхальский удовлетворенно мотнул головой:
— Сейчас мы навестим посланцев Альтаира. Если вы не 

признаете их сверхлюдьми, я и не знаю, что вам требуется.

25
После этих слов я с нетерпением ждал встречи с альтаир- 

цами. Гостиница «Созвездие Орла» была металлической, 
без окон, — ящик, поставленный на землю. В вестибюле мы 
надели скафандры, прозрачные и гибкие, и вошли в высо­
кий пустой зал. Единственным его украшением (если, ко­
нечно, это можно назвать украшением) был пояс прожекто­
ров, протянувшихся чуть ниже потолка.

Спыхальский посмотрел на нас с насмешливым торжест­
вом.

— Почему вы так невежливы, дорогие земляне? Вас окру­

79



■СЕРГЕЙ СНЕГОВ

жают приветливые альтаирцы, жаждущие беседы с людьми, 
а вы словно воды в рот набрали.

Ромеро с недоумением поворачивался, пытаясь что-ни­
будь уловить в пустоте.

— Сдаюсь, — признался он. — Ничего не понимаю.
Пояс прожекторов тускло засветился. И мгновенно во­

круг нас зажглись полупрозрачные силуэты, зеленые и фио­
летовые. Это, несомненно, были живые существа, но они 
смахивали на призраков: не то гигантские пауки на тонких 
ножках, не то шары с жесткими волосиками. Они отталки­
вались от пола ногами-волосиками и скапливались вокруг 
нас: мы были окружены облаком альтаирцев.

— Паукоподобные из созвездий Орла, — сказала Вера, 
перехватив иронический взгляд Спыхальского. — Жизне­
деятельны лишь под жестким облучением.

Я задал дешифратору программу: «Район Орла, жесткое 
излучение». Ромеро не пожелал признать себя побежден­
ным. Вера, пользуясь дешифратором, как передатчиком, 
беседовала с альтаирцами, а он прошептал мне на ухо:

— Существа эти, пожалуй, прозрачнее наших медуз. Но 
изящества в них не больше, чем в медузах.

Пока альтаирцы реяли вокруг Веры, Спыхальский рас­
сказал нам с Ромеро об их жизни.

Альтаир — звезда класса А с температурой поверхности 
9000 градусов, в его излучении жесткие компоненты силь­
нее, чем в излучении Солнца. Белковые организмы, попав 
на планеты Альтаира, вскоре были бы истреблены беспо­
щадным светилом. И вот совершилось чудо приспособле­
ния: жизнь превратила в свое животворное начало именно 
то, что несло ей смерть. Клетки в организмах альтаирцев 
функционируют лишь под действием жестких лучей, истор­
гаемых звездою. Каждое из этих существ, окружавших нас, 
само являлось источником радиоактивности, даже их мыс­
ли несут в себе смертельную радиацию — они мыслят, уби­
вая.

Образ жизни этих опасных для нас, но добродушных соз­
даний забавен: они просыпаются и становятся видимыми 
на рассвете, когда Альтаир поднимается, в полдень их ак­
тивность максимальна, а к вечеру, когда поток рентгенов­
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ских лучей ослабевает, они становятся вялыми и впадают в 
спячку, из которой их могут вывести лишь гамма-лучи.

На Оре их облучают по графику, чтобы не менять при­
вычного для них ритма. Позаботились и об их работе. Аль- 
таирцы — прекрасные строители, возводят здания, роют ка­
налы. За этим залом простирается площадка, предназна­
ченная специально для этого. Кстати, альтаирцы — еще и 
отличные живописцы, но картины их жестковаты: они пи­
шут не красками, а радиоактивными веществами, иначе не 
увидели бы своих творений.

Я прислушался к разговору Веры с альтаирцами. Наших 
гостей из созвездия Орла интересовало, нельзя ли привезти 
на планеты Альтаира великолепный пламень, пронизываю­
щий члены, — они имели в виду гамма-излучатели. Вера по­
обещала прислать им партию приборов.

Ромеро негромко сказал мне:
— Нет, меня определенно не восхищают ни эти нитеоб­

разные разбойники с Альтаира, ни бегемоты с Альдебарана 
и Капеллы. И свирепое их солнце не вызывает симпатии. 
Помните стихи Танева — они словно посвящены Альтаиру:

. . .  Он, осужденный, помощи не просит 
И  не находит. Нет пощады. Поздно.
Некрепкой жизни быстро рвутся узы.
Лишь мстительное солнце грозно 
Стоит над всем, как голова Медузы.

Отвращение Ромеро к этим странным звездным сущест­
вам показалось мне наигранным. Но и увлечения Веры я не 
понимал. Она раскраснелась, глаза ее радостно блестели. 
Она поворачивалась то к одному, то к другому альтаирцу, 
старалась ответить каждому.

— Теперь идемте в гостиницу «Созвездие Лиры», к мыс­
лящим змеям с планетной системы Веги, — предложил 
Спыхальский.

Змей я не переношу. Я с тревогой посмотрел на Спыхаль- 
ского. Кривая его усмешка была зловещей.

Когда мы уходили, я понял, насколько предусмотритель­
ны были конструкторы Оры. Вокруг меня увивался ярко-зе­
леный альтаирец. Он пытался охватить меня ножками-во­
лосиками, чуть ли не прижимался к скафандру. Мне пока­
залось, что он хлестнул меня по лицу чем-то холодным.
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Я непроизвольно содрогнулся — альтаирца словно вихрем 
сдуло.

Оказалось, наше защитное силовое поле мгновенно от­
брасывает то, что вызвало страх или отвращение. В некото­
рой степени оно заменяет милых Охранительниц.

26

И вот мы вошли в третью гостиницу — купол, внутри ко­
торого был сад.

Я помню, с каким нехорошим чувством переступал по­
рог, как внутренне сжался перед встречей с ползучими гада­
ми, где-то на далекой звезде, одной из прекраснейших звезд 
земного неба, развившимися до разумных существ. Вега го­
рячее Альтаира, в ее излучении жестких компонентов боль­
ше — какими же уродами должны оказаться вегажители, ес­
ли альтаирцы так страшны? Хорошо хоть воздух здесь был 
нормален...

А Мартын Слыхальский громко проговорил:
— О чем замечтались, юноша? Прошу настроить дешиф­

ратор на звуко-цветовую речь.
Теперь мне странно, что перелом от примитивного чело­

веческого эгоизма к ощущению единства мира был ознаме­
нован в моем сознании прозаическим советом настроить 
дешифратор. Я отрегулировал прибор и перенесся в другой 
мир, но еще успел в том, старом моем бытии прошептать 
Ромеро:

— Ради такого зверинца, пожалуй, не стоило устраивать 
межзвездную конференцию...

Вначале было темно. Вокруг толпились деревья, густые 
шапки кустов, пряно пахнущие цветы. И вдруг повсюду за­
мерцали оранжевые огоньки — тусклые, как и все в этом су­
меречном саду, быстро передвигающиеся среди стволов. 
Горло мне сжала немота, непроизвольная, как приступ. На 
меня глядело человеческое лицо, необыкновенное лицо, 
прекрасней всех человеческих! Я оглянулся. Такие же лица 
смотрели и сбоку, и сзади. Нас окружили существа, до того 
великолепно похожие на людей, что мне захотелось закри­
чать от испуга и восхищения.

Да, конечно, туловища их, очень гибкие, были похожи на
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змеиные, но человеческие лица и руки лишь чуть покороче 
и потоньше наших свидетельствовали: они все-таки не 
змеи.

Как я потом разглядел, у них не было ног — туловище 
оканчивалось своеобразной пятою, они передвигались, вра­
щаясь на ней, и так быстро, что превращались в сверкаю­
щие столбы. Но в ту первую встречу с вегажителями я этого 
даже не заметил.

Я открыл их, когда они стояли рядом, приветствуя нас го­
лосами и сиянием. Очарованный, я не мог оторвать от них 
взгляда.

Я сказал, что их лица напоминали человеческие. Это 
справедливо лишь в грубом приближении. У них были чело­
веческие очертания, контуры голов, такие же глаза, рот и 
нос. Но и лучшая из красавиц Земли и мечтать не могла о 
такой матовой коже, таких ярких губах, таких четких бровях 
и мохнатых ресницах. Все это неважно, я говорю о пустя­
ках. Они были одеты в разноцветные, полупрозрачные оде­
жды — платья или плащи... Нет, и это не то! Самое необык­
новенное у вегажителей — их глаза. Глаза вспыхивали и по­
гасали, они меняли цвет. Это были огни, а не глаза. Жители 
Веги разговаривали сиянием своих глаз!

— Начнем! — сказала Вера. — Я хочу узнать, как чувству­
ют себя наши гости.

Это был стандартный Верин вопрос, но у меня задрожали 
руки, когда я поднимал шар дешифратора. Шар засиял и за­
пел, из него исторгались цвета и звуки. А когда он замолк, 
один из жителей Веги запел и засиял глазами в ответ. Это 
было так красиво, что казалось фантастически неправдопо­
добным. Шар перевел его ответ на человеческий скучный 
язык хрипловатым человеческим голосом — это был одина­
ковый для всех звездных миров обмен любезностями: в гос­
тях, мол, хорошо, мы благодарны за гостеприимство.

Один из пришельцев с Веги — вернее одна, это была де­
вушка — с интересом рассматривала меня. Я тоже залюбо­
вался ею. Среди прекрасных вегажителей она была всех 
прекрасней.

— Как вас зовут? — спросил я.
Она пропела свое имя нежным голосом, напоминавшим 

флейту. Чтобы повторить, что она произнесла, нужны ноты,
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а не буквы. Одновременно глаза ее озарились фиолетовым 
пламенем. Я воскликнул:

— Фиола! Я понял: вас зовут Фиола!
Все кругом засмеялись, даже Вера. В глазах девушки тоже 

вспыхнул розовато-голубой смех. Она смеялась ярко, радо­
стными цветами.

— Фиола, — повторил я, смущенный. — Разве я не так 
выговариваю?

— Фиола, — проговорил машинный голос дешифрато­
ра. — Фиола.

— Пусть Фиола, — сказала Вера. — Имя красивое, как и 
девушка. Однако, друзья, довольно отвлекаться. Эли, будь 
внимательнее!

Внимательным я стать не сумел. Я подносил шар к тому, 
с кем разговаривала Вера, но смотрел только на Фиолу.

И она глядела на меня, разговаривала со мной вспыхи­
вающими и гаснущими, меняющими цвет глазами. Вера не 
задала и половины своих вопросов, как я научился пони­
мать этот восхитительный красочный язык. Нет, я не мог 
отвечать ей такими же вспышками и сияньем глаз, вероят­
но, я лишь глупо таращился на нее, но Фиола разбирала 
мои молчаливые крики, мои смятенно-страстные объясне­
ния — мы понимали друг друга без слов.

Вы удивительные создания — люди, говорила Фиола, а 
среди людей ты лучший. У тебя доброе лицо, ты строен и 
красив, ты так нежно смотришь на меня, мне хотелось бы, 
чтоб ты схватил меня своими большими руками, у всех у вас 
большие сильные руки, ты же сильнее других землян. Да, 
конечно, отвечал я, то есть наоборот, я вовсе не самый 
сильный и красивый, это смешно — я красивый! Но вот 
ты — поразительная, мне и не снилось, что могут быть та­
кие существа, я дрожу от радости, когда ты смотришь на ме­
ня, смотри, смотри, сияй своими сверхъестественными гла­
зами! Да, я буду смотреть, и ты смотри, это так хорошо, ко­
гда ты идешь вперед, а голову оборачиваешь ко мне, прости, 
я не знаю, как звать тебя, я не могу осветиться твоим име­
нем, но я уверена, оно звучно и стройно, как ты. Меня зовут 
Эли, ты этого не услышишь, обыкновенное имя, на Земле 
много таких имен — ни звучных, ни стройных, ни худоща­
вых, просто имен, вот и мое такое — Эли. Нет, я услышала,
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тебя зовут Эли, это прекрасно и могущественно — Эли, вот 
я зажгусь твоим именем, эти красно-голубые пламена — ты, 
это твои цвета, Эли, Эли! Ты скоро уйдешь, вы всегда торо­
питесь, люди, хоть и тихо передвигаетесь, и ты уйдешь, как 
другие, а я буду в сумраке гореть твоим именем, Эли, Эли, 
какое звучное имя, Эли, какое сверкающее имя, Эли, не 
уходи, Эли, Эли! Я не уйду, Фиола, я останусь, я хочу, очень 
хочу остаться с тобою...

— Очнись, Эли! — сказала Вера. — Беседа закончена.
— Надо уходить? Неужели надо уходить, Вера?
— Ты хочешь, чтобы мы здесь поселились?
Я повернулся к Спыхальскому:
— Мартын Юлианович!.. В эту гостиницу вход для зем­

лян не запрещен?
Лицо его снова перекосила усмешка. Я вдруг понял, что 

он добрый человек.
— Эта гостиница — единственное местечко, где для чело­

века нет опасностей, кроме красоты ее обитательниц.
Я схватил руки Фиолы, заглянул в глаза — они были 

темны.
— Фиола! — сказал я, забыв о дешифраторе. — Я приду. 

Жди меня, Фиола!
Я повторял: «Я приду!» — пока черные глаза Фиолы опять 

не вспыхнули — как морская вода, освещенная солнцем. 
Ромеро потянул меня за собой. Я махал Фиоле рукой. За во­
ротами гостиницы Вера сделала мне выговор. Сколько раз я 
слышал в детстве этот суровый голос!

— Я недовольна, Эли. Чего ты так уставился на бедную 
девушку?

— Я любовался ею, Вера. Я не озорничал, а любовался!
— Отворачиваться от всех земных девушек, чтоб увлечься 

первой встреченной звездожительницей, — кто тебе пове­
рит, Эли?

— Главное, чтоб я поверил, — пробормотал я. Я верил.
А Ромеро пошутил:
— В древних преданиях змей искусил прародительницу 

людей, некую Еву. Бедный Эли, кажется, дал обольстить се­
бя коварной и красочной змее.

Я молча смотрел на него. Я слышал голос из моего преж­
него мира, а сам был в новом.
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Ромеро опирался на свою дурацкую трость — надмен­
ный, высокомерно подтянутый. Я словно бы впервые заме­
тил, что он красив и его короткая бородка расчесана воло­
сок к волоску. Между нами что-то оборвалось, он больше 
не был мне другом.

27
— Теперь ангелы с Гиад, — сказала Вера. — В этих крыла­

тых обществах сохранились враждующие классы.
— Вздорный народец, — подтвердил Спыхальский. — 

Каждый день у них драки. Перья летят, как пух с тополей.
— Их много. Двадцать три обитаемые звездные системы в 

Гиадах, сто семь густо населенных планет. Ни одно из ра­
зумных племен не размножилось так — почти четыреста 
миллиардов...

— Разумное племя? — переспросил Спыхальский. — Что 
считать разумом... Одно добавлю: голодное племя. Посмот­
рели бы вы, что происходит, когда зовут к столу.

Вера замолчала. Я думал о Фиоле. Мы долетели до гости­
ницы «Гиады». В этом здании размером с город масса зеле­
ни и света, прямоугольники домов образуют улицы, на пе­
ресечении улиц разбиты амфитеатры с экранами — ангелы 
любят зрелища. Условия тут подобны земным. Крылатые 
легко приспосабливаются к любым параметрам гравитации, 
атмосферы и температур. Вероятно, этим и объясняется, 
что они широко расселились на планетах.

На нас сразу набросились, осатанело зашумев крыльями, 
три обрадованных ангела. Через минуту вокруг носилась, 
сталкиваясь и дерясь в воздухе, целая толпа крылатых. Я хло­
пал их по крыльям, приветствуя, но их было слишком мно­
го, чтоб со всеми здороваться.

В ангелах есть что-то внушающее неприязнь. Внешне 
они импозантны, даже величественны: белое тело, золотые 
волосы, широкие, мощные, причудливо окрашенные кры­
лья: розовые, фиолетовые, оранжевые, даже черные, осо­
бенно среди четырехкрылых, чаще же всего — разноцвет­
ные. Зато лица ангелов грубы. Я не встретил ни в тот день, 
ни после ангела без морщин, морщинисты даже молодые, — 
каждый кажется состарившимся ребенком. Впечатление это

86



-ЛЮДИ КАК БОГИ

усиливается еще и оттого, что они галдят и носятся, как рас­
шалившиеся дети. К тому же ангелы редко моются. В верте­
пах ангелов вряд ли лучше, чем в конюшнях пегасов.

Когда мы продирались сквозь крылатую толпу, я увидел в 
стороне Андре с Лусином. Я наклонился к Ромеро:

— Павел, замените меня у дешифратора.
Выбравшись из толпы, я припустил к Андре. Какой-то

шальной ангелочек, восторженно завизжав, ринулся на ме­
ня с распахнутыми крыльями, но я ускользнул от него.

— Молчи и слушай! — крикнул Андре. — Новые данные о 
галактах. Говорю тебе: молчи! Мы получили великолепные 
записи у того четырехкрылого. Чего ты размахиваешь ру­
ками?

— Я молчу! — закричал я. — Покажи записи.
— Сперва выслушай, потом покажу.
Андре и Лусину повезло. Когда они пришли к изолиро­

ванному четырехкрылому, тот спал, и ему снились кошма­
ры, мозг его усиленно излучал.

Андре, не дожидаясь пробуждения ангела, поспешил ма­
териализовать записанные излучения на большом дешиф­
раторе.

Он тут же, на улице, при сиянии дневного солнца, вызвал 
видеостолб. Я с усилием всматривался: внешний свет был 
сильнее внутреннего свечения видеостолба. Я увидел те же 
картины, что уже демонстрировались на Земле: скалы, яр­
кие звезды, черное озеро, спускающийся сигарообразный 
корабль. Нового не было и дальше — те же галакты, башня с 
вращающимся глазом...

— Ну? — спросил Андре. — Понимаешь ли ты, что это та­
кое?

— Понимаю. Бледная копия старых записей Слыхаль- 
ского.

— Правильно, — подтвердил молчавший до тех пор Лу- 
син. — Копия. Уже видели.

— Вы дураки! — сказал Андре радостно. — Ну и что, если 
видели? Важно одно: звездные видения посещают нашего 
четырехкрылого очень часто, раз мы записали их в первом 
же обследованном сне. Только личные впечатления могут 
дать такую четкость образов. Короче, он видел галактов! —

87



■СЕРГЕЙ СНЕГОВ

Андре с торжеством посмотрел на нас. Я хладнокровно рас­
смеялся ему в лицо:

— И сейчас ты идешь выспрашивать своего ангела, пра­
вильно ли толкуешь его сновидения?

— Совершенно верно.
— Я пойду с тобой, чтобы присутствовать при оглуши­

тельном крушении твоей очередной теории.
Четырехкрылый буян был громадный, мужиковатый ан- 

гелище со свирепой мордой и могучими крыльями. Он уста­
вился на нас мутными глазами и что-то проворчал. У анге­
лов тонкие, писклявые голоса. Разговаривая, они захлебы­
ваются от торопливости — в любом их сборище трескотня и 
писк. У этого даже голос был мощный, он не пищал, а гро­
хотал. Он мне понравился.

Андре настроил дешифратор и вежливо проговорил:
— Разрешите задать вам несколько вопросов.
— На колени! — рявкнул ангел. — На колени, не то — 

к чертовой матери!
Его ярость была так внезапна и буйна, что мы рассмея­

лись. Смех разозлил его. Он грозно вздыбился, распахнув 
крылья и клокоча.

— У людей не принято становиться на колени, — сказал 
Андре.

Дешифратор перевел ответ ангела:
— Я — князь!
Я засомневался в правильности перевода. Слова «к черто­

вой матери», «князь», «на колени» слишком отдавали ста­
ринными земными понятиями, чтобы быть правдоподоб­
ными.

— Не думаю, чтобы дешифратор врал, — возразил Анд­
ре. — Объем его памяти — четыреста тысяч слов и сто мил­
лионов понятий. И если он выбрал «князя» и «чертову 
мать», то, значит, наш узник имел в виду нечто больше все­
го к ним подходящее.

Тогда к ангелу обратился я:
— Почему вы считаете себя князем?
— Налечу и растопчу! — сварливо ответил он.
Я вспомнил, что охранное поле людей на Оре зависит от 

настроения. Я вызвал в себе гнев. Ангела отшвырнуло в сто­
рону, он завопил от испуга. Я то увеличивал, то уменьшал
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поле. Крылатого «князя» беспощадно мотало в воздухе. Ко­
гда его особенно сильно встряхнуло, он заревел бычьим го­
лосом: «Спасите! Спасите!»

Я сбросил поле, и ангел рухнул. От страха и бессилия он 
даже не пытался подняться и ползал, униженно расплескав 
широкие крылья. Лусин, засопев, отвернулся. Уверен, что в 
этот миг грубый ангел представлялся ему чем-то вроде его 
смирных драконов или диковатого бога Гора с головой со­
кола.

— Высшие силы! — потрясенно бормотал ангел. — Выс­
шие силы!

— Поднимись и перестань быть князем! — сказал я. — 
Терпеть не могу дураков. Тебя по-хорошему спрашивают, а 
ты грубишь!

— Спрашивайте! — поспешно сказал ангел. — Хотя не 
знаю, что я могу таким могущественным особам...

Андре рассказал ангелу о его сновидениях и спросил, не 
видал ли он сам галактов и их врагов.

— Это предания, — пробормотал ангел. — Никто не ви­
дел галактов. Я слышал в детстве сказки о них.

Я выразительно посмотрел на Андре. Он постарался не 
заметить моего взгляда. Он не очень огорчается, когда его 
теории терпят крах. Он слишком легко их создает.

— А почему ты хвастался знатностью? — спросил я анге­
ла. — Что означает этот вздор?

Ангел опустил голову и поник крыльями.
— У нас предание, что четырехкрылых привезли небес­

ные скитальцы, двукрылые же — порода местная... Я не 
люблю двукрылых. Они презренные низшие существа, но 
вы, люди, не разрешаете бить их...

— И никогда не разрешим, — подтвердил я. — И считать 
их низшей породой тоже не позволяем. Как тебя зовут?

— Труб. Я постараюсь... Я хочу, чтоб вы меня полюбили.
Он был так унижен, что я пожалел его. Я ласково потре­

пал его крылья. Перья на них были отменные — шелковис­
тые, крепкие, густой лиловой окраски. Собственно, настоя­
щих крыльев у него была два, вторая пара — скорее под­
крылки. На изгибе больших крыльев виднелись руки, чуть 
покороче наших, без ладони, но с пятью крепкими, черны­
ми, когтистыми пальцами.
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Выйдя, мы подвели итог тому, что узнали от Труба. Андре 
запоздало попытался оправдаться:

— Все же кое-что новое есть. Я имею в виду предания о 
происхождении четырехкрылых.

— Нас интересуют галакты, а знаний о них не добави­
лось, — сказал я. — Такие предания имеются всюду, где ра­
ботящие существа разрешают оседлать себя паразитам. Раз­
ве ты не знаешь, что лучший способ оправдать собственное 
тунеядство — объяснить его божественностью своей нату­
ры? Все подлое издавна валят на божество.

— Труб хороший, — сказал огорченный Лусин. — Не па­
разит. Красивый. Очень сильный. Сильнее всех ангелов.

28

Впечатление от следующих гостиниц слилось в смутное 
ощущение чего-то утомительного. Я понимал, что челове­
ческая двуногая одноголовая форма — лишь одна из воз­
можностей разумной жизни, и был готов к любым неожи­
данностям. Даже когда мы беседовали с существами, на три 
четверти состоящими из металлов, и студенистыми мысля­
щими кристаллами, погибающими от света, я не удивлялся. 
Можно и так, говорил я себе. В природе существует могучее 
желание познать себя. А каким способом она осуществляет 
самопознание — игра обстоятельств.

Вечером мы с Ромеро гуляли по Оре.
Недвижное солнце утратило дневной жар и потускнело, 

превратившись в луну. Три четверти диска вовсе погасли: 
луна была на ущербе. Звонкий днем воздух, далеко разно­
сивший звуки, заглох, звуки преобразовывались в шумы и 
шорохи, зато густели ароматы. Запах цветов хватал за душу, 
как руками. У меня немного кружилась голова. Ромеро по­
махивал тростью, я рассказывал, что подумал при знакомст­
ве со звездожителями. Ромеро возмутила моя податливость.

— Чепуха, друг мой! Все эти ангельские образины, змее­
лики и полупрозрачные пауки не больше чем уродства. 
С уродствами я не помирюсь. Раньше я не очень восхищал­
ся людьми, теперь я их обожаю. Знакомство со звездожите­
лями доказало, что человек — высшая форма разумной жиз­
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ни. Только теперь я понял всю глубину критерия: «Все для 
блага человечества и человека».

— Разве против него кто спорит?
— Вы ошибаетесь, — сказал он сумрачно. — Мне не нра­

вится настроение вашей сестры. Я хочу сделать вам одно 
предложение. Она нам обоим дорога. Давайте образуем дру­
жеский союз против ее опасных фантазий. Вы удивлены? 
Слушайте меня внимательно, мой друг!

Опершись на трость, он торжественно, даже напыщенно 
проговорил:

— Я не зову вас в неизведанные дали — наоборот, отстаи­
ваю то, что уже пять столетий считается величайшей из на­
ших социальных истин. Хочу восстать против ее наруше­
ния. Я против того, чтобы ради полуживотных, моральных 
и физических уродцев забывали о человеке... — Отвращение 
исказило его лицо.

Мне многое не нравилось в звездожителях, но ненависти 
они не вызывали.

— По-вашему, забвение интересов человека — это реаль­
ная опасность?

— Да! — сказал он. — Они уже забываются. Верой, когда 
она планирует широкую помощь сотням звездных систем. 
Вами, когда вы так возмутительно равнодушно признаете, 
что мыслящая жизнь имеет одинаковое право быть пре­
красной и безобразной. Андре, готовым все силы положить 
на возню с дурацкими мыслями примитивных, как идиоти- 
ки, ангелочков. И тысячами, миллионами похожих на вас 
фантастов и безумцев. Скажите, по-честному скажите: раз­
ве не забвение интересов человечества то, что происходит 
на Оре? Богатства Земли обеспечивают идеальные условия 
паукам и бегемотам! Звездный Плуг, отправленный на Вегу, 
израсходовал все запасы активного вещества на создание 
искусственного солнца для милых змей. Такова наша забота 
о других. А человек? Человека отодвигают на задний план. 
О человеке понемножку забывают. Но я не дам его в обиду. 
Если еще недавно я молчал, то сейчас молчать не буду. 
Я повторяю то, что уже говорил на Земле: неожиданная 
опасность нависла над человечеством. Мы обязаны сегодня 
думать только о себе, только о себе! Никакой благотвори­
тельности за счет интересов человека!
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Он выкрикнул последние слова, пристукнув тростью. 
Я сказал:

— Не понимаю: к чему этот пафос, Павел? Запросите 
МУМ, кто прав, ваши противники или вы, и все станет на 
место.

К Ромеро понемногу возвращался его обычный надмен­
но-иронический вид. На лице его вызмеилась недобрая ус­
мешка.

— Благодарю за дельный совет, мой юный друг, обяза­
тельно им воспользуюсь. Итак, насколько я понимаю, вам 
не подходит предлагаемый мной союз?

— Я вообще не нахожу нужды ни в каком подобном 
союзе.

— А вот уж это мое дело — есть нужда или нет. Покойной 
ночи, любезный Эли.

Он церемонно приподнял шляпу и удалился. Я с тяже­
лым сердцем смотрел ему вслед. Мне было грустно, что на­
ша многолетняя дружба развалилась в считаные минуты. 
Опустив голову, я шагал по аллее пустынного бульвара. Пе­
редо мной опустилась авиетка. Я вспомнил, что, кажется, 
пожелал чего-то, на чем можно передвигаться. Я влез в ка­
бину и подумал: «К Фиоле».

29
Переступив порог гостиницы «Созвездие Лиры», я сму­

щенно остановился. Зачем я пришел сюда? Если Ромеро и 
не прав в своей неприязни к звездожителям, это еще не зна­
чит, что в них нужно влюбляться. Была бы на Оре Охрани­
тельница — как все стало бы просто. «Скажите, милая, что 
со мной?» — «Ничего особенного — блажь пополам с жаж­
дой познания нового». Или: «С вами — несчастье: вы испы­
тываете земное чувство любви к жителю звезд, где о подоб­
ных чувствах и не слыхали». Я рассмеялся. На благоустро­
енной Земле нас слишком уж опекают машины!

Я прошел в сад. Сквозь деревья светило то же притушен­
ное до лунной прохлады ночное солнце, что и снаружи. 
Здесь и днем все терялось в полумраке, а сейчас было и во­
все темно. Я пробирался ощупью, наталкивался на деревья. 
Вдали возник и пронесся розоватый смерч, яркий и стреми­
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тельный, за ним вспыхнул и исчез другой. Я остановился, 
чтоб сообразить, где я. На меня навалилась душная темнота, 
наполненная сонным шорохом листьев и тревожным бор­
мотанием моих мыслей.

— Фиола! — тихо позвал я. — Фиола!
Из черноты кустов снова вырвался и сразу же унесся 

сияющий смерч. По саду заструилось тихое пение. Я всмат­
ривался в бурно вращающийся факел, мелькающий за де­
ревьями, и вслушивался в пение. Оно вскоре стихло, в ушах 
звенела тишина — и в ней не было ничего, кроме нее самой.

Внезапно меня охватил гнев. Я громко застучал ногами, 
грубо вломился в кусты. Я хотел пошуметь, чтобы взбудора­
жить вегажителей. Если они так невежливы, что убегают, не 
спрашивая, чего мне надо, то и мне можно не церемониться.

— Фиола! — заорал я. — Фиола!
И снова мне не ответили — лишь в отдалении вспыхива­

ли и гасли сияющие столбы. У меня закружилась голова, пе­
ресохло в горле, каждая клеточка трепетала, словно меня 
одурманили жадные запахи незнакомых цветов. Во мне бу­
шевала ярость.

— Фиола! — ревел я. — Фиола!
Я ринулся вперед. Что-то встало на дороге — может, куст, 

может, вегажитель, — я оттолкнул его. Я бешено ломился в 
настороженную, боязливую темноту, что-то расшвыривал, 
обо что-то спотыкался, сваливался, снова вскакивал, хвата­
ясь за кусты, пинал их и бежал дальше, пока не свалился. 
Я лежал, всхлипывая от бессилия и бешенства. Я чувствовал 
себя побежденным.

— Фиола! — шептал я. — Фиола!
Затем с трудом поднялся. Ноги не держали, в голове над­

садно гудело. Мне стало стыдно. Я, гордящийся своим разу­
мом, вел себя как зверь, ревел и мычал, охваченный жаждой 
драки и разрушения. И эта дикость случилась в доме гостей, 
верящих в могущество и доброту человека! Что они теперь 
подумают о нас?

— Простите, друзья! — сказал я. — Я виноват, простите!
Сейчас я хотел одного — поскорее выбраться из глухого

сада. В полубезумном беге сквозь кусты я забрался слишком 
далеко. Надо мной нависали деревья, я не видел неба. По­
том я вспомнил, как неожиданно появилась авиетка, и мыс­
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ленно воззвал к диспетчеру планеты. Диспетчер молчал, 
связи с ним не было. Я двинулся наугад, ощупью определяя 
путь. Вскоре деревья расступились, открывая небо с угасав­
шей луной, и я вышел на дорогу.

Здесь я снова услышал пение и минуту стоял, разбирая, 
откуда оно. Пение усилилось, в нем звучала тревога, шел 
спор или перебранка — так мне показалось. И вдруг сад оза­
рился, меж деревьев замелькали огни, они приближались, 
звеня на высоких нотах. А затем из кустов вырвался столб 
радужного сияния и смерчем обрушился на меня. Я еле ус­
тоял на ногах и, обхватив вегажителя, закружился с ним. 
Я не сразу сообразил, что это Фиола.

— Фиола! — сказал я потом. — Фиола!
Я обнимал ее, а к нам отовсюду слетались ее светящиеся 

сородичи. Теперь я видел, что светятся не только их глаза, 
но и тело. То, что сначала я принял за расцветку тканей, 
оказалось собственным их сиянием, свободно лившимся 
сквозь одежду, — оно было много ярче, чем днем. И они не 
просто освещали телами тьму, но возмущались и негодова­
ли сверканием — сияние их нападало на меня и Фиолу, уп­
рекало нас. Это был разгневанный свет, как у нас бывает 
разгневанный крик. Какая-то сила, много мощней моей, 
растаскивала нас с Фиолой. Наши руки разомкнулись, и 
Фиола выскользнула из моих объятий. В пении ее послы­
шалось рыдание, она рванулась ко мне, но снова нас от­
толкнуло друг от друга.

— Фиола, что происходит? — воскликнул я, забыв, что 
она не понимает человеческого языка.

От злости я стал рассуждать холодно. Эти существа, оче­
видно, обладали защитными полями, вроде моего, но по­
слабей, ибо, лишь собравшись в толпу, могли воздейство­
вать на меня. Я сообразил, как действовать, но раньше нуж­
но было ухватить Фиолу, чтоб ее не унесло с другими.

Улучив момент, я сжал ее обеими руками и вызвал поле.
Если бы я не был так расстроен, я бы расхохотался, когда 

вегажителей раскидало. Они взлетали и падали, погасая от 
страха. Я поспешно сбросил поле, чтоб их не разбило о де­
ревья. Дрожащая Фиола прижималась ко мне, глаза ее были 
темны. Я погладил ее волосы.
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Вегажители не разбежались, как я надеялся, но опять ста­
ли приближаться, осторожно, медленным вращением, — 
раза в два, впрочем, быстрее человеческого бега. Я видел на 
их лицах ужас — вероятно, я представлялся им чудовищем, 
всемогущим и беспощадным. От робости они светились 
тускло, зато пение, печальное даже для человеческого уха, 
звучало громче. И меня захлестнула нежность к этим муже­
ственным, слабосильным существам — трепещущие, почти 
уверенные в своей гибели, они все же надвигались на меня, 
чтоб вызволить свою сестру, попавшую, как им казалось, в 
беду.

— Глупые! — сказал я. — Почему вы меня боитесь?
Когда я заговорил, пение оборвалось, Вегажители молча

старались разобраться в моей речи. Я улыбнулся, опять по­
гладил волосы Фиолы и протянул руку к одному из них — 
тот поспешно отпрянул. Но они уже не старались разделить 
нас. Не расступаясь, они и не наступали.

— Я бы скорей убил себя, чем причинил вам зло, можете 
мне поверить, — сказал я.

Не знаю, поняли ли они меня, но пение, зазвучавшее в 
ответ, было уже не так однообразно печально. Их тела опять 
засветились, глаза засверкали — они спорили, в чем-то друг 
друга убеждая. И тут в их спор вмешалась Фиола. Ее глаза 
вспыхнули фиолетовым сиянием, оно превратилось в мали­
новое, потом в голубое, в нем заметались оттенки и цвета. 
Одновременно Фиола запела — в моих ушах в многоголо­
сом переборе зазвенели серебряные колокольчики. Я услы­
шал повторенную дважды музыкальную фразу, подкреп­
ленную холодным синим пламенем глаз, и понял, что она 
приказывает: «Уходите! Уходите!» Потускнев от внимания, 
молчаливые звездожители смотрели на меня и Фиолу. Я по­
вторил:

— С Фиолой не случится ничего плохого.
И все же они не решались покинуть нас. Они пересвечи- 

вались друг с другом, перезванивались тоненькими голоса­
ми, но оставались. Холодные пламена в глазах Фиолы уси­
лились, в голосе зазвучал гнев. Я понимал каждую ее ноту и 
вспышку. «Почему вы не уходите?» — возмущалась она.

Лишь когда она повторила свое требование в пятый или 
шестой раз, толпа стала разваливаться. Сперва завертелся
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кто-то вдалеке, следом выкрутился в темень сада его сосед, 
а за ними всех вегажителей охватило попятное вращение. 
Между деревьями замелькали уносящиеся сияющие стол­
бы, на несколько секунд все снова озарилось причудливы­
ми огнями, потом они погасли — вокруг был тот же непро­
ницаемо-черный, задыхающийся от собственных ароматов, 
непонятно чужой сад. Я не боялся его — рядом светила Фи- 
ола. Вспомнив, что мы немые друг для друга, я схватился за 
наручный дешифратор, чтобы хоть он помог нам.

— Обойдемся без твоего прибора, — сказала она, засме­
явшись.

Я ошалело молчал. Мне были понятны каждое ее слово и 
цвет.

— Разве тебе не ясно, — прозвенела она, — что я разоб­
ралась в твоей речи еще днем, а сейчас ее поняли и мои 
друзья?

— Мне тоже показалось, что они ее поняли, — сказал 
я. — Я даже уверен в этом.

Она лукаво посмотрела на меня. Мне стало не по себе, до 
того она была красива.

— Надеюсь, и ты понимаешь меня? Не так ли, Эли?
Я проглотил комок, вдруг сдавивший горло. Никакого 

чуда не было. Наш мозг — тоже дешифратор, слова сопутст­
вуют прямой передаче мысли, здесь же мыслям помогали не 
одни звуки, но и цвета. Но и сознавая это, я не переставал 
удивляться.

— Наш язык беднее вашего, — сказал я. — На Земле не 
только люди, но и почти все животные общаются лишь с 
помощью звука, такова уж наша особенность. Но, знаешь, 
выйдем на открытое место. Это смешно, но мне мерещится, 
что у ваших деревьев не листья, а лапы.

— Ты фантазируешь! Деревья — спасители. Их листья эк­
ранируют нас от лучей нашей звезды. Днем никто не выхо­
дит на открытое место. Мы гуляем ночью.

Я вспомнил, что красавица Вега еще горячей, чем Альта­
ир, ее поверхностная температура около 15 000 градусов — 
под таким солнцем не погуляешь. И, несомненно, светя­
щиеся и разговаривающие светом вегажители просто созда­
ны для ночи.
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30
Мы вышли на поляну и сели на скамейку. Ходить с Фио- 

лой не очень удобно: она неспособна ковылять по-челове­
чески, а мне за ней не угнаться. Зато с ней хорошо сидеть, 
от нее исходит приятная теплота: вегажители, как и мы, те­
плокровны.

Над поляной раскрылось ночное небо. Луна погасла, и 
звезды пылали чисто и напряженно (на Оре они ярче). Фио- 
ла глядела на Вегу. На Земле я часто любовался прекрасной 
Вегой, а здесь просто пришел в восторг — такая она вели­
колепная. Фиола попросила указать наше Солнце, я по­
интересовался, какое созвездие ей больше нравится. Я с 
волнением ожидал ответа. Созвездия на Оре не похожи на 
земные, но Большая Медведица, Кассиопея, Орион, изме­
ненные, и здесь прекрасны — я боялся, что она покажет на 
них.

Но Фиола обратила светящиеся глаза на параллелограмм, 
отчеркнутый Фомальгаутом, Альтаиром, Арктуром, Сириу­
сом и Капеллой. В центре его сияли три малозаметные, до­
рогие моему сердцу звездочки — Поллукс, альфа Центавра 
и Солнце.

— Ты хорошо выбрала, — сказал я торжественно. — Мы 
оттуда, Фиола. — Я показал на Солнце.

Она удивилась, что Солнце маленькое. Я ответил, что 
просто оно очень далеко. Фиола задумалась.

— Вы могущественны, люди, — сказала (вернее, просве­
тила и пропела) она. — Когда вы опустились на нашу плане­
ту, некоторые решили, что вы божества, так сверхъестест­
венно было ваше появление.

— Теперь вы, однако, понимаете, что мы обыкновенные 
существа? Не лучше вас.

Она покачала головой, глаза ее засверкали сумеречно и 
влажно. Задумываясь, она становилась похожей на опеча­
ленного ребенка.

— Во многом вы даже хуже нас. Вместе с тем вы безмерно 
нас превосходите.

Я попросил объяснения. Отныне мы были способны бе­
седовать на любые темы. Вскоре я убедился, что легко раз­
бираю лишь простые понятия, а сложные мысли ей прихо­
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дилось повторять по два-три раза. Она начала с того, что 
при первом знакомстве люди кажутся беспомощными.

— Вы неповоротливы, неспособны к быстрым движени­
ям. И, может быть, самое главное: вы жизнедеятельны лишь 
в узком интервале условий, чуть измени их — вы погибаете. 
Вы не переносите ни жары, ни холода, ни разреженного 
воздуха, ни больших давлений, ни жестких излучений, ни 
длительного голода, ни жажды, ни перегрузок. Выбрось лю­
бого из вас без орудий и машин во внешний мир — что с ва­
ми будет? Даже средства общения у вас до удивления несо­
вершенны: речь груба и медленна, прямой передачи мысли 
вы не применяете. Спектр существования людей настолько 
узок, что трагически превращается в линию — жизнь чело­
века висит на этой линии, как на волоске. Мы во многом 
совершеннее вас. Хоть мы и предохраняемся от жестких из­
лучений нашего безжалостного светила, зато мы легко ды­
шим и при одном, и при сорока процентах кислорода, пере­
носим стоградусную жару и стоградусный холод, понимаем 
друг друга без звуков и цветов (они лишь сопутствуют пря­
мой передаче наших мыслей), мы не тонем в воде, месяца­
ми живем без пищи и питья, не умираем, если не поспим 
неделю. И каждый из нас хранит в мозгу все знания, накоп­
ленные обществом, поэтому мы не нуждаемся в справочных 
машинах. Вот каковы мы — и каковы вы. Когда знакомишь­
ся с вами, поражаешься, что вы, такие беспомощные, все же 
существуете, что вы не погибли на заре своей истории.

— Это потому, что мы заставили наши недостатки слу­
жить нам. Наше могущество — оборотная сторона наших 
слабостей.

— Да, — сказала Фиола, — ваше величие — продолжение 
ваших слабостей. Это второе, чему в вас поражаешься. Вам 
опасны колебания температуры — вы защитились от них 
одеждами, помещениями, генераторами тепла. Вам страш­
но падение кислорода в воздухе, вы не переносите разре­
женности — вы придумали скафандры. Без еды и питья вы 
не способны жить — вы берете их с собой, умеете изготав­
ливать из любых веществ. От перегрузок вы защищены си­
ловыми полями, те же поля преодолевают невесомость, соз­
давая единственно устраивающие вас узенькие условия 
тяготения, лишь случайно выпадающие в разнообразии
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Вселенной. У вас плохая память — вы безгранично расши­
рили ее запоминающими устройствами. У вас немощные 
мускулы — вы усилили их чудовищно мощными машинами. 
Мысль ваша замедленна, словесные средства ее выражения 
примитивны, понимание чужих слов отсутствует — вы пре­
одолеваете эти врожденные недостатки дешифраторами, за 
вас работают невероятно точные и быстрые механизмы. 
И хоть сами вы не способны быстро передвигаться на своих 
слабых, неудачно сконструированных природой ногах, зато 
вы создали космические машины, далеко обгоняющие са­
мого быстрого мирового бегуна — свет. И так во всем, так 
во всем, Эли! Вы отыскиваете слабые свои места, беспре­
дельно усиливаете их механизмами — и несовершенства ва­
ши обращаются в преимущества. Без своих изобретений вы 
до ничтожества жалки, с ними — непостижимо велики. Бес­
помощные перед каждой стихией природы, вы одновремен­
но — самая величественная из ее стихий. Во Вселенной нет 
более могучей силы, чем вы, маленькие, неповоротливые 
люди. И хоть это не главное, чему следует у вас удивлять­
ся, — как все же не удивиться?

— Хорошо, — сказал я. — Мне нравится твоя речь о не­
достатках и достоинствах людей. Но чему же ты больше все­
го удивляешься в нас, если не могуществу?

— Сразу видно, что люди — примитивны. Как засияли 
твои глаза! Ты тщеславен. Ты заранее радуешься, что тебя 
похвалят — неважно за что, лишь бы похвалили.

Это было беспощадно метко, я покраснел.
Фиола смотрела на меня с улыбкой. Ее глаза освещали 

меня и мрак в саду. Она была дьявольски умна, эта божест­
венно прекрасная девушка, мне становилось не по себе. 
И она не была человеком, а меня томило человеческое, че­
ресчур человеческое! Земных девушек обнимают и целуют, 
шепчут им ласковые слова — такова наша человеческая лю­
бовь, примитивная, как мы, а что требуется совершенным 
звездожителям?

Фиола разобралась в моем молчании, вероятно, лучше, 
чем я. Глаза ее быстро меняли цвет, голос пел звучно и ме­
лодично. Если бы я не старался проникнуть в смысл пения, 
я бы просто наслаждался им, как музыкой.
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— Что ты замолчал? — спросила Фиола. — Или тебя не 
интересует, чем вы удивительны?

— Нет... то есть да, интересует! Чем?
— Своей добротой. Вы покоряюще добры, милый мой че­

ловек Эли.
Я немного приободрился. Правда, я мог бы кое-что рас­

сказать о случаях, когда мы злы, но не хотел. Мнение Фио- 
лы было мне приятно.

— Мощь поднимается над мелочами, величие выше част­
ностей — таков закон природы. Звезде безразлично, что ее 
радиация поддерживает жизнь одних живых существ и уби­
вает других. А люди нарушают этот закон природы. Их 
мощь не слепа, она разрушает и создает планеты — ради 
жизни. Когда первые люди опустились к нам, нас охватил 
ужас, мы ждали гибели. Но люди помогли нам защититься 
от летнего избытка радиации, от зимних жестоких морозов. 
Они построили экранирующие помещения — и теперь в жа­
ру не надо прятаться под деревьями. И мы уже не страдаем 
от холода, когда планета зимой уходит от Веги: нас согрева­
ет искусственное красное солнце. Многие думают, что лю­
ди прибыли лишь затем, чтобы помочь нам, иной цели в их 
прибытии нет, — разве это не удивительно? Во время пере­
лета с Веги на Ору нам говорили: «Здесь все для вас». На 
Оре люди твердят: «Наша обязанность — создать вам наи­
лучшие условия». Вот каковы люди! Они считают помощь 
иным существам своей обязанностью — что может быть 
выше?

— А разве вы сами не поступили бы так? Скажем, приле­
ти вы на другую звезду...

— Не знаю. На планетах Веги жизнь нелегка, а ваших ме­
ханизмов мы не имеем. Боюсь, мы всюду заботились бы 
прежде всего о себе. Вот ночью ты пришел без предупреж­
дения, и все испугались тебя, Эли, а когда я приблизилась, 
нас хотели разъединить. Но я сижу с тобой, и мне хорошо. 
Это так прекрасно, что существуете вы, люди!

Она проникновенно сияла, пение ее хватало за душу. 
В этот момент я чувствовал себя представителем человече­
ства, я гордился, что людей любят.

И я с негодованием вспомнил, что Ромеро презрительно 
отзывался об искусственном солнце, за которое благодари­

ю о
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ла Фиола. Экипаж звездолета, отправленного на Вегу, из­
расходовал на это светило все резервы активного вещества. 
Программой полета такие действия не были предусмотре­
ны — им придется держать ответ на Земле.

Я мысленно видел планету, где жила Фиола, — летом 
сжигаемую белокалильным жаром, зимой темную и холод­
ную. Вдали сияла синевато-белая Вега — декоративная, не­
животворящая звезда. Да, конечно, можно приспособиться 
к самым безжалостным условиям существования — и вега- 
жители приспособились. Ценой страданий. Разумом и чув­
ствами я был с теми, кто бросил луч в их ледяную темноту, 
послал волну тепла в скованные морозом сумрачные убежи­
ща, защитил от пронзительного летнего света! Но, несо­
мненно, кто-то из людей поддержит Ромеро, объявив тран­
жирством бескорыстную человеческую помощь... Но ска­
зать Фиоле, что люди разные, я не мог.

А между тем погасшая было луна стала возрождаться в 
солнце. На черном пологе неба засветился диск, он стано­
вился ярче и горячее. Звезды тускнели и пропадали. Фиола 
прижалась ко мне. Я хотел ее поцеловать, но не знал, при­
нято ли на Веге целоваться. Мне было радостно и без поце­
луев.

— День идет, — сказал я. — Рабочий день, Фиола.
— Да, день, — отозвалась она. — И ты уйдешь. Спасибо, 

что ты был эту ночь со мной, человек Эли.
— И тебе спасибо, Фиола. Ты подарила мне лучшую ночь 

в жизни.
— Что было в ней лучшим, Эли? То, что я критиковала 

людей за несовершенство?
— Нет, то, что мы сидели рядом и, разные, чувствовали 

свое единство.
Она унеслась, звеня и сверкая, в глубину сада, а я поплел­

ся к выходу.

31
Я собирался к Вере, но она сама вызвала меня. У входа в 

гостиницу вспыхнул видеостолб. Вера сидела за столом. 
Она казалась усталой.
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— Ты не спал сегодня, брат? — спросила она, всматрива­
ясь в меня. — Тебя не было дома.

— Я провел эту ночь с Фиолой в их саду.
— Я тоже не спала. Дурацкая ночь — споры, ссоры... Как 

бессердечны иные люди!
Я сообразил, что она говорит о Ромеро. Я редко видел Ве­

ру такой измученной. Раньше в спорах она воодушевлялась. 
Дискуссии оживляли, а не подавляли ее. Что-то очень серь­
езное случилось у них с Ромеро.

— Прими радиационный душ, Вера. И не думай о чужом 
бессердечии.

— Не думать о бессердечии я не могу. Бессердечие, рас­
пространившееся на многие сердца, становится грозной си­
лой. Я вызвала тебя, чтобы освободить на этот день.

Я пошел к Андре. У него сидел Лусин. Я предложил им 
отправиться на розыски сведений о галактах. Андре соби­
рался готовить зал Галактических Совещаний к своему кон­
церту. Я уверял его, что звездожители отнесутся к симфо­
нии не лучше, чем люди: музыка должна радовать, а не тер­
зать.

— Наш век трагичен! — закричал Андре. — Посмотри на 
небо — сколько горя! И еще эти чертовы человекообразные 
с их загадочными врагами! Наши предки могли дикарски 
радоваться неизвестно чему, а мы обязаны задуматься над 
смыслом существования.

Он готов был завязать запальчивый спор, но я повернул­
ся к Лусину. Лусина уговорить легче, чем Андре. Он пота­
щил передвижной дешифратор. На улице мы взвалили при­
бор на воздушную тележку и поехали в гостиницу «Созвез­
дие Орла».

Мысль о том, что надо поискать сведения о галактах у 
альтаирцев, осенила меня вчера. К тому же я хотел познако­
миться с их живописью. В вестибюле мы облачились в ска­
фандры и получили гамма-фонари для высвечивания неви­
димых жителей Альтаира.

В зале было пусто. Мы светили во все стороны, но никого 
не обнаружили. В конце зала открывался туннель, и мы 
прошли сквозь него на рабочую площадку. У меня защеми­
ло сердце, когда я увидел раскинувшуюся кругом страну. На 
темном небе висел синевато-белый шар, имитировавший
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жестокий Альтаир. Все вокруг разъяренно сверкало. Ни 
единой травинки не оживляло сожженную почву — до скре­
жета белый камень, до хруста белый песок, удушливая пыль, 
вздымавшаяся из-под ног...

— Пейзаж! — сказал я. — Жить не захочешь!
Лусин не изменил себе и тут:
— Неплохо! Здесь жить — искусство. Мастерство. Высо­

кое.
Вскоре нам стали попадаться сооружения альтаирцев — 

каменные кубы без окон. Мы вошли в один и включили фо­
нари. На стенах вспыхнули люминесцирующие картины. 
Мы водили по ним невидимыми гамма-лучами — рисунки 
меняли окраску и интенсивность. Когда мы тушили фона­
ри, картины медленно гасли.

Живопись была странной: одни линии, хаотически пере­
плетенные, резкие, мягкие, извивающиеся, — не штрихи, 
но контуры. Я вспомнил о математической кривой Пеано, 
не имевшей ширины и толщины, но заполнявшей любой 
объем. Линии, какими рисовали альтаирцы, заполняли объ­
ем, отчеркивали глубину, изображали воздух и предметы. 
Я видел все тот же беспощадный пейзаж: неистовое солнце, 
камни, песок. И всюду были сами альтаирцы — нитеногие, 
паукообразные, проносящиеся между зданиями.

На одной картине два альтаирца дрались, яростно пере­
плетаясь отростками, сшибаясь туловищами. Художник ве­
ликолепно передал обуревавшую их злобу, стремительность 
и энергию движений. Я двигался вдоль одной стены, Лусин 
вдоль другой. Он вдруг закричал:

— Эли! Скорей! Скорей!
Лусин показывал пальцем на картину. На картине были 

галакгы.
Она тоже была нарисована линиями — ее наполняли 

лишь контуры. На камне лежал умирающий бородатый га- 
лакт в красном плаще и коротких штанах. Одна его рука 
бессильно откинулась, другая сжимала грудь, глаза умираю­
щего были закрыты, рот перекошен.

Неподалеку стояли трое закованных галактов — на кар­
тине отчетливо виднелась цепь, стягивающая их руки, зало­
женные за спину. И с тем же жутким совершенством, с ка­
ким художник передал страдание умирающего, он изобра­
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зил молчаливое отчаяние трех пленников. Они не смотрели 
на нас, головы их были безвольно и покорно опущены... 
А над ними реяли альтаирцы. Каждая линия их тел кричала, 
альтаирцы метались, хотели что-то сделать, но не знали — 
что.

— Где же их враги? — размышлял я. — Очевидно, это не 
альтаирцы: те сами в ужасе. Никакого намека!

— Загадка. Надо искать. Может, еще картина?
— Надо поискать альтаирцев, — сказал я. — Только они 

смогут объяснить загадки своих рисунков.
Побродив по пустыне, мы увидели сборище усердно ра­

ботающих альтаирцев. Ш ар, заменяющий Альтаир, пол- 
дневно накалился, и паукообразные создания светились в 
видимых лучах, но слабее, чем в зале, где мы увидели их 
впервые. И если там они были призрачны, то здесь их фан- 
томность даже увеличилась. Кругом были тускло мерцаю­
щие контуры тел, а не тела. «Вот откуда их странная живо­
писная манера», — подумал я.

Альтаирцы столпились вокруг нас. Они протискивались 
поближе, стремились дружески обнять нас ножками-воло­
сиками — пришлось усилить охранное поле. Я настроил де­
шифратор и пожелал им здоровья. Эти добрые создания 
ответили пожеланием никогда не спать. Очевидно, сон у 
них — штука страшная, и они его побаиваются.

— Нам очень понравились ваши картины, друзья.
— Да, да! — загомонили они. — Мы рисуем. Мы всегда 

рисуем.
— И нам хочется знать, что за существа, похожие на нас, 

изображены на одной вашей картине?
Когда дешифратор преобразовал вопрос в гамма-излуче- 

ние^ альтаирцы словно окаменели. Если бы у них были гла­
за, я бы сказал, что они замерли, выпучив глаза. Потом по 
кольцу паукообразных пробежала судорога, и оно стало раз­
валиваться. Передние отступали, кто-то из задних пустился 
наутек.

— Что с ними? — спросил я Лусина. — Они вроде испуга­
лись вопроса.

— Повтори! — посоветовал Лусин. — Не поняли.
Несколько секунд я молчал, обводя альтаирцев взглядом,

и они тоже молчали, ожидая, не скажу ли я еще чего-нибудь
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страшного. А когда я набрался духа и вторично поинтересо­
вался, кто изображен на картине, их охватила паника. Они 
уносились с такой быстротой, что не прошло и секунды, как 
около нас никого не осталось. Я повернулся к Лусину:

— Вот так история! Ты что-нибудь понимаешь?
— Понимаю, — отозвался Лусин. — Загадка.

32
Лусин, выбравшись из гостиницы «Созвездие Орла», сра­

зу затосковал по своим чудищам.
— Да что с ними случится? Пегасы дерутся, а драконы 

жуют траву. Кому на Оре нужны твои примитивные созда­
ния?

— Не говори, — бормотал он. — Не надо. Хорошие.
— Проваливай, — сказал я. — Надоел до смерти. Желаю 

пегасам попасть в пасть дракона.
Лусин, счастливый, долго хохотал — таким забавным по­

казалось ему мое пожелание. Два пегаса из смирных, дай им 
волю, загонят любого дракона.

Я вернулся в свой номер и поспал часок за вчерашнюю 
бессонную ночь. Меня разбудил вызов Веры. Она требовала 
меня к себе.

Вера порывисто ходила по комнате, иногда что-нибудь 
брала со стола, на котором громоздилось множество пус­
тячков — кристалликов с записями, зеркальцев, гребешков, 
духов, — и, повертев, клала обратно. Когда Вера волнуется, 
у нее темнеют глаза. Сейчас они были почти черными. Она 
встряхивала волосами — волосы спадали ей на глаза, и она 
отбрасывала их. В гневе Вера только и делает, что взмахива­
ет волосами. «Трясет головой, как лошадь», — мстительно 
думал я в детстве, когда она отчитывала меня. Разгневан­
ная, она так хорошеет! Все неприятные минуты моего детст­
ва связаны с рассерженным, красивым лицом. С той поры я 
недолюбливаю красивых женщин, и это уже навсегда. Кра­
сота для меня неотделима от резких слов. Сегодня Вера бы­
ла красивей, чем когда-либо. Теперь я твердо знал, что у 
них с Ромеро разрыв.

— Ну, что ты нашел нового, Эли? — Она-делала усилие, 
чтоб слушать.
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Она сразу поняла, что мы совершили открытие. До сих 
пор было известно, что галакты появлялись в системе одной 
отдаленной звезды Гиад, в 150 светогодах от Солнца. Теперь 
следы их обнаружены около Альтаира, в ближайших наших 
звездных окрестностях.

— Из твоей находки следует, что галакты со своими вра­
гами могут появиться и в Солнечной системе, если уже не 
появлялись в ней, — сказала Вера. — То, о чем мы на Земле 
говорили лишь как о теоретической возможности, стало ре­
альной угрозой. Но снова — кто такие разрушители, враги 
галактов? Почему их нет на картине? Не духи же они, в са­
мом деле! Чем ты объясняешь бегство альтаирцев, брат?

Я развел руками: у меня не было объяснений.
— Еще одна загадка! А теперь поговорим о другом.
— О другом — это значит о Павле, сестра?
— Да, о Ромеро. Три часа назад мы с ним запросили ма­

лую универсальную машину «Пожирателя пространства», 
кто из нас прав. И МУМ ответила, что я — не права. По­
мощь звездожителям она объявила несовместимой с прин­
ципом, что все совершается для блага человечества и чело­
века.

— Машина соврала! На Земле запросим Большую.
— Нет, МУМ можно верить, Эли! Если она и не содержит 

всех знаний Большой, то принципы истолковывает пра­
вильно. Такой же ответ даст и Большая.

Я смотрел на Веру во все глаза. Раньше она не уступала, 
если чувствовала свою правоту. Я обиделся за прекрасных 
вегажителей, за добрых и смертоносных альтаирцев, даже за 
болтливых, дурно пахнущих, но по-своему симпатичных 
ангелов.

— Ромеро умело воспользовался последними данными... 
Он поднимает крик, что человечеству грозит чуть ли не ги­
бель. А социальные наши машины, конечно, проштампуют 
его версию: раз над человечеством нависла опасность, нуж­
но думать только о человеке. На то они и машины, чтоб 
мыслить по-машинному.

— Быстро же ты отступаешься, Вера. Быстро, быстро!..
Она подошла к окну и закинула руки за голову. Я видел

лишь ее профиль: ровный нос, тонкие брови, высокий лоб, 
пухлую нижнюю губу, очень яркую на матовом лице. Кра­
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соты в ней больше, чем силы. А когда идет борьба, нужны 
кулаки.

— Тебе кажется, что я отступаю?
— Хотел бы, чтобы только казалось.
Она отошла от окна.
— Я не отступаю. Я начинаю борьбу. Но не с машиной. 

Что машина? Справочный механизм. Что в нее вложат, то и 
получат. Я хочу поставить вопрос перед человечеством: не 
пора ли расширить принципы нашего общественного уст­
ройства? Они существуют неизменными пятьсот лет — не 
настало ли время развить их дальше?

Я подумал, что она захватывает чересчур широко. Нужно 
сформулировать вопрос по-иному — и машина даст иной 
ответ. Ромеро тонок, он нашел хитрый ход, с ним надо бо­
роться его оружием — отыскать формулировку похитрее.

— С ним надо бороться открыто и прямо, Эли. Ты оши­
баешься: Ромеро не тонок. Он умен, но примитивен. Среди 
дикарей тоже встречались умные люди. Слушай, как все это 
представляется мне.

Она и раньше любила рассказывать друзьям то, с чем по­
том выступала на Совете. Я не терпел ее длинных речей, но 
эта показалась мне изложением собственных моих мыслей.

Вера начала с 2200 года старого летосчисления, памятного 
года, когда человечество объединилось в единое общество.

Год объединения стал первым годом новой эры, подлин­
ная история человечества началась с осуществления прин­
ципа «Общество существует для блага человека. Каждому 
по его потребностям, от каждого по его способностям».

В те начальные годы принцип этот был лишь пожелани­
ем, великую идею предстояло сделать повседневностью бы­
та. Почти шестьсот лет протекло с той поры, и все эти годы 
человечество совершенствовало себя. Оглянешься — голова 
кружится: за все предшествующие тысячелетия не было со­
вершено столько доброго, сколько за эти пять веков. Каким 
бы жалким показался прославленный рай рядом с нынеш­
ней Землей!

Но на этом кончилось лишь наше младенчество, не боль­
ше. Мироздание ребенка эгоцентрично, в центре Вселен­
ной — он, а все остальное вращается вокруг него. Приходит 
время, и он узнает свое истинное место. Он становится
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сильнее и умнее, но из центра мира превращается в его ря­
довую частицу.

Таково и нынешнее человечество. Оно увидело: формы 
разумной жизни бесконечно разнообразны. Природа не ис­
черпала себя в человеке. Возможно, над альтаирцами и аль- 
дебаранцами ей пришлось потрудиться больше, ибо препят­
ствия для развития разума в этом случае были посерьезнее. 
Человечество наконец узнало свое место во Вселенной — 
оно скромно.

И вот тут начинается испытание глубины человека. Мы 
открыли иные общества — что мы нашли в них? Достигли 
ли они нашего уровня жизни, превзошли ли его? Удалось ли 
им овладеть могучими силами, что покорны нам? Нет! Они 
мучительно борются за существование, жизнь их — сплош­
ное радение о тепле, о свете, о хлебе, добываемом в поте ли­
ца своего...

В этом месте я прервал Веру:
— Это не распространяется на галактов: у них развитая 

машинная цивилизация.
— Мы о них пока что мало знаем. Возможно, когда-ни­

будь заключим с галактами союз для помощи обществам 
низких ступеней развития. Сейчас же эта задача стоит перед 
нами одними.

Я вспоминаю, — сказала она, — как менялись отношения 
между людьми. Человечество начало со свирепой взаимной 
ненависти. «Человек человеку — волк!», «Падающего толк­
ни!», «Каждый за себя, один бог за всех» — таковы были 
жестокие символы веры тех далеких времен. Что заменило 
их, когда человечество достигло единства? Гордая формула: 
«Человек человеку — друг, товарищ и брат!» Почти пять 
столетий жили мы под сенью этой формулы, ибо никого не 
знали, кроме человека. А теперь пришло время ее расши­
рить: «Человек всему разумному и доброму во Вселенной — 
друг!»

И вот Ромеро объявляет, что эта мысль противоречит 
принципу «Общество живет для блага человека — каждому 
по его потребностям», и машина поддерживает его. Но я ут­
верждаю: если примут мою формулу, принцип «Каждому по 
его потребностям» останется. Старое, из двадцать второго 
века, понятие «потребности», заложенное в программу ма­
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шин, стало узко. Тогда к потребностям относили создание 
обеспеченной благами, справедливой жизни человека среди 
людей — звездожителей мы не знали. А сейчас человек стал 
лицом к лицу с иными мирами.

Можем ли мы равнодушно пройти мимо разумных су­
ществ, томящихся без света, тепла и пищи? Повернется ли у 
нас язык бросить им: «Вы сами по себе, мы сами по себе — 
прозябайте, коли лучшего не сумели...» А раз появились но­
вые обязанности, то возникли и новые потребности — мы 
должны стать достойны самих себя! Мы вступаем в следую­
щую стадию нашего развития — выход в широкий мир. 
А наши государственные машины застыли на уровне, когда 
человечество знало лишь себя. Они выражают наше мла­
денчество, мы же стали взрослыми. Надо изменить их про­
грамму — вот мой план. Сомневаюсь, чтоб Ромеро удалось 
долго торжествовать!

Как ни захватили меня мысли Веры, я не мог не пони­
мать, что все опять упирается в проблему галактов. Не ска­
жут ли ей, что рискованно начинать космические преобра­
зования, когда мы не знаем, что ждет нас завтра?

— Уже сказали — Ромеро! Но у меня есть ответ. Разузна­
ем, какая реальность скрывается в известиях о галактах, — 
это первое. Второе — только не впадать в панику! Миллио­
ны лет эти таинственные существа не посещали нашу сис- • 
тему, о них сохранились предания лишь на отдельных звез­
дах, — почему мы должны вести себя так, словно завтра 
ожидаем вторжения? И третье, самое важное: если где-то в 
межзвездных пространствах бушуют жестокие войны, кото­
рые могут затронуть нас, почему нам заранее не объеди­
ниться со звездными соседями для отражения возможных 
атак? Разве, объединенные, мы не станем сильнее? И кто 
сказал, что мы встретим только противников? Галакты так 
похожи на нас — неужели они станут нашими врагами?

— Ресурсы, Вера! Человеческие ресурсы не безграничны. 
Ты понимаешь: это не мой довод, это аргумент тех, кто бу­
дет против тебя...

— Наши ресурсы огромны, и в нашей воле их увеличить.
Я помолчал, прежде чем задать Вере новый вопрос. До

сих пор мы никогда не говорили о ее личных делах.
— А Ромеро, Вера? Неужели твои доказательства на него
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не подействовали? Мне всегда казалось, что у вас полное 
единение.

— И мне так казалось, — сказала она горько. — Я думала, 
что у меня нет человека ближе, чем он, — кроме тебя, ко­
нечно. Вероятно, я просто закрывала глаза на многие его 
недостатки. Авчера ночью он кричал, топал ногами, ру­
гался...

— Ты просила его успокоиться?
— Я прогнала его. Я сказала, что он мне омерзителен.
— Ты всегда резка, сестра!
— Я права, Эли! Это единственно важное — я права! А ко­

гда он ушел, мне показалось, что у меня разваливается голо­
ва. Почему Ромеро? Нет, почему он? Ну, пусть бы другой, я 
бы пережила это, мало ли какие люди попадаются!.. Но Па­
вел! Я верила в него как в себя, гордилась им. Ты этого не 
поймешь, Эли, ты еще никого не любил!..

Воодушевление, охватившее ее, когда она излагала мне 
свои доказательства и предложения, угасло. Она казалась 
еще измученней, чем утром. Я молчал, не зная, что сказать.

Потом я спросил:
— Как ты представляешь себе борьбу с Ромеро?
— По возвращении на Землю мы обратимся к людям с 

просьбой решить, кто прав. Коллективный человеческий 
разум и воля будут высшими судьями.

33
Андре, разумеется, не поверил, что альтаирцы улепетыва­

ют при упоминании о галактах. Он схватил дешифратор и 
умчался в гостиницу «Созвездие Орла». Днем я повстречал 
его в столовой. Он уныло жевал мясную синтетику.

— Эти чертовы существа трусливее зайцев! — ругался 
он. — От меня убегали почище, чем от вас. Кое-что я, впро­
чем, записал.

— И картины, что вы обнаружили, уже нет, — добавил 
Андре. — Альтаирцы стерли ее. Зато я знаю, почему вы не 
увидели разрушителей рядом с закованными галактами.

— Ты, очевидно, разработал новую ослепительную тео­
рию?
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— Во всяком случае — справедливую. Секрет в том, что 
разрушители невидимы.

Он хладнокровно стерпел мое изумление. Когда же я ска­
зал, что он пытается разрешить одну загадку, придумывая 
другую, еще более сложную, Андре презрительно бросил:

— Ты педант и консерватор. Всякая новизна претит тебе 
уже по одному тому, что она — новизна. Подумай над этим 
на досуге, Эли. Еще не поздно исправиться. Жду перелома.

Он махнул мне рукой и убежал заканчивать подготовку к 
своему концерту. Он любил прерывать споры так, чтобы по­
следнее слово оставалось за ним.

Я посетил Труба. Строптивого ангела днем выпустили 
наружу, но он устроил на площади очередной скандал. 
Спыхальский распорядился водворить его на прежнее мес­
то. Мне показалось, что Труб обрадовался моему приходу, 
хотя ни единым движением крыльев не показал этого. Он 
скосил на меня угрюмые глаза и что-то проворчал.

— Как настроение, Труб? Страшные сны не мучают?
— Не хочу здесь больше, — зарычал он. — Отправьте ме­

ня домой. Ненавижу низменных двукрылых, которым вы 
угождаете.

— Не все двукрылы, Труб. Попадаются и четырехкрылые.
— Их тоже ненавижу. Всех ненавижу!
— А себя любишь?
Он уставился на меня, как на дурака. Я ожидал ответа с 

такой серьезностью, что он смутился.
— Не знаю, — сказал он почти вежливо. — Не думал.
Я похлопал его по плечу и приласкал великолепные пе­

рья. Это был чудесный экземпляр настоящего боевого ан­
гела.

— Глупый ты, Труб! — сказал я от души.
Он молчал, возбужденно ероша перья. В глазах у него по­

явилась почти человеческая тоска. Но заговорил он с обыч­
ной строптивостью:

— Ты не ответил, человек: когда повезете нас обратно?
— Подготавливается звездная конференция. Поговорим 

о формах общения, о межзвездных рейсах и прочем. А после 
конференции — по домам!

Он величественно закутался в крылья.
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— Конференции меня не интересуют. Двукрылые пищат 
о межзвездной торговле. Не терплю торгашей!

Уже в дверях я спросил:
— Меня ты терпишь? Заходить к тебе?
Он хмуро проговорил:
— Заходи! И товарищи твои... тоже...
Вечер я провел у Фиолы. Вегажители уже не разбегались 

в страхе, когда я приходил один. Мне становилось с ними 
все интересней. Интересней всех была Фиола. Она расска­
зывала, как идет у них жизнь, а я, особенно не вслушиваясь, 
любовался ею. Она поймала меня на этом:

— Почему ты смотришь на меня, Эли?
— Разве я смотрю?
— Да. И у тебя тускнеют глаза, когда ты задумываешься.
— Я этого не знал. Конечно, глазам человека не срав­

ниться с вашими. У нас цвет их один на всю жизнь. Скучно­
ватые, в общем, глаза.

— Зато у вас прекрасная улыбка, Эли. Когда ты улыба­
ешься, у меня стучит сердце. Почему ты краснеешь?

— Ты очень откровенна. У нас это встречается не так 
часто.

— Что значит — очень откровенна?
— Как тебе объяснить? Если у нас кто-то думает, что дру­

гой — хороший, он спешит это сказать, чтоб человек пора­
довался.

— И у нас так.
— Вот видишь! А если другой человек плохой — раздра­

жительный, угрюмый, — то мы обычно молчим, чтоб не 
расстраивать его.

— Этого я не понимаю. Он должен радоваться, если ему 
скажут, что он плохой, — он сделает себя лучше.

— Ну, знаешь! На Земле и машина не радуется, если ее 
ругают.

Фиола размышляла. Прекрасная, она становилась еще 
прекраснее, задумываясь. Глаза у нее превращались в неж­
но-салатные и разгорались. Когда Фиола поворачивала го­
лову, из тьмы выступали предметы: она освещала их глаза­
ми, как огнями. Впрочем, я об этом уже говорил.

— Скоро мы расстанемся, — сказал я.
— Тебя это огорчает?
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— Да. Я буду вспоминать тебя, Фиола.
— И я. Когда тебя нет, я думаю о тебе.
Такие разговоры я мог бы вести часами. Я прижался к ней 

плечом. Она с удивлением поглядела на меня. Когда же я 
коснулся губами ее губ, она спросила очень серьезно:

— Зачем тебе это нужно?
Что я мог ей ответить? Я сказал, что такое прикосновение 

называется поцелуем.
— Не могу сказать, чтоб поцелуи были приятны, — сказа­

ла она. — Но я буду терпеть, если тебе этого хочется.
— Тебе недолго терпеть, — ответил я.
— Мне будет не хватать тебя, Эли, — повторила она.
— Мне и сейчас не хватает тебя, — сказал я. — По зем­

ным понятиям, ты есть, и тебя нет. Ты желанная и недос­
тупная.

— Раньше ты говорил, что я красивая, — напомнила 
она. — Разве красота недоступна? Ты не отводишь от меня 
глаз, значит, ты видишь ее?

— Можно быть красивой и желанной, красивой и недос­
тупной — одно другого не исключает. Недоступное порой 
даже более желанно.

— Вероятно, потому, что вы, люди, часто хотите невоз­
можного. У вас есть такая странная особенность.

— У нас много странных особенностей.
— Да. А мы желаем лишь того, чего разумно желать. У нас 

нет недостижимого и недоступного, ибо мы не стремимся к 
тому, чего невозможно достичь, и не приступаем к непри­
ступному.

— Люди перемерли бы с тоски, если бы были так трезвы, 
как вы.

— Я и говорю: в вас много странностей.
— Тогда объясни, Фиола, зачем ты сидишь со мной?
— Ты рассказываешь много интересного.
— Другие люди говорили бы интереснее, чем я, но ты хо­

чешь видеть меня. Почему ты встречаешься со мной, а не с 
Лусином?

— Ты мне приятней, — призналась она. — Днем я думаю, 
что вечером увижу тебя, и мне становится тепло. Я не пони­
маю, что это такое. У нас каждый относится ко всем одина­
ково.
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— А у нас отношение к некоторым иное, чем ко всем ос­
тальным. Мы называем это особое отношение любовью. 
И мы не требуем, чтобы любовь была особенно логична.

— Все явления имеют логику. Любовь тоже должна ее 
иметь.

— У любви есть логика. Но особая. Тем, кто не знает люб­
ви, она покажется сумасбродством. И если мы не замечаем, 
что любовь странна, то лишь потому, что она широко рас­
пространена среди нас. Нет таких, кто хотя бы однажды не 
влюблялся.

— Бедные! Вы, очевидно, проклинаете все на свете, когда 
на вас сваливается такое несчастье, как любовь?

— Наоборот, благословляем ее — как дар. Лучшее в чело­
веке связано с любовью. Фиола, помолчим! На Земле перед 
расставанием всегда молчат.

Мы молчали. Фиола прижималась ко мне. Может, она 
хотела сделать мне приятное, может, ей стало нравиться так 
сидеть — я не спрашивал. Я с горечью понимал, что страсть 
к ней бессмысленна. Можно сотрудничать со звездожителя- 
ми, можно дружить с ними, помогать им, обучать их нашим 
наукам и технике, нашему общественному устройству, но 
влюбляться в них — противоестественно. Любовь — это че­
ловеческое, слишком человеческое, ее не перенести в иные 
миры.

— Прилетай к нам, — сказала Фиола. — Тебе у нас понра­
вится. Я хочу тебя видеть больше всех людей.

— В этом мало логики, Фиола.
— Мало, да. Ты заразил меня своими странностями, Эли.
Я держал ее руки в своих, гладил их.
— Поцелуй меня, — сказала она одним светом глаз.
Я поцеловал ее и печально сказал:
— Желанная и недоступная.
Она напряженно вслушивалась в мои слова. Я знал, что 

потом она будет повторять их про себя, будет стараться про­
никнуть в темный их смысл. Мне стало стыдно. Зачем я 
вношу человеческое смятение в спокойную душу далекого 
от людей существа? Зачем прививаю ей мучительную куль­
туру наших страстей? Она поймет только наши тревоги и 
страдания, наслаждение и счастье наше ей узнать не дано.
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В смятении и тоске она будет кружиться в своих глухих са­
дах, будет звать меня пением и светом: «Эли! Эли!» Зачем?

— Желанная и недоступная! — шептал я, глядя, как она 
исчезает в глубине сада.

34
Конференция звездожителей удалась на славу. Огромный 

зал Галактических Приемов был разбит на секторы, при­
крытые куполами, внутри каждого сектора создали свои ус­
ловия: для альдебаранцев — расплющивающее тяготение, 
для альтаирцев — жесткое излучение, для вегажителей — 
томный полумрак с роскошными растениями. Лишь для ан­
гелов с Гиад условий не обеспечили: этот народ отлично 
приспосабливается к любым.

Много секторов пустовало. Конструкторы Оры преду­
смотрели столько разных возможностей существования, что 
половину их пока не удалось обнаружить.

Во время совещания я хотел посидеть с Фиолой. Но Вера 
настояла, чтоб я явился в сектор Солнца, где собрались лю­
ди. Я сел между Ромеро и Андре, тут же разместились Ал­
лан, Ольга, Лусин, Леонид, позади и впереди — работники 
Оры, свободные от дежурств. Людей набралось порядочно. 
Еще больше было гостей, особенно ангелов.

За отдельным столиком в центре зала уселись Вера и Спы- 
хальский — председатели сегодняшнего совещания.

Я толкнул локтем хмурого Андре:
— Надо бы выбрать президиум, как любили предки. По 

одному представителю от созвездия, как по-твоему?
Он буркнул:
— Обратись к Ромеро. Я не специалист по президиумам.
К Ромеро я не обратился. Павел поставил трость между

ног и скрестил на набалдашнике руки. Он со скучающим 
презрением оглядывал зал.

Спыхальский предложил Вере рассказать о цели первого 
межзвездного совещания. Вера объявила начало новой кос­
мической эры — периода внутригалактического сотрудни­
чества. Андре показалось, что Вера старается расписать его 
слишком уж розовыми красками.

— Вселенское благотворительное общество, — сказал он,
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зевнув. — Братство падающих с неба синтетических галу­
шек. Великое объединение звездожителей губ-не-дур.

Я с упреком спросил, не он ли недавно сочинил симфо­
нию о гармонии звездных миров.

— Я, — отозвался Андре равнодушно. — И сейчас я за 
космическое товарищество. Но пусть и звездные братцы за­
катывают рукава.

Ромеро, казалось, слушал одну Веру. За час он не повер­
нул головы — все те же скрещенные на трости руки, над­
менная скука на лице. Но он уловил, о чем мы тихо препи­
раемся с Андре. Он повернулся к нам.

— Вот первая ваша мысль, дорогой Андре, которая ка­
жется мне основательной. После вчерашней теории я опа­
сался, что на вас как на мыслителе надо ставить крест.

Я поинтересовался, какую теорию Андре он имеет в виду. 
Не ту ли забавную гипотезу, что неразгаданные враги галак- 
тов — невидимки?

— Следующую за этой. Наш друг Андре — генератор но­
вых идей непрерывного действия. Вчера он доказывал, что 
человек — нечто вроде искусственного сооружения, приду­
манного в незапамятные времена галактами, которые, соз­
дав нас, бросили на Земле свое творение за полной к чему- 
либо непригодностью.

Ничего похожего на это я от Андре не слыхал.
— Пустяки, — сказал Андре. — Гипотеза как гипотеза — 

анализ одного из теоретически возможных предположе­
ний... У Лусина в институте, воздействуя на гены лошадей и 
ящериц, выводят пегасов и драконов — почему же не вывес­
ти человека генной обработкой обезьян? И вот я предполо­
жил, что некогда на Земле высадились галакты и, немного 
поэкспериментировав с обезьянами, создали людей. Согла­
сись, это допущение отлично объясняет многие загадки.

— Допущение или фантазия? — спросил Ромеро. — Раз 
уж вы начали, доведите свой рассказ до конца, Андре. Я имею 
в виду оценку, которую дала МУМ вашей любопытной тео­
рии.

— МУМ объявила мою гипотезу ненаучной.
— Она назвала ее чепухой, любезный Андре. Она выбрала 

именно это слово — «чепуха» — для точной квалификации 
вашего очередного научного творения.
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Ромеро сказал это с такой желчью, что меня передернуло.
После речи Веры устроили перерыв, чтоб гости пораз­

мышляли, а в нем для желающих была исполнена симфо­
ния Андре. Он рассказал о своем творении, потом зазвучала 
механизированная музыка.

Я слушал концерт с Фиолой в их секторе. Музыка приве­
ла ее в недоумение: звуки грубы, а цветовые эффекты при­
митивны, сказала она. Неужели людей восхищает такое 
пустое искусство? Я заверил ее, что нормальные люди по­
добным искусством не восхищаются, а если попадаются 
штукари вроде Андре, то их высмеивают.

Я постарался также выяснить мнение других звездожите- 
лей.

— Значит, так, — сказал я потом Андре. — Альтаирцы по­
лагают, что симфония мягковата, нужно бы подбавить рент­
геновских лучей, для альдебаранцев она легковесна, анге­
лам кажется холодной и разреженной, вегажителям — гру­
бозвучной и однокрасочной... Что еще? У людей узкий спектр 
условий существования, для них она по-прежнему убийст­
венна. Кто выиграл?

— Иди к чертям! — сказал Андре без злобы. Подозреваю, 
что он предвидел провал и хлопотал о концерте, единствен­
но чтоб выполнить условия пари. — У звездожителей эсте­
тические способности еще ниже, чем у людей. Наслаждай­
тесь своими физиологическими мелодиями, если не пони­
маете шедевров.

— Ты не сказал, за кем пари.
— За тобой, — признал он нехотя. — Но, пожалуйста, не 

танцуй и не ори на всю Ору — ты переживаешь радость 
слишком бурно.

Я пообещал пережить эту радость тихо.
Последние дни пребывания на Оре были заполнены со­

вещаниями — то людей меж собой, то людей с группами 
звездожителей. На одной из встреч у Спыхальского, без 
звездных гостей, было решено, что два самых крупных га­
лактических корабля, «Пожиратель пространства» и «Корм­
чий», должны продолжать путешествие в глубь Галактики.

Вера объяснила, почему вторжение в звездную глубину 
не может быть отложено. У экспедиции на Ору было две за­

117



-СЕРГЕЙ СНЕГОВ

дачи, из них выполнена лишь первая: заложены организа­
ционные основы Межзвездного Союза.

— Однако, — сказала Вера, — где-то обитает высокораз­
витый народ галактов, нового о нем мы не узнали. У этого 
народа имеются могущественные враги, и о них нам ничего 
не известно. Мы работаем над созданием братства звездо- 
житителей, но эта работа окажется под угрозой, если мы не 
узнаем, не грозит ли что-либо проектируемому Межзвезд­
ному Союзу. Куда направить корабли на поиск? Откуда га- 
лакты прилетали в Гиады и на Альтаир? Вероятней всего, из 
Плеяд — ближайшего к Гиадам звездного скопления. Итак, 
прыжок на Плеяды, где люди еще не бывали, — вот очеред­
ное задание. Я лечу на «Пожирателе пространства», — за­
кончила Вера. — Эвакуация гостей и отправка кораблей на 
Землю возлагается на руководителей Оры.

Я спросил Ромеро, когда совещание закончилось:
— Вы с нами, Павел, или на Землю?
Он сухо ответил:
— В древности главным достоинством мужчины счита­

лось умение сражаться с врагами. «Пожиратель пространст­
ва» имеет задание — найти врагов. Я потерял бы к себе ува­
жение, если бы уклонился от возможности показать свою 
мужскую храбрость!

Думаю, ту же мысль он бы мог высказать и не столь ви­
тиевато.

Вскоре на Арктур, на Альдебаран, на Капеллу, на Фомаль- 
гаут улетели корабли, настал черед Веги.

Ночь перед отлетом Фиолы я провел в ее саду под груст­
ным светом искусственной луны. Мы больше молчали, чем 
разговаривали. В молчании было что-то до того лирически- 
земное, что грусть моя превратилась в печаль. Это была 
первая ночь с Фиолой, когда она не выспрашивала ни о 
науке, ни о космосе, ни о социальных наших порядках, ни о 
звездных кораблях, — интимно-глуповатая ночь, подлин­
ная ночь влюбленных.

— Зажигается солнце, Эли. Мне надо уходить. Мы уви­
димся в звездном порту, — сказала она утром.

Вечером на базу звездолетов один за другим подъезжали 
автобусы — и из них выплескивались сияющие столбы вега- 
жителей. Сумрачный нарядный свет озарил базу, так их бы­
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ло много, гостей с Веги. Я пришел с Лусином. Многие узна­
вали меня, махали руками, приветственно вспыхивали гла­
зами. Потом показалась Фиола. Я сделал к ней шаг, и она 
мигом очутилась около меня.

— Ты обещал приехать, — напомнила она.
— Желанная и недоступная! — повторил я, когда она уно­

силась в звездолет.
Потом мы с Лусином долго ходили по Оре.
— Ты биолог, Лусин, — сказал я. — Ты знаешь, что про­

должение рода — один из стимулов любви. Может ли она 
быть, если нет этого стимула — продолжить род? Если два 
существа разнородны, потомство у них невозможно... За­
конна ли их любовь?

Лусин понял мое состояние лучше, чем я ожидал.
— Любовь — продолжение рода, да. Так начиналось. Бу­

дет новой. Любовь — единение душ. Высшая связь индиви­
дов.

— Выходит, я случайно попал в пионеры нарождающего­
ся чувства — единства родственных душ Вселенной? Мне 
выпало на долю первому полюбить биологически чуждое 
существо?

— Да, Эли. Первые шаги. Сегодня — чуждо. Завтра — 
близко.

— Завтра будет твой ископаемый бог с головой сокола, — 
сказал я с досадой. — Дальше этого ваша биология не пой­
дет.

На другой день флотилия из трех звездолетов с ангелами 
уходила на Гиады. Посадка крылатых на корабли соверша­
лась под крики и клекот. Знакомые ангелы кидались про­
щаться, увеличивая беспорядок плачем и причитаниями. 
А потом в крылатой толпе появился Труб — и разыгрался 
скандал. Труб заметил нас и, расшвыривая сородичей мощ­
ными крыльями, ринулся наперерез общему потоку. Он ре­
вел, обращаясь почему-то ко мне одному:

— Эли! Эли! Эли!
Обхватив меня крыльями, он страшно заклекотал:
— Не пойду! Хочу с людьми!
У Лусина в глазах стояли слезы. Он с нежностью гладил 

глянцевитые крылья Труба.
— Хороший, — шептал он. — Замечательный. Лучше всех.
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Я разыскал Спыхальского и объяснил, что происходит.
— Хотите взять ангела с собой? — изумился Спыхаль- 

ский. — А какого вам черта в ангеле?
— Посмотрите на него, — сказал я. — Это же красавец. 

Привезти такого на Землю — он же всех потрясет. И он 
привязался к нам не меньше, чем мы к нему.

Спыхальский вызвал Веру, сообщил ей о желании Труба 
и нашем и от себя добавил, что ходатайствует о том же.

— Можете взять Труба, — сказала Вера, исчезая.
Я помчался к своим, издали крича, что дело выгорело.
У Труба в крыльях дьявольская сила — он так сжал меня, 

что моя голова закружилась.
— Я твой раб, — сказал он. — Раб навеки, Эли!
— Ты мой адъютант, — сказал я. — Адъютант — это что- 

то не ниже друга, что-то близкое, почти братское. На правах 
друга я попрошу об одном приятельском одолжении.

— Спрашивай и требуй. Я счастлив, могущественный...
— Прими ванну и смени одежду. На складе заготовлены 

тюки ангельских рубах, возьми дюжину в запас.
Он немедленно взмыл вверх.
Для такого тяжеловеса летал он великолепно.



Часть вторая
ПОХОД ЗВЕЗДНОГО ПЛУГА

Небесный свод, горящий славой
звездной,

Таинственно глядит из глубины,
И мы плывем, пылающею бездной 
Со всех сторон окружены.

Ф. Тютчев

1
Когда я оглядываюсь на пройденный путь, меня охваты­

вает сложное чувство: печаль от понесенных утрат и гор­
дость. Мы были участниками самой трудной космической 
экспедиции из всех доныне совершенных и полностью вы­
полнили свой человеческий долг.

Дело не в том, конечно, что за два земных года мы пре­
одолели десять тысяч светолет, и если не вторглись в таин­
ственный центр Галактики, скрытый темными туманностя­
ми, то проникли в звездную бездну так далеко, как еще ни­
кто до нас. Если бы лишь этим — триллионами оставленных 
за кормой километров — исчерпывалась заслуга, гордиться 
было бы нечем. Пустота остается пустотою, большая она 
или малая. Но мы узнали, как высоко достигнутое иными 
существами могущество, как огромны добро и несправед­
ливость, схватившиеся меж собою в галактической схватке, 
и как неизбежно все это заставляет человека, лишь вступив­
шего на звездный путь, втягиваться в не им начатые споры, 
ибо, кроме него, некому их решить окончательно. «Наш век 
трагичен», — часто говорил бедняга Андре и доказал это 
собственной жизнью. За бортом нашего корабля промельк­
нули тысячи звездных систем — ни в одной мы не открыли 
сладенького рая, спокойствия и благости.

Зато нам пришлось обрушить тяжкий кулак человеческой 
мощи на тех, кто строит свое маленькое счастьице на боль­
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шом несчастье других. В сплетение кипящих во Вселенной 
страстей мы вторглись собственными нашими страстью и 
силой, величайшими из доселе существовавших, — стра­
стью разума, силой справедливости. Быть злым по отноше­
нию к злому — тоже доброта. Мы были освобождением и 
возмездием. Да, конечно, полной победы мы не добились, я 
далек от такого высокомерного заблуждения, мы были раз­
ведчиками, а не армией человечества. Но теперь мы знаем, 
за кого мы и кто против нас, мы знаем, что тысячи обитае­
мых миров, проведав о нашем выходе во Вселенную, с моль­
бой и надеждой простирают к нам руки.

Вот она вьется тонкою нитью, пылевая стежка, след на­
шего полета. Я надеюсь, я уверен, что недалек тот час, когда 
проложенная нами в космосе тропка превратится в широ­
кую дорогу, высочайшую трассу Вселенной — от человека к 
мирам, от миров к человеку!

2

Первым летел «Пожиратель пространства», за ним «Корм­
чий». Командиром «Пожирателя» была Ольга, помогали ей 
Леонид и Осима. Вторым звездолетом командовал Аллан. 
Вера избрала «Пожиратель пространства», с ней были я, Лу- 
син, Андре, Ромеро.

Я каждый день подолгу работал с Верой над ее отчетом 
Земле, и она разрешила вызывать себя без предупреждения. 
Как-то, высветив ее комнату, я увидел Ромеро. Мне надо 
было тотчас погасить вызов. Растерянный, я забыл об этом. 
Вера прижималась к стене, Ромеро схватил ее за плечи. 
У него бело сверкали глаза, дыхание вырывалось со сви­
стом.

— Нет! — не говорил, а шипел он. — Нет, Вера! Этого не 
будет!

— Уйди! — требовала она, вырываясь. — Я не хочу тебя 
видеть. Отпусти руки, мне больно!

Ромеро отошел на середину комнаты. Он запнулся, отхо­
дя, и бешено глянул на пол, я хорошо помню его взгляд, 
полный ярости, — он ненавидел даже вещи.

Вера поправила кружевной воротничок.
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— Вот так лучше. И поставим на этом точку, Павел. 
Уходи!

Он взглянул не на нее, а на меня. Он не мог знать, что я 
незримо присутствую, но повернулся ко мне. Его сведен­
ные брови словно ударились одна о другую, скулы дрожали. 
Если бы я был с ними, я бы загородил Веру. От человека с 
таким лицом нельзя ждать доброго.

— В древности существовал неплохой обычай, — загово­
рил он хрипло. — Дамы, бросая поклонников, объясняли, 
что перестало им нравиться у отвергаемых. Надеюсь, ты не 
откажешь мне в вежливости твоих легкомысленных пред­
шественниц?

— Ты хочешь сказать, что я легкомысленна?
— Я хочу знать: что случилось? Только одно — что?
— Ты не знаешь? Странно для такого проницательного 

человека, каким ты себя считаешь, Павел.
— Вера, клянусь тебе! Крыша обрушится на голову — не 

так неожиданно!!. Всего я ожидал от поездки на Ору...
— Хорошо, слушай. Я не люблю тебя. Этого хватит?
— Это я знаю. Но почему? По-человечески объясни — 

почему?
— Я могла бы ответить твоим любимым присловьем: не­

известно, почему возникает любовь, неизвестно, почему 
она пропадает. Но вряд ли тебя удовлетворит объяснение в 
твоем стиле. Так вот: я не люблю тебя, ибо не уважаю. На 
этот раз достаточно?

Он помолчал, набираясь духу.
— Значит, все дело в звездных недочеловеках? В бегемо­

тах с Альдебарана, пауках с Альтаира, змеях с Веги, тупых 
ангелочках с Гиад? Они тебе дороже, чем я? Я встал на за­
щиту человека и в результате потерял единственное челове­
ческое чувство, что нас связывало, — нашу любовь?

— Павел, наш разговор беспредметен. Неужели ты не по­
нимаешь, что каждым словом усиливаешь отвращение к 
себе?

Гордость боролась в нем со страстью. На миг мне стало 
жаль его. Еще больше мне было страшно за Веру. В неис­
товстве он мог поднять на нее руку. От бессилия я сжимал 
кулаки. Мне надо встать между ними, а не подглядывать!

— Я бы ползал перед тобой на коленях, целовал твое
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платье, — сказал он горько. — Я гордился бы участью быть 
твоим слугой, рабом твоим, если бы тебе хоть немного это 
было надо.

— Рабов мне не нужно. А слуг у каждого хватает.
— Да, механических! Механических, будьте вы все!.. Во­

семнадцать миллиардов киловатт на человека, так ведь? Во­
семнадцать миллиардов киловатт, двести миллиардов еги­
петских рабов! Какой фараон, какой президент мог похва­
статься такой армией лакеев? И среди этой бездны киловатт 
ни единого горячего, преданного, человеческого сердца! 
Автоматы вы или люди, вы, апостолы всеобщей помощи? 
Как я ненавижу вас!

Вера подошла к нему вплотную. Теперь я боялся, что она 
первая ударит его.

— Я долго ждала этого признания. Вот он весь ты — нена­
висть, одна ненависть! Глупец, ты думаешь, ненависть рож­
дает любовь?

Он опустился на колени и, обхватив Веру, прижался ли­
цом к ее платью — она молча боролась с ним. Он в исступ­
лении целовал ее ноги.

— Оставь! — закричала она гневно. — Зачем ты мучаешь 
себя и меня?

Он медленно поднялся. Он стоял, пошатываясь.
— Верочка, Верочка! — прошептал он, задыхаясь, и не­

уверенно, как слепец, протянул к ней руки. У него были 
мутные глаза, мне показалось, что он и вправду не видит. 
Она отодвинулась. — Верочка, жить без тебя!.. Пойми, жить 
без тебя!.. Все, что потребуешь, ни единого слова против, 
восхвалять буду... Верочка!

Она руками заслонилась от него, отвернула лицо от его 
отчаянного взгляда. Он подошел ближе, она оттолкнула его:

— Отойди и успокойся! Это недостойно — действовать 
такими средствами... У нас с тобой спор о принципах. Будь 
честен, Павел, ты не переделаешь себя!

— Переделать себя! — пробормотал он глухо. — Переде­
лать себя!

Вдруг он скверно выругался и пошел к двери. Вера устало 
села на диван и закрыла глаза. Она по-прежнему не догады­
валась, что я наблюдаю за ней. Так, с закрытыми глазами, 
она сидела минуты две. Потом она стала плакать, сперва ти­

124



-ЛЮДИ КАК БОГИ

хо, почти беззвучно. Рыдания, усиливаясь, трясли ее тело. 
Вера повалилась лицом на диван, вскрикивала, захлебыва­
лась слезами. Я погасил вызов.

3
Лусин со своим новым любимцем Трубом пропадал в не­

драх корабля, и мы его почти не видели. Ангел учился гово­
рить по-человечески без дешифратора. На столе у Ашдре 
стояла карточка Жанны.

Ж анна так походит на Андре, что издали их путаешь. 
Многое тут от природы, но еще больше от старания — оди­
наковые, до плеч, локоны, тот же наклон головы, тот же по­
крой одежды. Не знаю, кто к кому приноравливается, — ве­
роятно, оба стараются, но они больше смахивают на брата и 
сестру, чем на мужа с женой.

Однажды на столе у Андре появился и его будущий сы­
нишка, три гороскопические фотографии — каким тот бу­
дет в год, в два и в десять лет.

— Иконостас родственников, — сказал я. — Затосковал, 
милок?

— Сегодня Олег родился, — торжественно ответил Анд­
ре. — В десять утра по местному земному времени. Толстен­
ный парень, сероглазый и розовощекий, шестьдесят три 
сантиметра, пять с половиной килограммов улыбок и весе­
лья — вот он каков!

Я полюбопытствовал, как известие с Земли преодолело 
разделявшие нас в это время четыреста светолет.

Андре поглядел на меня с возмущением:
— Не думал, что ты забудешь о машинном гороскопе ма­

лыша. Мне подарили в дорогу альбом состояний Жанны на 
все дни беременности.

Он вытащил из стола объемистую книгу. На каждой стра­
нице имелась дата, фотография Ж анны, синтезированная 
по формулам этого дня, и запись, как Жанна будет чувство­
вать себя, а также какой у нее на эти сутки режим сна, еды и 
прогулок. Я перелистал книгу.

Медицинские машинные прогнозы исполняются неточ­
но, особенно у женщин. Кроме того, возможны случайно­
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сти: упал, сломал ногу, поссорился с приятелем — все это 
влияет. Но я не стал расстраивать Андре сомнениями.

Андре любовался фотографиями и записями.
— Когда ты наконец обратишь внимание на земных жен­

щин, заведи себе такой же альбом. Будешь далеко от воз­
любленной — и рядом с ней! Все знать о ней, ощущать бие­
ние ее сердца, тепло ее руки!..

— Надеюсь, это будет нескоро. А если случится, я приоб­
рету альбом настроений жены на каждый день года: какого 
числа нежна, какого — встает с левой ноги... Думаю, к тому 
времени подобные прогнозы станут обычными. Лишь тогда 
семейная жизнь обретет прочный фундамент, как по-тво­
ему?

— Ты мастерски портишь хорошее настроение, — сказал 
он с досадой. — Не понимаю, почему тебя любят друзья!

— По нетребовательности, Андре. Знают, что хорошего 
от меня не дождешься, и мирятся на плохом.

Андре спрятал альбом.
— Пойдем в обсервационный зал. Неужели мне не удаст­

ся отпраздновать рождение сына хорошим открытием?
Корабли третий месяц шли курсом на Плеяды.
Скорость звездолетов равнялась трем тысячам световых 

лет — мы основательно вспахивали пространство. Из миро­
здания был вырван клок вакуума, достаточный для образо­
вания звезды. Если бы нарушенная нами геометрия этого 
участка мира не восстанавливалась за счет невозмущенной 
мировой пустоты, изменения от вторжения Звездных Плу­
гов были бы еще значительней. «Зола космического про­
странства», — сказал как-то Андре, рассматривая образо­
ванную нами пыль.

В зале Андре повернулся к оставленному позади Солнцу. 
Солнечный мешок — еще недавно, на Оре, величественное 
созвездие — сжался и потускнел, даже гиганты Вега и Ка­
пелла были на пределе: наша звездная отчизна закатывалась 
в невидимость. Андре настроил умножитель на экран, чтоб 
мы оба видели одну картину. Потерянные миры ожили. 
Снова засверкало Солнце. Нам показалось даже, что мы 
различаем вращающиеся вокруг него планеты, — это был, 
разумеется, оптический обман.

— Здравствуй, родина! — сказал я. — Здравствуй, человек
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Олег, появившийся на свет сегодня. Твой отец и твой друг 
шлют тебе привет из звездных глубин! Андре, как нам отме­
тить его рождение? В старину в подобных ситуациях напи­
вались. Предлагаю потанцевать и покричать!

Не дожидаясь согласия, я толкнул кресло Андре. Он по­
летел головой вниз. Я понесся вслед. Вселенная заверте­
лась, звезды то наскакивали, то удирали. Андре в восторге 
наддал ходу, я обогнал его. Мы варварски забавлялись в 
темноте, пронизанной звездным светом.

Устав, мы вывернули кресла лицом к далекому Солнцу.
— До свидания, сын! — сказал Андре. — Мы чудесно по­

танцевали в твою честь.
Он занялся Плеядами.
Мы мчались к ним уже два месяца — они не менялись. 

И с Земли, и с Оры Плеяды казались небесной паутинкой, 
повисшей среди крупных звезд. А когда до скопления оста­
лись считаные парсеки, оно стало расширяться, наливалось 
светом. Великолепное созвездие, туго набитое ярчайшими 
светилами, разгоралось в небе. Гайгета, Астеропа, Целена, 
Электра, Мерепа, Майя, Алциона, Плейона, Атланта — ка­
ждая звезда ярче наших Сириусов и Канопусов — играли 
разноцветными огнями, рядом с ними теснились десятки 
других светил.

— Вижу планетную систему, — сказал Андре.
Крайние звезды скопления пусты — одинокие, неболь­

шой светимости. Но у этой, Атланты, в сотню раз более яр­
кой, чем Солнце, были спутники — три темных шара. Мы 
полюбовались ими и передвинулись к центру. Вокруг Ал- 
ционы и Майи, двух мощно излучающих светил, вращалось 
по шесть планет, и так близко от звезд, что орбиты их долж­
ны были пересекаться. Я вызвал командирский зал. Ольга 
уже знала о планетах в Плеядах. На некоторых автоматы об­
наружили атмосферу с кислородом.

— И, кажется, на Электре имеется высокая цивилиза­
ция, — добавила Ольга. — На второй из четырех ее планет 
замечено искусственное свечение. Оно разгорается вскоре 
после захода Электры, потом ослабевает. Ночное освеще­
ние городов дает такой же эффект.

— Города! — закричал Андре. — Какие города?
— Городов отсюда не обнаружить.
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Андре навел умножитель на Электру. Четыре планетки 
вокруг нее мы нашли скоро, но что-либо рассмотреть на 
них не удалось. Я забросил Плеяды и перевел умножитель 
немного в сторону. Передо мной засияли два рассеянных 
звездных скопления — Хи и Аш Персея.

С Земли и Плутона я часто рассматривал эти плотные 
кучки светил, удаленных от нас на четыре тысячи светолет. 
Они никогда не вызывали у меня большого интереса. Но 
сейчас в их рисунке было что-то непонятно знакомое. Я по­
нимал, что это обман восприятия: отсюда, с Плеяд, далекие 
скопления Персея видны под другим углом, чем с Земли 
или Оры. Не только я, но и никто из людей не наблюдал 
еще этих скоплений в такой проекции, они не могли быть 
мне знакомы. Так я говорил себе, пытаясь подавить нарас­
тавшее волнение.

— Что с тобой? — спросил Андре. — Третий раз зову — не 
слышишь. Посмотри на Электру. Искусственный свет над 
одной из планеток.

— Отстань! — пробормотал я. — Надоела твоя Электра!
Две сияющие кучки звезд были почти равны, но одна ка­

залась концентрированней — многие тысячи светил, натол­
канные в узкий объем... Она была похожа на сжатый кулак, 
ударивший в центр другого скопления, — звезды разлета­
лись в стороны как осколки... Внезапно я вспомнил, где ви­
дел эту картину.

Я схватил Андре за плечи, потряс его. Голова его мота­
лась, он безвольно щелкал челюстями.

— Они с Персея! — орал я. — Они с Персея!
— Отпусти! — молил он. — Ты вытрясешь из меня зубы. 

Кто они? Почему Персей?
— Разрушители! Я знаю теперь, где гнездятся эти чертовы 

создания.
Андре так разволновался, что потерял голос.
— Вспомни картины в Оранжевом зале, — сказал я. — 

Вспомни, как ты убеждал нас, что слышал вопль, исторгну­
тый звездным скоплением при ударе... Разве это не те звез­
ды? Я спрашиваю тебя, разве это не в точности та же кар­
тина?

Андре наконец оторвался от умножителя.
— Эли, друг мой, ты совершил открытие, — сказал он
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торжественно. — Я всегда был уверен, что природой ты 
предназначен для чего-то более серьезного, чем скучное зу­
боскальство. А теперь бегом к Вере.

— Зачем? Успеется.
— Ничего не успеется. Надо срочно менять курс.' Зачем 

нам Плеяды, если те, кого мы ищем, в Персее?
Он тянул и толкал меня. Я уже хотел подняться, но в это 

мгновение вспыхнули аварийные сигналы, завизжали сире­
ны. Небесную сферу затянуло дымкой. Мы услышали спо­
койный голос Ольги:

— Справа впереди по курсу космическое тело с околосве- 
товой скоростью. Объявляю общую тревогу. Мы выходим 
из сверхсветовой области.

В свободных креслах обсервационного зала один за дру­
гим появлялись пассажиры. Рядом со мной уселась Вера. 
Я торопливо рассказал ей, что увидел в Персее.

— Мы поручим автоматам проверить твое наблюдение, — 
сказала она. — Но сейчас меня интересует, что за тело не­
сется с такой скоростью. Что, если это звездолет?

Через некоторое время анализаторы доложили:
— Впереди корабль на фотонной тяге с бездействующи­

ми двигателями. Движется по инерции.

4
Космический корабль предстал в умножителе светящей­

ся точкой, потом удлинился до стручка. Это была металли­
ческая ракета. Мы различали кормовые дюзы, не экраниро­
ванные броневыми плитами иллюминаторы. «Пожиратель 
пространства» подавал сигналы, незнакомый корабль не от­
кликался. Андре стал доказывать, что перед нами «Менде­
леев» Роберта Листа, затерявшийся в мировом пространстве 
пятьсот лет назад. Мне показалось невероятным, чтоб ко­
рабль с мертвым экипажем мог уцелеть за пять веков блуж­
дания.

— Что-то не верится в летучих голландцев космоса!
Когда до корабля оставалось с миллион километров, на 

нем заработала радиостанция. Андре запустил дешифратор 
на все радиодиапазоны. Незнакомые звездоплаватели, при­
меняя старинную азбуку Морзе, пытались заговорить с на­
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ми на русском и английском языках. Отчетливо различа­
лись фразы: «Земля... Лишен управления. Камагин, Гро- 
ман... Земля... Звездолет «Менделеев»...»

— На этот раз ты угадал, — сказал я Андре. — Первый ус­
пех после многих провалов.

В пространство понеслись радиоволны нашего корабля. 
«Слышу вас хорошо, — диктовала Ольга. — Я звездолет с 
Земли. Отсутствие у вас управления значения не имеет. За­
торможу и поведу на посадку своими полями. Люков без ко­
манды не открывать».

А затем «Пожиратель пространства» повис над фотонным 
звездолетом, осветив его прожекторами. Рядом со Звездным 
Плугом ракета казалась крохотной. Поле плавно втягивало 
«Менделеева» в недра нашего корабля, потом вывело на 
причальную площадь, где стояли оперативные звездолеты, 
планетолеты и авиетки.

Люк ракеты распахнулся, из нее выдвинулась лесенка. На 
лесенку выбрались два молодых человека. Они сорвали с се­
бя шлемы и замахали ими, мы закричали и зааплодировали. 
Потом, словно по уговору, на миг наступила тишина, и мы 
услышали первые слова космонавтов.

— Боже, какие они высокие! — сказал один по-русски. — 
Это же не люди, а великаны!

А второй восторженно воскликнул:
— Эдуард, у них нормальная тяжесть! Здесь наши магнит­

ные башмаки ни к чему!
К ним подошел Ромеро. Он единственный среди нас вла­

деет древними языками. Ромеро пожал каждому руку и по­
здравил с благополучным причаливанием.

— Надеюсь, вы здоровы? На борту имеются средства от 
любой хвори.

— Мы здоровы, — ответил один из космонавтов. — Нас 
двое: я — Эдуард Камагин, помощник командира, и Васи­
лий Громан — штурман. Товарищи наши... они недавно по­
гибли в катастрофе. — Он добавил с волнением: — Почему 
вы не появились на месяц, всего на месяц раньше?

— Давно стартовали с Земли, дорогие друзья? — спросил 
Ромеро.

На это ответил Громан:
— Не так давно: три года назад.
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По площади пронесся гул, мы переглядывались. Ракеты в 
наше время можно увидеть лишь в музеях.

— Вы забываете, земляки, об Эйнштейновом замедлении 
времени, — весело сказал Камагин. — Чем больше торопи­
лась наша ракета, тем тише плелось бортовое время. Когда 
мы покидали Землю, шел сорок первый год новой эры. — 
Он посмотрел на Ромеро. — Не откажите в любезности со­
общить, какое сегодня столетие на дворе?

Ромеро ответил:
— Сегодня девятое апреля пятьсот шестьдесят третьего 

года новой эры!

5
Их все изумляло, этих славных парней, пятьсот двадцать 

лет назад стартовавших в космос и вскоре затерявшихся в 
его просторах. Они восхищались всем. О корабле они сказа­
ли: «Летающий остров — вот что это такое!» Их поражало, 
что внутри звездолета имеются не только машины, но и го­
родок с парком и бассейнами. И они чуть ли не со страхом 
глядели на нас: наш рост поражал их, пожалуй, больше, чем 
размеры корабля. А когда они узнали, что мы движемся в 
сверхсветовой области и превращаем пространство в веще­
ство, в материальные тела, как говорили в их времена, и 
столь же легко создаем гигантские пустоты из уничтожае­
мых материальных тел, то решили, что мы шутим. Дотанев- 
ская физика с ее непониманием вещественности простран­
ства, с преклонением перед необъяснимо предельной ско­
ростью света засела у них в мозгах как гвоздь!

— Мы знали, что вы, наши потомки, далеко уйдете впе­
ред, — сказал Громан, когда ему разъяснили, что такое эф ­
фект Танева. — Но такой скачок!..

После того как молодые «предки» отдохнули, они расска­
зали подробности своего затянувшегося путешествия.

Звездолет «Менделеев», самое совершенное человече­
ское творение того времени, стартовал от Земли в пятницу, 
13 августа 41 года новой эры, имея на борту четырнадцать 
инженеров и двух капитанов — Роберта Листа и Эдуарда 
Камагина. Съестных припасов и ракетного горючего было 
взято с расчетом на пятьдесят лет путешествия.
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В первые месяцы рейса миновали Солнечную систему, 
углубились в межзвездные просторы — шли курсом на Си­
риус. Цель экспедиции состояла в исследовании этой двой­
ной звезды, в частности — меньшей, белого карлика.

Вскоре после выхода из Солнечной системы звездолет 
разогнали до световых величин. Лишь три тысячи километ­
ров в секунду отделяли его от светового барьера. Начали 
действовать околосветовые эффекты: увеличение массы ко­
рабля, замедление бортового времени. А затем произошла 
катастрофа — удар шального метеорита и взрыв. Та часть 
звездолета, где хранились запасы антивещества, была унич­
тожена. К счастью, он разделен на отсеки, и люди не по­
страдали. Места разрушения были блокированы. Корабль, 
получивший от взрыва дополнительное ускорение, продол­
жал мчаться, но уже не в сторону Сириуса, а в созвездие 
Тельца, к рассеянному скоплению Плеяд. И выправить курс 
было невозможно: на борту не осталось фотонного горюче­
го, не действовали тяговые механизмы.

После первого отчаяния Роберт Лист потребовал от кос­
монавтов, чтобы они взяли себя в руки. Плохо, говорил он, 
но мы еще не погибли, а это уже хорошо. Времени доста­
точно — вся жизнь, имеются механизмы, материалы, лабо­
ратории, будем заделывать повреждения, попытаемся про­
извести некоторое количество горючего. Скорость у нас 
гигантская, убеждал он, нужно лишь изменить ее направле­
ние — может, и удастся вывернуть звездолет назад. Мы еще 
вернемся на Землю, твердил он, давайте закатывать рукава!

И вот они приступили к работе, продолжавшейся, по их 
бортовому времени, около трех лет, а по земному — свыше 
пяти столетий. Повреждения были заделаны, и тяговые ме­
ханизмы, ослабленные, но работоспособные, ожидали лишь 
топлива. Космонавты уже считали дни до пуска двигателей, 
когда разразилась вторая катастрофа.

Камагин-и Громан в тот день дежурили в штурманской 
рубке — лишь они уцелели...

Эдуард Камагин, вспоминая появление светящегося ша­
ра, весь побелел, и нам передалось его волнение. Шар воз­
ник внезапно — именно возник, а не приблизился: зеле­
ный, пронзительно излучающий, он словно выпрыгнул из 
небытия «по щучьему велению» — это была первая загадка
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из тех, что он принес с собой. «Менделеев» несся вплотную 
у светового барьера, и тем не менее шар настигал звездолет. 
Он был огромен — светящаяся планетка.

«Эдуард, дай наши позывные! — приказал Лист. — Инте­
ресно, корабль это или космическое тело?»

Это были последние слова Листа. Камагин запустил пе­
редатчик и фотографирующий аппарат обзора. Он не успел 
отнять пальцев от пульта, как страшная тяжесть вдавила его 
в приборный щит. Теряя сознание от перегрузки, он услы­
шал вопли товарищей.

Когда Камагин очнулся, шара не было. Проявленные 
впоследствии снимки показали его внезапное исчезнове­
ние — не удаление, а скачок в небытие. Шар пропал, как 
будто и не появлялся! Около Камагина лежал Громан и сто­
нал. Камагин влил ему в рот воды и подтащил к креслу. Не­
много придя в себя, они спустились в лабораторию. На полу 
лежали мертвые товарищи: кто погиб от перегрузки, кого 
придавило рухнувшими предметами.

— Мы уложили их в холодильник, — закончил Камагин 
свое печальное повествование. — Пленки со снимками ша­
ра хранятся в сейфе.

На другой день останки космонавтов перенесли на наше 
кладбище в парке — склеп с прозрачными саркофагами, где 
в нейтральной атмосфере трупы, нетленные, сохраняются 
вечно. Гремела траурная музыка двадцать второго века, над 
погибшими склонялось знамя Объединенного Человечест­
ва, найденное на звездолете «Менделеев».

После похорон мы рассматривали на стереоэкране фото­
графии катастрофы. Шар и вправду возникал и исчезал вне­
запно. Анализаторы установили, что форма его идеально 
сферична, диаметр — восемнадцать и шесть десятых кило­
метра, свечение монохроматично на волне 560 миллимик­
рон, поверхность без выемок и наростов.

Андре порывался высказаться первым. Он отверг предпо­
ложение о космическом теле, случайно появившемся около 
звездолета.

Естественные тела с неестественными свойствами — чу­
до, а чудес не бывает. Шар — механизм, боевой крейсер, и в 
недрах его сидели таинственные разрушители. Все указыва­
ет на них, все подводит к ним. Гравитационные волны, по­
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трясшие звездолет, свидетельствуют, что разрушители овла­
дели механикой гравитационных полей, что, впрочем, было 
известно и раньше. Их появление «из ничего» и внезапный 
провал «в ничто» вполне объяснимы, если они, как и мы, 
движутся со сверхсветовыми скоростями. За световым барь­
ером тела невидимы, ибо обгоняют свет, а начиная тормо­
зить, внезапно возникают, словно из небытия. Разумеется, 
то, что нынче нам представляется элементарным, космо­
навтам первого столетия должно было казаться сверхъесте­
ственным.

Андре так говорил о боевых кораблях, словно видел раз­
рушителей у гравитационных орудий. Меня он убедил, Оль­
гу тоже.

— Факт, что шар передвигался с регулируемой скоростью 
и нанес гравитационный удар, — сказала она. — Вывод Ан­
дре логичен: регулировали скорость и стреляли разумные 
существа. Разрушители они или другие, мы не знаем. Важ­
но, что они существуют и не обладают даже плохонькой 
добротой сварливых ангелов с Гиад. Это технически разви­
тый народ.

Вера поставила перед нами вопрос:
— Гравитационный удар обрушился тотчас же, как звез­

долет послал данные о себе. Допустим, что в шаре разруши­
тели. Они не могли не расшифровать радиосообщения. Они 
ответили на него смертоносным залпом. Почему?

— Война! — откликнулся Андре. — Установив, что перед 
ними люди, они тут же объявили человечеству войну и по­
пытались уничтожить его первых посланцев. Мы вступили в 
область космических побоищ и, сами того не желая, стали 
воюющей стороной.

Это было то, что Ромеро предрекал нам на Земле. Тогда с 
ним не согласился никто. Сейчас никто не осмелился бы 
возразить ему. Я поглядел на Павла. Ромеро был молчалив и 
мрачен.

— Мы по-прежнему ничего не знаем ни о природе, ни об 
общественном устройстве этих существ, — продолжала Ве­
ра. — Но что они существуют и что они агрессивны — это, к 
сожалению, почти достоверно. Надо быть начеку. Еще одно 
нужно решить. Анализаторы подтвердили, что звездное 
скопление в сновидениях ангелов совпадает с тем, какое мы
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видим отсюда в Персее. До скоплений Персея свыше четы­
рех тысяч светолет. По-моему, менять курса не надо. Раз в 
окрестностях Плеяд обнаружены разрушители, будем про­
должать исследование Плеяд.

После совещания я взял Андре под руку.
— Второй раз ты оказался прав. Я посмеивался над твоей 

теорией, что разрушители — невидимки, но, кажется, они 
сами подтверждают ее.

Он внимательно посмотрел на меня.
— Почему ты так хмур, Эли?
— Будешь хмур! Идем словно слепые. Кругом на трил­

лионы километров прозрачность, а в ней, может, рядом — 
невидимые враги! И ничем их не обнаружить, пока они са­
ми не обнаружатся!

Он задумался, потом сказал:
— Между прочим, ты напрасно меня похвалил. Я имел в 

виду личную невидимость разрушителей, а не исчезновение 
их крейсеров в сверхсветовой области. В этом смысле мы 
тоже неразличимы, но, согласись, смешно называть нас не­
видимками. Нет, они реально, как живые существа, неви­
димы — вот была моя мысль.

— Ты продолжаешь настаивать на ее правильности?
— Хотел бы ошибиться. Страшно, Эли, если я прав!
Он сказал это с таким волнением, что мне стало не по 

себе.
Увлекающегося, суматошного, вспыльчивого Андре я ви­

дел каждодневно. Но Андре, который чего-то боится, я не 
знал. После того, что произошло в Плеядах, я не могу отде­
латься от мысли, что Андре уже тогда томили смутные пред­
чувствия катастрофы.

б

Позади остался рассеянный звездный шлейф Стожар, мы 
приближались к центру скопления. Вокруг было множество 
ярких звезд. Однако космической пустоты хватало — одно 
светило от другого отстояло если не на десятки светолет, 
как у нас, то и не меньше, чем на светогод. Наш курс — по- 
прежнему на Электру. На звездолете была образована ис­
следовательская группа. В нее включили космонавтов Ка-
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магина и Громана. Руководил Андре, я — первый помощ­
ник. Я спросил Лусина:

— Как Труб? Не рвется наружу?
Лицо Лусина осветилось, ответ был ясен без слов.
— Готовь ангела в полет. Будет разведчиком.
На подходе к Электре звездолет перешел на субсветовые 

скорости. Из осторожности Ольга не приближалась ни к од­
ному светилу, поджидая «Кормчего». Тот шел в сверхсвето­
вой области, пока невидимый, но сами мы были ему уже 
видны. Мы пробирались к Электре по сложной кривой. Од­
ни автоматы выискивали в пространстве чужеродные тела, 
другие нацеливались на планеты. Андре хвастался, что раз­
личает города и каналы на второй планете, я видел лишь 
ночное свечение, разгоравшееся с наступлением сумерек. 
Мы назвали планету Сигмой.

Вскоре стали поступать сигналы от «Кормчего». Ему пе­
редали о встрече с «Менделеевым» и о таинственном шаре. 
Встреча звездолетов произошла недалеко от Электры. Из 
«Кормчего» вынесся планетолет. Аллан, сдав корабль по­
мощникам, отправился к нам. С ним был его вечный поход­
ный чемоданчик.

— Где предки? — прогремел он. — Дайте-ка расцело­
вать их!

Он так стиснул Камагина и Громана, одновременно обо­
их, что они заохали. Ни тот, ни другой не доставали Аллану 
до плеча.

— Вот вы какие! — грохотал Аллан. — Точь-в-точь как на 
фотографии, ну ни капельки не переменились за пять сто­
летий. Можете сами полюбоваться — здорово, правда?

Он вытащил из чемоданчика книги, журналы и моногра­
фии первого века. Со страниц на гостей глядели они сами и 
их погибшие товарищи — репортажи с космодрома, сооб­
щение об утрате связи со звездолетом и изменении его кур­
са. В последних журналах грустная правительственная свод­
ка поисков извещала о неудаче попыток наладить связь с 
пропавшими. Там же похоронными колонками выстраива­
лись статьи друзей и ученых: да, погиб великолепный ко­
рабль, и все они погибли, наши дорогие товарищи, отваж­
ные разведчики галактических бездн.

Было что-то трогательное и странное, что родные и дру­
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зья космонавтов, горевавшие по поводу их гибели, сами 
давно, четыре века назад, простились с жизнью, даже памя­
ти о них не сохранилось, кроме как на пожелтевших бумаж­
ных страницах. А те, кончину кого они оплакивали, стояли 
рядом с нами — молодые, здоровые, красивые, далекие пред­
ки наши, живущие с нами предки, с которыми еще пред­
стояло работать, спорить, сражаться плечом к плечу против 
общих врагов. Камагин со слезами обнял улыбающегося 
Аллана. Громан тоже заплакал, разглядывая фотографии 
давно умерших товарищей и родных.

— Это подарок — да! — сказал потом Камагин. — Самый 
дорогой, самый неожиданный — взгляд в неизвестное нам 
будущее, которое давно стало прошлым.

— Именно ваше будущее! — захохотал Аллан. — Самый 
свежий журналец — через двадцать лет после старта «Мен­
делеева», а ведь по вашему календарю с того часа прошло 
всего три года, так что события еще предстоят. Покажите 
теперь, братья-звездопроходцы, на какой космической га­
лоше вас унесло с Земли на Плеяды.

Он отправился с космонавтами осматривать их звездолет, 
а я стал готовиться к высадке на Сигму. Дело это возложили 
на меня.

7
Мы высадились на планету 8 мая 563 года.
День этот отмечен в моем сердце черной краской. В шко­

ле я изучал подлости прошлых веков человечества. По кос­
мическому масштабу они были мелки: войны между кро­
хотными государствами, людские свары... Здесь я увидел 
подлость такую космически огромную, что путались мысли. 
И здесь я потерял самого близкого мне человека.

На Сигме имелись города. Именно имелись — по сути, их 
уже не было, когда мы высадились. Но я забегаю вперед. 
Мне надо начать с того, как мы издали исследовали четыре 
спутника Электры.

Первая, ближняя планета нас не заинтересовала. Это был 
огненно-дымный шар: океаны лавы и тучи сернистого газа 
над ними. Никакие формы жизни не могли существовать в
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этом адском пекле. Две крайние планеты тоже не привлека­
ли: они были покрыты толщами вечного льда.

Но вторая, Сигма, вспыхивавшая вечерами розоватым 
сиянием, была похожа на Землю: океаны, горы, леса и реки. 
Одно поразило нас: приближаясь, мы сигнализировали ра­
диоволнами и светом, но ответа не получили. Побаиваются 
неожиданных пришельцев, думали мы. Оба звездолета по­
висли над планетой, а к ней направился планетолет: Андре, 
я и Лусин с Трубом. Из осторожности много людей в раз­
ведку решили не посылать.

Сперва мы облетели Сигму — обнаружили четыре города 
и десяток поселений, но ни жителей, ни машин не увидели. 
Внизу лежали четкие кубики глухих зданий, они складыва­
лись в улицы, улицы вливались в площади — и улицы, и 
площади были пусты. Андре выбрал лужайку в леске неда­
леко от одного из городов и вылез первый. Когда я стал вы­
бираться, меня обогнал Труб. Ангел с шумом вырвался на­
ружу. Как ни просторно в звездолете, но здесь ему было 
вольготней. Он стонал от восторга и кувыркался в воздухе, 
как мальчишка на авиетке.

— Отправимся на поиски местных жителей, — сказал 
Андре.

Труб понесся вперед, стараясь обогнать авиетки, но вско­
ре отстал. Лусин посадил к себе пристыженного ангела. Мы 
не торопясь продвигались к городу. После пещерных жи­
лищ альдебаранцев и защитных рощ вегажителей он казал­
ся обычным. Здесь все же были здания — ящики без окон и 
дверей, с какими-то отверстиями у крыш, приземистые, уг­
рюмые, непомерно длинные — иные простирались на кило­
метр и больше. Если бы не исполинские размеры, я сказал 
бы, что они напоминают дома альтаирцев.

— Ручаюсь, что жители здесь крылаты, — сказал Анд­
ре. — Что-нибудь вроде нашего Труба.

Но они были похожи скорей на кузнечиков, чем на анге­
лов. Мы вскоре увидели группу таких кузнечиков, ростом с 
наших десятилетних детей, зеленых, чешуйчатых, прозрач­
нокрылых, шестиногих, с прямо поставленной, узкой, поч­
ти человеческой головой, — мертвых... Они лежали у стены, 
окровавленные, расплющенные, ни у одного не билось серд­
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це, ни один не дышал. Мы молча стояли перед ними, лишь 
Труб со свистом рассекал воздух крылами.

— Нет мира под звездами, — хмуро сказал Андре. Он по­
манил Труба. — А ну, приятель, просунь голову в дырку и 
доложи, что видишь.

Труб пролез в одно из верхних отверстий и пропал мину­
ты на две. Потом камнем рухнул вниз.

— Смерть! — возбужденно прохрипел он. — Все убиты!
Я подозвал ангела. Он с готовностью подставил спину.

Этот крылатый парень был силен как бык и легко доставил 
меня к отверстию. Я просунул вниз ноги и сел, ухватившись 
руками за край стены.

— Внутрь и побыстрее, Труб! — сказал я.
Он мигом проник в другое отверстие и подлетел ко мне 

изнутри. Я шире его в плечах и не мог пролезть так легко. 
Труб дернул меня за ноги и подхватил на лету. Я включил 
карманный прожектор.

В гигантском каменном сарае были штабелями навалены 
мертвые кузнечики с человеческими головами. Везде были 
мертвецы, одни мертвецы — никто не приподнял головы, 
никто не шевельнул крыльями.

— Мор или побоище? — спросил Андре, когда мы с Тру- 
бом вернулись.

— Вероятней побоище. Жители города прятались под за­
щитой стен, смерть настигла их в укрытии. И произошло 
это недавно, может, несколько дней или часов назад. Трупы 
расплющены, очевидно — удар из гравитационных орудий.

Впереди тянулась стена здания, перегородившего улицу. 
Мы свернули налево. Вдруг Лусин сорвался с места, крича:

— Человек! Мы. Такой же.
Мы поспешили за ним, нас опередил с клекотом Труб.
На крохотной площади, образованной торцами трех зда­

ний-сараев, стояла скульптурная группа из трех фигур. Вы­
сокий человек обнимал двух человекоголовых кузнечиков. 
Все трое смеялись, поднимая лица вверх, — они чему-то 
одинаково радовались. Желтый нарядный камень, не похо­
жий на холодный мрамор наших статуй, усиливал радост­
ное впечатление.

— Тал акт, — сказал Андре, показывая на изогнувшиеся в 
разные стороны пальцы центральной фигуры.
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— Встреча друзей, — сказал Лусин. — Сошел с неба. Ждет 
других.

Я не мог оторваться от галакта. Скульпторы Земли не 
умеют с такой живостью передавать лица: в изображениях 
всегда остается что-то безжизненное, показывающее, что 
перед тобой камень, а не тело. Здесь было живое лицо, до 
того живое, что хотелось улыбнуться в ответ на его улыбку. 
И снова меня поразили огромные глаза галакта. Почти че­
тырехугольные, они захватывали добрую треть лица. И у 
них было иное выражение — сквозь веселье проступала тре­
вога, художник мастерски передал ее: кузнечики с умными 
человеческими лицами только радовались, обнимая галак­
та, он и радовался, и тревожился, был счастлив и насторо­
жен. Вглядываясь в небо, он, казалось, ожидал не одних ве­
селых известий.

Я мысленно вызвал сестру. Во вспыхнувшем видеостолбе 
я увидел командирский зал, в креслах сидели Вера, Ольга и 
Леонид.

— Не беспокойся, — сказала Вера. — Мы следим за вами.
— Значит, вы видели ужасы этого города мертвецов? 

И понимаете, что это значит?
— Да, Эли. Вы защищены мощными полями, пользуй­

тесь ими.
Вокруг нас, то взмывая, то падая вниз, летал Труб. Вне­

запно он унесся в сторону, и вскоре раздался его призыв­
ный клекот. Он кричал так страшно, что мы со всех ног ки­
нулись к нему. Я вспомнил, что он не обучен пользоваться 
защитными полями, и огородил его своим. Труба отбросило 
от глыбы, на которую он с яростью кидался. Я поспешно 
снял поле. Труб так и не понял, что произошло. Он потом 
рассказывал, что невероятная сила схватила его за волосы и 
метнула прочь.

— Враг! — надрывался Труб, снова бросаясь на глыбу. — 
Подлый!

Но это было не живое существо, как показалось Трубу, а 
снова камень.

На отполированном пьедестале возвышалось нечто стран­
ное: не то раздувшаяся черепаха, не то рыцарский шлем из 
земных музеев. А из середины каменной опухоли вздыма­
лась гибкая — змеиным телом — трубка, и на конце ее был
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нарост вроде ананаса. Он сверкал, этот нарост, от него от­
брасывались лучи, но не как от лампочки — сплошным сия­
нием, а словно от тысячи колюче-ярких остриев, как если 
бы он был инкрустирован драгоценными камнями и каждая 
грань блистала особо. В облике удивительного сооружения 
ощущалось что-то зловещее, и я понимал Труба, набросив­
шегося на него с таким неистовством.

— Не разрушитель ли это? — сказал Андре без обычной 
уверенности.

— Скорей боевая машина разрушителя, — высказался 
я. — А огурец на шее — глаза или перископ. Конструкция 
живая или механическая, так и хочется назвать ее голово­
глазом.

— Третья! — крикнул Лусин, бросаясь в проход между 
зданиями. — Головоглаз первоклассный! И галакт — тоже!..

Третья скульптурная группа в самом деле была велико­
лепной — но это относится к мастерству, а не к содержа­
нию. На краю постамента громоздилась такая же каменная 
туша со сверкающим наростом, а в центре и с другого края 
располагались два галакта и восемь жителей Сигмы.

Притихшие, мы замерли перед скульптурой. Вторично, 
после уничтоженной картины альтаирцев, мы видели ужас­
ную сцену неволи. На шее галактов висели цепи, такие же 
цепи были на жителях Сигмы. Это была процессия пленни­
ков, и первыми шли галакты, а сверкавший перископом го­
ловоглаз был, очевидно, надсмотрщиком.

— И все-таки кое-чему я во всем этом безобразии раду­
юсь, — сказал я. — И знаешь чему, Андре? Теперь мы мо­
жем спокойно закрыть одно твое открытие. Я имею в виду 
твою грозную теорию невидимок.

— Не могу передать, как я рад! — воскликнул Андре. — 
Вид у этой бронированной опухоли отвратительный, но все 
же это тело, а не привидение.

— И я думаю... — начал я, но не закончил.
— На помощь! — отчаянно крикнул Андре.
Ошеломляюще-острый свет ударил нас по глазам, и не­

оборимая тяжесть швырнула на стену здания.
Мне показалось, что я попал под пресс и раздавлен.
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8
Это продолжалось, очевидно, сотые доли секунды — 

стремительный, тотчас же отраженный удар.
Теперь я понимаю, что, если бы друзья на звездолетах не 

следили за нами, мы были бы уничтожены первым же гра­
витационным выстрелом головоглаза. Наши индивиду­
альные поля, как потом выяснилось, слишком слабы, чтобы 
противостоять мощи создаваемых ими в коротких ударах 
перегрузок. И когда разрушитель послал свой убийствен­
ный импульс, защитные наши поля были смяты, лишь ос­
лабив навалившийся на нас тысячетонный груз. Зато на по­
мощь пришли автоматы звездолетов, их встречный импульс 
нейтрализовал удар.

Несмотря на потрясение, я удержался на ногах. В секун­
ды большого напряжения мысли и чувства убыстряются в 
сотни раз. Я слышал, видел, воспринимал десятки важных 
образов, давал на них ответы, отвергал, принимал — все 
сразу. Во мне кричал яростный голос Леонида: «Кинжаль­
ное поле, Эли, кинжальное поле!» — я видел перекошенное 
лицо самого Леонида, он, отдаленный от нас тысячами ки­
лометров, сражался вместе с нами.

И тут же я увидел посиневших, задыхавшихся Андре и 
Лусина — главная волна перегрузок обрушилась на них, и, 
почти расплющенные, они боролись сами с собой, чтобы не 
потерять сознания. И еще я увидел головоглаза — огромную 
землистую опухоль с длинной шеей и сверкающим на шее 
страшным глазом. Он выполз из-за стены и приближался, 
готовя новый, в десятки раз усиленный удар, который, воз­
можно, уже не смогли бы отразить далекие автоматы звез­
долетов.

Дальнейшее запечатлелось в моей памяти единой карти­
ной, оно, вероятно, и было единой картиной, ибо соверши­
лось в десятые доли секунды — появление разрушителя, 
стремительная атака Труба, мой бешеный выпад. Я не знаю 
сейчас, что тогда поразило меня больше: вид погибающих 
Андре и Лусина, свирепый облик наступающего разрушите­
ля или глыбой упавший с высоты Труб.

Отважный ангел с ревом низринулся на врага, выбросив 
свои грозные когти. Он нацелился прямо в глаз, и нападе­
ние, видимо, было так неожиданно для головоглаза, что
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Трубу удалось полоснуть его когтями. Головоглаз мотнул 
шеей, выбросив свое поле вверх, Труб отлетел в сторону, 
крылья его были сломаны, смятые перья облаком рассеива­
лись в воздухе. И в это мгновение я поразил разрушителя 
насмерть.

Я хорошо помню свое собственное состояние. Я зарычал 
от непереносимого бешенства. Все мои помыслы были скон­
центрированы в точечном фокусе одной мысли: «Пронзить! 
Пронзить!» И, до нестерпимости сжав свое охранное поле в 
узкий, как луч, пучок, я ударил им врага, как шпагой. Голо­
воглаз не упал, обливаясь кровью, но лопнул, как мыльный 
пузырь, по которому хлопнули палкой. Взрыв, взвившийся 
столб огня и дыма, падающие куски и капли — вот и все. 
Существо, напавшее на нас, было превращено в ошметки — 
не повержено, а разбрызгано. Я тогда не знал, что это — ес­
тественная форма смерти головоглазов.

Я кинулся к Андре и Лусину. Андре, бледный, пошаты­
вался, глаза его были закрыты. Лусин пришел в себя быст­
рее.

— Труб, кажется, погиб! — крикнул я. — Посмотри Тру­
ба, Лусин.

Лусин, держась за стены, нетвердым шагом направился к 
Трубу. Поверженный ангел лежал у стены, Лусин пытался 
поднять его и не мог. Я возился с Андре. Тот открыл глаза, 
но еще не мог говорить. Я выкликнул авиетки, но они не 
появились. Я выругался и вызвал планетолет. Он тоже не 
отозвался. Вспыхнул видеостолб. Никогда не забуду страха 
на лице Веры. Она глядела на меня, словно я был уже мертв.

— Эли! — простонала она. — Вас окружают, Эли!
Ее сменил Леонид. Его резкое лицо пылало гневом.
— Авиетки уничтожены! — крикнул он. — Планетолет 

поврежден. К вам ползет не меньше полусотни этих тварей. 
Мы усилили ваши поля до предела, идем на помощь. Дер­
житесь, братья!

— Сколько у нас времени? — спросил я. — Минуты? Се­
кунды?

— Минуты три. Прячьтесь за экранирующие укрытия!
Оставив Андре у стены, я помчался к Лусину. Вместе мы

перетащили Труба к Андре. Бедный ангел был так помят, 
что голова его бессильно заваливалась. Но в нем еще буше­
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вал азарт боя, он хрипло заклекотал, когда его проносили 
мимо места, где стоял головоглаз, остатки перьев на сло­
манных крыльях злобно взъерошились.

Положительно, я испытывал нежность к этому молодцу!
Я оглянулся. Ничего экранирующего от гравитационных 

полей вблизи не было. Я потряс Андре.
— Нас окружают враги! Надо концентрировать поля.
Андре вздрогнул и сел. В его глазах появилась мысль.

Я оставил его и обратился к Трубу. Теперь я был спокоен за 
Андре. Сознание опасности и необходимость противосто­
ять ей вместе с остальными — лучшее лекарство для таких, 
как он.

С ангелом было хуже. Он хорошо сражался крыльями и 
когтями, умело наваливался телом, но полем оперировал 
плохо. Поле приводится в действие мыслью и ощущением, 
Труб никак не мог понять, что желание обороняться — это 
уже оборона. Для него существовал лишь мир видимый и 
осязаемый. Того, что нельзя потрогать, того попросту нет — 
вот его понимание вселенной: храбрый, но наивный па­
рень.

— Появятся головоглазы, сам не шевелись, а кричи на 
них: назад! назад! Про себя кричи, понимаешь? — убеждал я 
его. — А если не можешь про себя, ори вслух — это тоже по­
действует.

— Их надо рвать зубами, бить телом! — твердил он в вол­
нении и пытался встать, помогая себе обломками крыльев, 
но они не держали, и он охал и морщился от боли.

И тут показались разрушители. Они выкатывались из-за 
стен, неуклюже шествовали по улице, предваряемые су­
мрачным сиянием своих глазоголов. Багровые пламена ме­
тались между зданиями, становились все ярче — мы словно 
попали в центр гонимого ветром пожара, до того мощно и 
зловеще было выбрасываемое головоглазами красноватое 
сияние. Чтобы не ослепнуть, мы надели шлемы и включили 
светофильтры. Андре, окончательно придя в себя, раскрыл 
чемоданчик дешифратора и пустил его на все диапазоны.

— Сумасшедший, зачем? — прошептал я.
— Не помешает. Я уверен, что они переговариваются ме­

жду собой и сияние их голов связано с этим.
Я человек другого толка, чем Андре. Я весь был поглощен
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ощущением предстоящего боя. Уверенности, что мы отра­
зим нападение, у меня не было, но что жизни дешево не от­
дадим, я знал твердо.

Врагов собиралось все больше, они выстраивались полу­
кругом, неторопливо приближались. Я понимал их план — в 
основе его лежал нехитрый расчет. Сила их гравитационных 
полей обратно пропорциональна квадрату расстояния — 
вдвое сокращая его, они усиливали свой удар в четыре раза. 
Судя по всему, они намеревались методично сжимать коль­
цо, сколько позволит сопротивление наших полей, а там, 
внезапно суммировав усилия, нанести короткий уничто­
жающий удар.

Я понял, что, если не расстроить их план, они превратят 
нас в раздавленное яйцо. Во мне пылала злоба против этих 
бестий, без причин и повода напавших на нас. Я должен 
был выплеснуть ее в хорошем выпаде. У нас было огромное 
личное преимущество перед ними — скорость нашего бе­
га, — и я решил использовать это преимущество.

— Концентрируйте на мне свои поля! — приказал я. — 
Сейчас я покажу этим светящимся черепахам, что им дале­
ко до людей!

— Эли! — сказал Лусин. — Берегись! Концентрируем!
И тогда я ринулся на ближайшего головоглаза. Он выполз 

немного дальше других и поплатился за неосторожность 
жизнью. Брызги его еще сыпались на землю, когда мое кин­
жальное поле прошило насквозь его соседа.

Разрушители попятились, и без того мощный свет их го­
лов тревожно усилился — теперь они пылали как прожекто­
ра, обжигая глаза даже сквозь густые светофильтры. Тело 
мое сжало словно тисками, я стал задыхаться от боли. Сжа­
тие налетело мгновенно, тут же ослабло, снова усилилось и 
спало — головоглазы рубили меня гравитационными им­
пульсами, а друзья отражали удары своими полями. Я заша­
тался, теряя сознание, и, перед тем как рухнул, успел раз­
брызгать еще одного врага.

Ко мне подбежали Андре и Лусин, и я упал им на руки. 
Они проворно оттащили меня под прикрытие стены. Лусин 
хохотал и топал ногами, ангел свирепо рычал, обнажая клы­
ки, даже Андре смеялся. Нам — не говорю об ангеле, конеч­
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но, — еще не приходилось насмерть драться с врагами, и 
первая удача хмелем бросилась в голову.

— На атомы! — орал Лусин. — В брызги! Так их!
Андре успокоился первым.
— Они повторяют натиск, — сказал он.
Головоглазы снова шли на нас полукругом. На этот раз

они изменили план нападения. Центр их надвигался осто­
рожнее, чем крылья, они старались охватить нас с боков и 
отсюда, поле на поле, смять двумя встречными ударами. 
А если бы я опять вырвался вперед, они, отступив в центре, 
спокойно расправились бы с моими друзьями, лишенными 
защиты с флангов. Расчет их был на такого недальновидно­
го противника, что я почувствовал к ним презрение. Я еще 
не знал тогда, что не следует считать врага глупее себя, если 
не хочешь, чтоб он тебя перехитрил.

— Мы тоже повторим нападение, но уже по-иному, — 
сказал я.

И когда они приблизились на достаточное расстояние, 
мы, собранные в кулак — трое людей впереди, прихрамы­
вающий ангел сзади, — ударили по их левому крылу. Все 
было рассчитано до мелочей и удалось даже в мелочах. На­
падая на одно крыло, мы удалялись от другого и тем ослаб­
ляли его удар, а с центром во время короткой схватки мож­
но было не считаться: раз проученный, он не спешил по­
пасть под кинжальные поля.

Разя уже не одним, а четырьмя полями, мы обратили в 
бегство весь их левый край. Преследовать мы не могли, 
пришлось поворачиваться к центру и второму крылу. Ко­
ротким выпадом мы заставили попятиться и их. Поле боя 
было усыпано останками уничтоженных врагов.

Мы опять укрылись под защиту стены и перевели дух.
Эти дьявольские создания, однако, хорошо учились на 

неудачах. Они поняли, что, атакуя цепью, лишь подставля­
ют себя под клинки наших силовых шпаг. Сейчас они шли 
компактными группами, голов на двадцать каждая, туша к 
туше. То самое, чем мы разметали их во второй атаке, они 
обращали против нас — многократно усиленное, собранное 
в кулак поле. Никаким выпадом, как бы он ни был быстр, 
мы не смогли бы разметать столь многократно суммирован­
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ный силовой поток. Теперь время, отведенное нам на жизнь, 
определялось лишь скоростью сближения.

— Ты успеешь вызвать звездолет и записать прощание, 
Андре, — сказал я и отвернулся.

Враги не торопились. Они знали, что мы у них в полях. 
Они наступали осмотрительно. Андре вызвал звездолет. 
Никогда еще мой порывистый друг не говорил так ровно и 
ясно.

— Жанна! Олег! — диктовал он. — Через две минуты меня 
не станет. Я люблю вас. Будьте счастливы!

— Обнимемся, друзья! — сказал я. — И потом ударим в 
последний разок. Не стоит тянуть эту волынку.

Мы обнялись. Труб припал к моему плечу и всхлипывал, 
как человек. Оказанная этому чудаку человеческая ласка 
почти примирила его с гибелью. Я подал сигнал — и мы 
бросились на центральную группу головоглазов. Как я и бо­
ялся, нам не удалось ее разметать. Мы даже не смогли скон­
центрировать наши поля — так непреоборимы были охва­
тившие нас силовые цепи. Лишь Лусин пронзил одного вра­
га — и тут же упал сам. Я не хотел ни кричать, ни звать на 
помощь, но у меня непроизвольно вырвался отчаянный 
вопль. Рядом закричал Андре.

И не успели наши крики оборваться, как сверху что-то 
обрушилось — и все волшебно переменилось: внезапно ос­
лабли тиски, погасло нестерпимое жжение перископов, а 
головоглаз, на которого я перед тем нацелился, но не дос­
тал, взвился облаком брызг и пыли.

— Концентрируйтесь на мне! — грянул дикий голос Лео­
нида. — Вперед!

Я пошатнулся, и меня поддержал Ромеро.
— Не правда ли, неплохой удар, храбрый Эли? — сказал 

он, усмехаясь. — Кажется, мне удалось разложить вашего 
противника на молекулы. Соберитесь с полем и поспешим 
за нашим боевым вождем!

9
Леонид рвался вперед, и перед ним, словно сметаемые 

вихрем, разлетались и распадались головоглазы С двух бо­
ков его охраняли Аллан и Андре, сзади торопились, подцер-
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живая друг друга, Лусин и ангел. Я сделал шаг и почувство­
вал, что у меня нет сил двигаться.

— Смелее, смелее! — подбадривал меня Ромеро. — Вам, 
конечно, досталось побольше, раньше всего они собира­
лись покончить с вами, но нельзя же так распускаться. Го­
ворю вам, соберитесь с полем!

— Не отставай, Эли! — весело орал Аллан. — Покажи им, 
чего ты стоишь, Эли!

Уговоры и крики, а также то, что я увидел низкорослых 
Громана и Камагина, бежавших на помощь передовой груп­
пе, придали мне бодрости. Я двигался все уверенней, и мы 
догнали Леонида. Я схватил его за руку и прошептал:

— Подожди! Их не надо истреблять. Нужно хоть одного 
заполучить живьем.

— Правильно! — сказал Аллан и захохотал. — Притащить 
такое чудище на Землю! Раньше это называлось «добыть 
языка». — Он повернулся к Камагину и Громану: — Так, 
предки?

Те подтвердили, что добывание языков и скальпов — 
важная операция в любой цивилизованной войне. Правда, в 
их времена войн уже не было, но предания о них сохраня­
лись. Кроме того, они читали о войнах в книгах. Писатели 
древности с охотой изображали ужасы: кражи, убийства, 
погоню за прибылью и славой, измены жен и мужей, ковар­
ные продвижения по так называемой службе и прочие ди­
кие действия, требовавшие хитрости и крови. Так как мы в 
этом далеком созвездии столкнулись с жестоким народом, 
то и нам следовало знать кое-что из обычаев тех воинствен­
ных времен.

Андре поднял кусок тела одного из разлетевшихся голо- 
воглазов.

— Посмотрите-ка! Они не существа, а машины!
На его ладони лежал смоченный темной жидкостью на­

бор элементов электрической схемы — полупроводников, 
сопротивлений, емкостей, соединительных каналов. Это 
был, несомненно, механизм.

— Нет, — сказал Лусин, поднимая с камня другую часть 
тела. — Организм. Вот!

Второй кусок был живой тканью — в нем переплетались 
нервы и сухожилия, виднелся обломок кости, приставшее к
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кости мясо. Андре вертел находку, пачкая пальцы в не­
приятной клейкой жидкости.

— Да, — признался он. — Не механизмы.
Наши спасители ушли, прихватив Труба, а мы втроем об­

шаривали арену недавней битвы. И я снова поразился, до 
чего были велики силы, взрывавшие сраженных врагов. 
Слово «разбрызган» — это не образное выражение, а точное 
описание гибели головоглаза.

— Мне кажется, странная форма уничтожения есть ключ 
к тайне их существования, — сказал я после того, как, пово­
зившись полчаса, мы раздобыли десяток кусочков.

Андре разложил их в ряд.
— Посмотрите: шесть — живые ткани, четыре — искусст­

венные элементы. Вам это ничего не говорит?
— Понимаю, — сказал Лусин. — Наполовину — орга­

низм, наполовину — механизм. Полуживой, полуискусст- 
венный. Нет?

— Да, — сказал Андре. — Именно это.
— Вы забываете еще об одной возможности: живой раз­

рушитель сидит в машине, — возразил я. — При распаде 
ткани тела перемешиваются с частями механизма — вот и 
разгадка.

— Тогда полюбуйся вот этим кусочком.
Кусочек и вправду был поразительный — живая ткань пе­

реплеталась с искусственной, одно продолжало другое: из 
кости вытягивался провод, на конденсаторе виднелись нер­
вы и волокна мяса. Это было органическое соединение, а не 
механическое сочетание живого и мертвого.

— Две возможности, — сказал Андре. — Или живые суще­
ства открыли способ мастерски заменять свои несовершен­
ные органы искусственными и стали наполовину механиз­
мами. Или, наоборот, кем-то созданные автоматы научи­
лись вмонтировать в себя органические ткани и поднялись 
до уровня полуорганизмов. В том и в другом случае мы име­
ем дело с высокой культурой.

Для меня двоякая природа разрушителей объясняла са­
мое важное: их жестокость. Существа, деградировавшие до 
механизмов, не могли не потерять доброты.

— Зовут, — сказал Лусин. — Поспешим.
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10
Леонид мрачно прохаживался у одного из зданий. Он 

взглянул на нас так, словно мы тоже были головоглазами. 
Стало ясно, что заполучить разрушителя живьем не удалось.

— Распадаются, как мыльные пузыри. Остались в живых 
три.

Я увидел обессилевших головоглазов — они были загна­
ны в угол между двух стен и сжаты нашими полями. Глаза 
их тускло светились. Андре запустил дешифратор. Ромеро 
поманил меня к себе.

— Знаете, почему мы ни одного не взяли живьем? Это не­
вероятно! Они кончают с собой, когда положение безвыход­
но. Самовзрывающаяся конструкция — таковы наши про­
тивники.

В это время Камагин, сконцентрировав на себе три поля, 
отрывал одного головоглаза от двух других. Когда между 
ними образовался просвет, разрушитель изогнул шею и уда­
рил себя головой по телу. Раздался взрыв, и головоглаз раз­
летелся кучкой мокрого праха. Два оставшихся еще теснее 
прижались друг к другу. Их головы сумрачно мерцали.

— Вот так они все! — сказал Леонид, топнув ногой. — 
Хоть руками хватай их за проклятую голову!

— Как у тебя? — спросил я Андре. — У них, кажется, све­
товая речь, а это штука нехитрая.

— В том-то и дело, что нет. — Андре озадаченно пожал 
плечами. — От них исходят слабые гравитационные им­
пульсы, похожие на речевые, а свечение лишь сопутствует 
им. С такой формой речи я сталкиваюсь впервые. Ключ, 
ключ! Один бы сигнал расшифровать.

— Сейчас дам тебе ключ. Я кое-что сделаю — следи за их 
реакцией.

Я выдвинулся вперед, ударил — не очень сильно — полем 
и снова отошел. Операцию эту я повторял раза три, потом 
стал осторожно раздвигать головоглазов. И опять, бросив 
это занятие, перешел к ударам. Они были смазанные — оп­
леухи, а не уколы. Раза два я наставлял на головоглазов рас­
топыренные пальцы.

— Хватит! — сказал Андре радостно. — Теперь, кажется, 
мы расшифруем их речь. Слушайте, это поразительно!
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Впоследствии выяснилось, что в деталях расшифровка 
была неточна, но суть передавала правильно:

«Тот же, убийца первого... Опять тот же... Опять... он раз­
двигает... Прикажите экранированным... Только они... На 
планете двое, все погибли... Я слабею. Не хватает гравита­
ции. Отвечаю: они камнепалые, они другие... Экранирован­
ных... До вечера не продержусь... Ударю головой... планета 
больше не нужна...»

Очевидно, где-то неподалеку была их база, и они перего­
варивались с ней. Надо было ждать нового нападения.

— Помощь к ним придет не раньше ночи, — сказал Лео­
нид. — Значит, надо справиться до темноты.

— Что это за экранированные? — спросил я. — От чего 
экранированные? От наших полей?

— Гравитация у них слабеет, — сказал Андре. — Что это 
значит? И почему не обнаружены импульсы их собесед­
ника?

— Собеседник далеко, — возразил я. — Дешифратор не 
принял его слабых сигналов.

— Планета, — сказал Лусин, — не нужна. Уничтожат?
— Сейчас важнее угроза: «Ударю головой», — ответил Ка­

манин. — Несомненно, это извещение о готовящемся само­
убийстве. Надо предотвратить его, но как?

— Лишить этих молодчиков возможности двигать голо­
вой, — загремел Аллан. — Отрубить ее мечевым полем — 
и все!

— Нет, — возразил я. — Тогда они развалятся. Андре прав: 
что-то важное связано с тем, что слабеет гравитация. Давай­
те сожмем их полями и перетащим в барокамеру сдавлен­
ными.

Лишенные возможности пошевелиться, они вскоре были 
растащены. И тут один все же ухитрился ударить себя голо­
вой. Тем осторожнее мы обращались с последним. Мы не­
сли его к планетолету, на котором прибыла помощь, от­
дельно сжимая полями туловище и отдельно голову. Он яв­
но ослабевал. Импульсы его становились невнятнее, голова 
перестала шевелиться и погасла.

— Умер, кажется, — сказал Андре, когда мы помещали 
головоглаза в барокамеру планетолета. — Дешифратор не 
улавливает излучений.

1 5 1



-СЕРГЕЙ СНЕГОВ

Мы усилили давление в камере, запустили бортовой гра- 
витатор. Если головоглазу нравилась большая тяжесть, то 
он мог пользоваться ею и после смерти. Закрепив голову, 
чтобы она случайно не упала на тело, мы надежно устроили 
разрушителя в его временной усыпальнице.

— Поищем жителей планеты, — сказал Леонид. — Мо­
жет, удастся кого живого найти.

Мы начали облет планеты. Города казались копиями друг 
друга. Везде был разгром, леса и луга сохли, листва опадала. 
Зелень на планете была полностью истреблена, как и умные 
кузнечики с почти человечьими головами.

После часа поисков мы приняли какие-то слабые им­
пульсы и полетели в их сторону. Пеленг привел нас к под­
земному каналу или трубе, затерянной среди леса. Вход в 
нее был прикрыт травой и кустарниками. Приборы показы­
вали, что в глубине есть живые. Я пытался проникнуть в от­
верстие, но оно было узко для меня, и в трубу полез Кама- 
гин, вслед отправился такой же щуплый Громан. Вдвоем 
они вытащили умиравшего шестикрылого. Тот не отвечал 
на вопросы, не шевелился, дыхание его почти не улавлива­
лось, но мозг еще работал.

— Их там сотни, — сказал Камагин, — но все мертвы.
Шло к вечеру, когда мы убедились, что на планете боль­

ше нет живых существ.
— Давайте заберем скульптурные группы, — предложил 

Леонид.
Автоматы сняли скульптуры с пьедесталов, потом пере­

несли в планетолет и сами постаменты.
— Садимся! — скомандовал Леонид. — Возвращаемся на 

звездолет.
Я посмотрел на небо. Электра закатилась, наступили су­

мерки. Над городом один за другим загорались тысячи све­
тильников — они одни продолжали жить. Было грустно ви­
деть эту великолепную иллюминацию в царстве смерти и 
хаоса.

11
Теперь я перехожу к трагедии Андре, и у меня путаются 

мысли.
Даже сейчас, отдаленный от того страшного дня годами и
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событиями куда страшнее, я не понимаю до конца всего, 
что произошло.

И прежде всего — не понимаю себя. Как я мог оказаться 
таким легкомысленным? Почему все мы вели себя как не­
смышленыши? Уже и тогда мы знали, что боремся с умным, 
технически очень развитым врагом и что враг этот во мно­
гом превосходит нас, — почему, нет, почему, самодоволь­
ные глупцы, мы не подумали о простейших, элементарных, 
неизбежных мерах защиты? Враг сам сказал, чем собирается 
нас победить. Почему мы пренебрегли его угрозой?

Я снова перечитываю гравиграмму переговоров голово­
глаза со своей базой и вижу, что из всех толкований зага­
дочного слова «экранированные» выбрал самое далекое от 
истины. И Андре, бедный Андре, так прозорливо угадавший 
невидимость наших противников, — разве он с облегчени­
ем не отказался от своего провидения? Я снова спрашиваю 
себя: почему глаза наши затмило слепотой в тот решающий 
миг, когда требовалась вся острота зрения? Или, узнав, как 
уродливы и неуклюжи первые противники и как легко мы 
расправляемся с ними слабыми нашими полями, мы сразу 
преисполнились неумного презрения к ним, даже не попы­
тавшись узнать, все ли они такие?

Над Сигмой опускалась ночь. Посланная врагами подмо­
га уже приближалась к планете. До удара оставались счита- 
ные минуты. А мы болтали, радуясь легко вырванной по­
беде!

— Здесь хорошие ночи! — сказал я Андре. — Даже эта ав­
томатическая иллюминация не забивает блеска звезд.

С минуту мы любовались небом. Воздух был удивительно 
прозрачен. Экранированные враги уже висели над нами, 
выбирая момент для прыжка, а мы безмятежно восхища­
лись светилами Плеяд.

— Торопитесь! — сердито крикнул Леонид. — Одних вас 
ждем.

Я сделал шаг к планетолету и тут услышал крик Андре. 
Он хрипел, голос обрывался — его душили, он отчаянно 
бился. Я чувствовал пульсацию его поля — никогда ни до, 
ни после того я не испытывал такого ощущения: поле Андре 
взрывало меня, вздымалось во мне собственной моей дико 
убыстренной кровью.
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— Эли, помоги! — кричал Андре. — Эли, Эли!
Я кинулся к нему — и не увидел его. Над черной землей 

густо сверкали звезды, воздух был тих и прозрачен. Где-то 
рядом со мной хрипел и звал на помощь Андре, я слышал 
его с безмерной отчетливостью, я знал, что ему затыкают 
рот, что он захлебывается собственным криком и, вывора­
чивая шею, на секунды освобождая лицо, снова кричит, все 
снова кричит о помощи, — и я не видел его!

— Эли! Эли! — слышал я вопль. — Эли! Эли!
— Невидимки! — крикнул я в неистовстве и бросил свое 

поле на крик, не соображая уже, что оно так же опасно для 
Андре, как и для напавших на него.

И тут я в последний раз увидел Андре.
Мой удар отбросил кого-то из невидимок. В воздух вдруг 

вырвались ноги Андре — они бешено боролись, били во 
что-то, брыкались, словно их пытались сдавить, а они не да­
вались. И только ноги были видны, одни ноги! На том мес­
те, где должны были быть туловище и голова, мирно свети­
ли звезды. С тех пор прошло много лет, но до сих пор пере­
до мной во всех подробностях встает эта картина: одни 
сражающиеся в воздухе ноги Андре.

Я не успел собраться с полем, но нанес второй удар. 
Я знал, что товарищи спешат на помощь и самое главное — 
не дать утащить Андре, пока они не подоспеют. Я нанес 
второй удар, чтобы полностью раскрыть Андре, но промах­
нулся. Какая-то сила подбросила меня в воздух. Я оглянул­
ся и понял, что стал невидим. Я не нашел своего туловища и 
ног. Я видел сквозь тело камешки и траву на земле — они 
отдалялись и быстро пропадали в черноте опускавшейся 
ночи. Какие-то гибкие путы вязали и скручивали мне руки, 
тащили вверх. Захваченный врасплох, я все же до предела 
напряг свое поле и задержал подъем.

Теперь я колебался метрах в пяти над землей. Андре по- 
прежнему кричал, но крик его чаще прерывался и становил­
ся глуше. Андре непреодолимо утаскивало наверх. Он снова 
стал полностью невидим.

Внизу я увидел бежавших друзей. Они мчались на крик 
Андре, сам я, напрягая поле, чтоб не дать утащить себя, бо­
ролся молча и ожесточенно. Леонид остановился подо мной 
и поднял вверх голову.
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— Где вы? — тревожно закричал он. — Я вас не вижу! Где 
вы?

Что-то отвратительно жесткое и холодное закрыло мне 
рот. Я вывернулся и крикнул вниз:

— Концентрируйте на мне поля! Андре утаскивают нав...
На этот раз рычаги сдавили мою голову и шею так осно­

вательно, что легким не хватило дыхания. Перед глазами за­
метались красные полосы. Но я сразу почувствовал, как на­
ливается мощью мое ослабевшее поле. Я не пустил его в ход 
немедленно, хотя уже почти терял сознание от удушья. 
Я еще поупирался немного, а потом рванулся изо всех сил.

Напавших на меня противников разметало как пушинки. 
Один, сраженный, выпал в видимость и рухнул рядом со 
мной на землю. Я вскочил на ноги и выкрикнул авиетку. 
Рядом со мной взвилась авиетка Ромеро.

— Берегитесь, они невидимки! — крикнул я и, вырвав­
шись вверх, остановился. Ромеро тоже замер в воздухе. Мне 
показалось, будто сбоку доносится крик и прерывистое ды­
хание. Я устремился на эти звуки, прощупывая силовыми 
линиями прозрачный воздух. Как слепой, протягивающий 
вперед руки в поисках предметов, я протягивал свое поле, 
стараясь зацепить сражающуюся в воздухе невидимую груп­
пу. Но ни я, ни Ромеро ничего не обнаружили.

— Надо как-то рационализировать наши поиски, — ска­
зал Ромеро, подлетая ко мне. — Согласитесь, это метание 
вслепую...

— Они утащат его! — твердил я, не слушая.
— Они уже утащили Андре. Вопрос: куда они скрылись? 

Мы их ищем над полем боя, а они, может быть, давно уже 
покинули планету. Надо вызывать звездолеты.

На звездолетах уже знали о несчастье. Локаторы кораблей 
обрыскивали пространство вокруг планеты. Чувствитель­
ность их такова, что они засекают пуговицу на расстоянии в 
сто тысяч километров. Андре и его похитители были больше 
пуговицы, а звездолеты держались к планете ближе ста ты­
сяч километров, но даже следов разрушителей не было.

Мы еще не знали тогда, что все типы наших локаторов 
бессильны перед их экранирующими устройствами. Дейст­
венные средства борьбы против невидимок нам еще только 
предстояло изобрести. Сейчас каждому ясно, что мы опро­
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метчиво ввязались в борьбу, хоть и грозно, как мы доказали 
впоследствии, вооруженные, но совершенно не представ­
лявшие себе, что для этой борьбы потребуется.

Мы были подобны слепому гиганту, яростно бросивше­
муся на зрячих врагов. Тем, конечно, не поздоровится, если 
они попадут ему в руки — если они попадут!.. Несчастье — 
похищение Андре — уже разразилось, но никто еще не отда­
вал себе отчета в его размерах. Меньше всех понимал тщету 
наших поисков я. Меня трясло отчаяние, я знал лишь то, 
что Андре перед гибелью звал на помощь одного меня, а я 
не помог. Я проклинал себя, впивался глазами в темноту — 
авиетка черной молнией проносилась над ночной Сигмой. 
Не помню, сколько времени продолжались наши метания 
над планетой. Мы с Ромеро взмывали и рушились вниз, 
бросались в стороны. К  нам присоединились Лусин и Ал­
лан. Четыре поля, перекрещиваясь, ощупывали каждую мо­
лекулу воздуха. На них накладывались гигантские локатор- 
ные поля звездолетов, широкие силовые конусы планетоле­
та. Все было напрасно. Ко мне снова подлетел Ромеро.

— Со звездолета передали, чтоб мы прекратили поиски. 
Нам дают четверть часа на возвращение. Что-то важное слу­
чилось.

К этому времени я был обессилен и опустошен. Я опус­
тился около планетолета и поплелся к входу. Меня встретил 
подавленный Леонид.

— Посмотри, кто боролся с тобой, Эли, — сказал он, по­
казывая на ящик около планетолета.

В ящике лежали останки моего врага. Я тупо смотрел на 
него, не отдавая себе отчета в том, что вижу. Я так уверовал, 
что умирающие разрушители разлетаются в брызги и пыль, 
что уже не допускал для них другой кончины. Потом я сооб­
разил, что если это и разрушитель, то мало похожий на тех, 
с какими мы боролись раньше.

— Знаете, кого напоминает мне этот уродец? — прошеп­
тал изумленный Ромеро. — Человечков из арматуры и же­
лезного лома, которыми скульпторы-абстракционисты в 
старину пугали зрителей.

Я молча обернулся к Ромеро. Я понятия не имел, что ко­
гда-то жили такие скульпторы, никогда не видел их изде­
лий.
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Существо, лежавшее в ящике, было собрано из одних 
костей или прутьев: центральный столб, две ноги, две руки, 
два кольца, толщиной с нашу шею, на том месте, где у нас 
бедра, а взамен головы — хитрое переплетение костяных 
трубок. Это был скелет, только сочленения скелета, проч­
ные и гибкие, изгибались легче человеческих. Лишь в бре­
довом видении могли примерещиться такие чудища.

Лусин поднял сломанную при падении на землю кость 
ноги.

— Смотри, Эли. Мясо и нервы — тоже. Только внутри. 
И кровеносные сосуды. У нас кости — опора. У них — обо­
лочка. Очень толстая кость. Надежная конструкция тела. 
Природа поработала. Интересно, сколько миллиардов лет? 
За сто миллионов не создать...

— Звездолеты опять торопят нас! — сказал Леонид. — 
Вносим ящик в планетолет и отправляемся.

Пока автоматы возились с ящиком, я отошел к месту, где 
был похищен Андре. Мое отчаяние разрешилось диким 
приступом. Я упал на землю, и рыдал, и кусал ее в бессиль­
ной ярости, и бил ее кулаками. Я проклинал и этот отврати­
тельный скелет, на создание которого природа затратила 
миллиарды лет, и эту мягкую, еще теплую, еще живую, хотя 
и опустошенную чужую землю, которая тоже существовала, 
наверное, не меньше миллиарда лет, и особенно себя — за 
свое бессилие и медлительность.

Но невидимка, уже погибший, лежал в ящике, а чужой 
земле, насчитывающей миллиард лет, осталось существо­
вать меньше часа — она была обречена независимо от моих 
проклятий. А мне предстояло пережить еще многое — такое 
же горькое, как гибель Андре.

Меня обнял Лусин. Он лег рядом и плакал, как я.
— Пойдем, — прошептал он, тихонько плача. — Пойдем, 

Эли. Больше нельзя! Последнее сообщение — приближает­
ся крейсер разрушителей.

12
Когда планетолет исчез в недрах «Пожирателя простран­

ства», оба корабля быстро удалились от Сигмы.
Лицо Веры опухло от слез, она ни о чем не расспраши­
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вала: они видели на экране нашу борьбу с невидимками. 
Я спросил: почему нам запретили продолжать поиски? Ве­
роятно, произошло что-то грозное, раз решились на такой 
приказ.

— Пространство полно гравитационных возмущений, — 
ответила Вера. — Дешифраторы перехватили депешу неви­
димок. К счастью, вам удалось правильно распутать их код, 
и мы ее прочли. Судя по сообщению, Андре на планете уже 
нет.

«Взяли одного камнепалого, — было в перехваченной 
гравиграмме. — Разрушитель номер сто тридцать погиб. 
Уходим на базу. Пора кончать с планетой».

Все свободные от вахты были в обсервационном зале. Ря­
дом со мной села Ольга. Она сдала командование Леониду, 
была его вахта.

— Эли, дорогой, — сказала Ольга. — Такая страшная ги­
бель...

— Исчезновение, — сказал я. — Андре не погиб, а похи­
щен. Запомни это, Ольга.

Ольга не ответила. Я тоже не хотел говорить. Слова не 
могли ни помочь, ни утешить. Мы не знали самого главно­
го: где Андре? Может, он неподалеку, невидимый и недос­
тупный. Я готов был бить себя кулаками по лицу, кричать от 
боли и ярости. Я стиснул зубы и молчал, задыхаясь.

В этот момент появился шар разрушителей. Он воистину 
словно выпрыгнул из небытия, точь-в-точь как описывали 
космонавты с «Менделеева». Он возник сразу, неистово не­
сущийся, огромный. Он шел на Сигму, притормаживая.

Затем мы увидели, что он летит над поверхностью Сиг­
мы. Никто не заметил, как его облет превратился в гравита­
ционный удар по планете. Все, что было на ней, — города, 
леса, равнины, — вдруг взметнулось вверх, словно вырван­
ное гигантским плугом.

На Сигме бурно вздымалась исполинская приливная вол­
на — но состояла она не из океанской воды, а из твердых 
планетных масс, камней и грунта. Тяжелые облака пыли за­
тянули взорванную планету, она вся была теперь лишь пра­
хом и дымом. Никакое извержение вулкана, никакой атом­
ный взрыв не причинил бы таких гигантских разрушений, 
как облет этого грозного шара. Многие тысячелетия, мо­
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жет, миллионы лет должны будут пройти, пока Сигма ста­
нет вновь удобной для жизни.

Крейсер завернул за край планеты — теперь он вздымал 
поверхность ее обратной стороны.

— Леонид! — закричала Вера. — Останови его силой!
— Нет! — воскликнул я. — Нет, Вера! На Сигме жизни 

больше нет, а на шаре — Андре. Мы еще не все сделали, 
чтобы спасти его.

— Выручать Сигму поздно, — отозвался Леонид. — Мы 
не ожидали, что он способен на такое... Не исключено, что 
он и с нами попытается проделать эту штуку. И сильно по­
жалеет, если решится напасть.

— Если придется принять с ним бой, помните, что на нем 
Андре.

Корабль разрушителей, вынырнув из-за Сигмы, уже лег 
на обратный курс, когда заметил нас. Он пошел на сближе­
ние.

Леонид и Аллан запустили аннигиляторы вещества, реак­
ционная масса, сгорая в их топках, вырывалась наружу про­
странством. Из осторожности ни Аллан, ни Леонид не во­
влекали в аннигиляцию окружающие космические тела. 
В этом пока не было необходимости: вражеский крейсер, 
летя почти со световой скоростью, не приближался ни на 
километр, навстречу ему мчались такие объемы космиче­
ской пустоты, что продраться сквозь нее он не сумел.

Со стороны казалось, будто наши корабли, обладая пре­
имуществом в скорости, удирали от преследователя. Если 
разрушители сами не владели техникой аннигиляции веще­
ства, то им трудно было догадаться, что в действительности 
мы и не думали никуда двигаться.

МУМ расшифровала гравиграмму крейсера: «Вижу чу­
жой корабль, сближение не удается. Перехожу на сверхсве­
товую, чтобы вырваться в конус удара».

— Пусть переходит, — сказал Леонид. — Пока большой 
опасности нет.

Я не разделял оптимизма Леонида. Уйдя в сверхсветовую 
область, крейсер стал не только невидим, но и неконтроли­
руем. Не зная, насколько он обгоняет свет, мы не могли 
быть уверены в действенности аннигиляционной защиты.
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Он мог прорваться и сквозь заслоны непрерывно генери­
руемой пустоты!

Леонид успокоил меня:
— Говорю тебе, мы его отбросим, хотя и не знаем, где он. 

А если он все же приблизится, мы успеем реально кинуться 
наутек, не принимая сражения.

Вскоре разрушители поняли, что им ничего не добиться, 
и, затормозив, снова появились в оптике. МУМ расшифро­
вала очередную передачу: «Атака не удалась. Забираю базу 
экранированных. Возвращаюсь к эскадре».

Теперь крейсер удалялся. Вскоре он пропал. И вместе с 
ним пропала последняя надежда выручить Андре. Он мчал­
ся на корабле космических бандитов куда-то в недра Плеяд. 
Если, конечно, уже не погиб...

13
Усталый, я заснул в кресле. Во сне увидел Андре — и с 

криком проснулся. Оба звездолета шли в сверхсветовой об­
ласти по курсу исчезнувшего шара разрушителей. Я узнал, 
что принято решение разыскивать таинственную эскадру 
врагов.

Из-за исчезновения Андре вся его работа упала на меня. 
Мы с Лусином возились с останками обоих разрушителей и 
расшифровывали записанные излучения мозга шестикры­
лого. В полдень последний житель многострадальной Сиг­
мы скончался. Мы положили его останки в консервирую­
щую среду, чтоб привезти нетленным на Землю. Я работал 
истово, но временами деревенел, переставая замечать окру­
жающее и что-либо понимать. В эти минуты Лусин тихонь­
ко дергал меня за руку или касался плеча. В перерыв мы по­
шли к Трубу. Ангел всхлипывал и вытирал глаза обломками 
крыльев.

— Похожи наши вчерашние противники на тех, что пре­
следовали галактов, некогда высадившихся на вашей плане­
те? — спросил я.

— Я сразу понял, что это они, сразу, сразу...
Он весь встопорщился. С трудом передвигаясь, он, похо­

же, готов был хоть сейчас ринуться в новый бой.
— Бои еще будут, — утешил я его. — Сомневаюсь, чтоб

1 60



-ЛЮДИ КАК БОГИ

человечество могло ужиться с разрушителями. Твоя зада­
ча — пройти курс лечения. По прогнозу, крылья у тебя от­
растут лучше прежних.

— Мы стоим? — спросил он. — Где мы?
— Идем курсом на Майю, в центр Плеяд.
— Слепые, — проговорил Лусин сумрачно. — Не видим. 

Идем — только. А они?
Я теперь почти не переставая думал об этом. Еще Андре 

поразило, что когда головоглаз беседовал со своим крейсе­
ром, несущимся в сверхсветовой области, гравиграммы его 
мы расшифровали, но ответные импульсы крейсера не улав­
ливали. Лишь когда крейсер вынырнул в досветовое про­
странство, гравитационные его депеши стали доходить до 
нас. И это было естественно, ибо он обгонял свои гравита­
ционные волны, несущиеся со скоростью света.

— Да, — сказал я со вздохом. — Они не слепые. Похоже, 
что у них есть какой-то свой способ общения в сверхсвето­
вой области.

Вечером мы с Лусином показали экипажу расшифрован­
ные видения умершего кузнечика. Это был предсмертный 
бред: хаотически возникавшие и пропадавшие фигуры, го­
рода, небо, деревья, обрывки, ошметки, клочья... Все скла­
дывалось в обвинения против разрушителей. На стереоэк­
ране пылало белесое небо Сигмы, Электра стояла в зените. 
И вот, истемня великолепный день, над планетой повис зе­
леноватый шар. По невидимой гравитационной лестнице 
на планету посыпались флибустьеры космоса — унифици­
рованные, механически безжалостные. Беззащитных кузне­
чиков настигали гравитационные удары, стягивали гравита­
ционные цепи, тащили гравитационные крючья, гравита­
ционный эскалатор всасывал их с планеты в нависший над 
нею шар. Тысячи слабых, милых созданий Сигмы плакали и 
обреченно складывали крылья.

Какая участь ждала их в трюмах проклятого крейсера? 
Пищи? Источника запасных тканей для дряхлеющих меха­
низмов головоглазов? Этого никто не знал. Зато мы видели, 
как расправлялись с теми, кто пытался скрыться. Гравита­
ционные удары настигали спрятавшихся, пощады не было 
никому, никто не спасся!

Стереоэкран погас. Подавленные, мы молчали. Было
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страшно и стыдно, что это совершается во Вселенной, где 
мы, люди, живем и благоденствуем.

Глубинное просвечивание захваченных разрушителей 
подтвердило, что живые ткани соседствовали в них с искус­
ственными, провода наращивались на нервы, сопротивле­
ния и емкости монтировались в кости. Жидкость особого 
состава, мало напоминавшая кровь, текла по искусствен­
ным трубкам и капиллярам. Зато мозг у обоих был биологи­
ческого происхождения и размещался у головоглаза в центре 
тела, а у невидимки — в верхнем кольце. Самым же стран­
ным органом в их «живом механизме» было сердце — кро­
хотный, но мощный гравитатор. У невидимки он распола­
гался во втором кольце, у захваченного живьем головогла­
за — в верхней части «опухоли».

Этот приборчик возбуждал короткодействующее мощное 
тяготение. Видимо, для жизни разрушителям требовались 
сильные гравитационные толчки. Сердце головоглаза рабо­
тало с лихорадочной скоростью — несколько тысяч тактов в 
секунду. Но это было не все. Гравитационное сердце гене­
рировало в пространство направленные волны — оно было 
боевым орудием. И единственным способом поразить голо­
воглаза мог быть удар в сердце. Нарост на шее одновремен­
но и высвечивал, и высматривал, и поражал добычу. При 
удачном выпаде головоглаз пронзал острым пучком света, 
как кинжалом, и уж в любом случае — легко ослеплял.

— Выяснен также механизм самоубийства, — сказал я, 
заканчивая сообщение об исследовании тел разрушителей. — 
Когда глаз ударяет по телу, сердце на время парализуется. 
Силы стяжения уже не противостоят господствующим внут­
ри высоким давлениям, и головоглаза разрывает на куски. 
Похоже, это может происходить и после смерти. В барока­
мере мы держим восемь тысяч атмосфер, чтоб не дать этим 
силам разбрызгать мертвого разрушителя. Между прочим, 
отсюда следует, что головоглазов лучше поражать не сило­
выми полями, а потоками жестких лучей и корпускул. Те­
перь посмотрите запись излучений их мозга.

Предусмотрительность Андре, перед битвой пустившего 
дешифратор на все диапазоны, оказалась полезной. Мы 
увидели себя, прижатых к стене, бледных, но сражающихся.
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Я вновь бежал на центр вражеского отрада, с неба падали 
Леонид и Аллан, наносил удары Ромеро.

Не могу сказать, чтоб глаза разрушителей увидели в нас 
что-либо красивое: им, пораженным ужасом и погибаю­
щим, мы представлялись скорее чудищами.

Но запись мыслей разрушителя, захваченного живьем и 
умершего в тисках наших полей, дала кое-что новое.

Раньше верили, что, когда человек умирает, перед его 
глазами проходит вся жизнь. Исследование работы мозга 
умирающих показало, что мысли их с м у т н ы л и ш е н ы  ло­
гики. Но этот перед кончиной вспом инал^сли  не всю 
жизнь, то немалый ее кусок. Перед нами вспыхнула дикая 
планета, словно созданная из свинца и золота: металличе­
ские горы сменялись металлическими полями, в металличе­
ских садах росли кристаллы металлических трав и кустов. 
Под ветвями металлических деревьев раскидывались метал­
лические сооружения.

И везде были разрушители, бездны и тьмы их — пылаю­
щих головоглазов, ползущих, роящихся и роющих, до тош­
ноты одинаковых...

Вера спросила меня, когда демонстрация видений закон­
чилась:

— Ты обратил внимание, что второй разрушитель не за­
печатлен в мозгу ни у сородичей, ни у жителей Сигмы?

— Это естественно, ибо в нормальных условиях он — не­
видимка. Нам лишь в тяжелой борьбе удалось выбросить 
его из невидимости.

— А каков механизм невидимости, вы не расшифровали?
— Нет, Вера, не расшифровали.
— Мне кажется, воинами у них являются невидимки, — 

сказала Вера. — В Гиадах, где разыгрывались битвы с разру­
шителями, не сохранилось данных об их внешнем облике. 
Это неслучайно. А эти, чашкообразные, скорей всего над­
смотрщики над пленными. Сколько их напало на вас — и 
ни один не ушел живым! А невидимки сражались по-иному: 
одна их жизнь отдана за одну нашу.

— Андре не погиб, а исчез, — сказал я сухо. — Не надо хо­
ронить его раньше времени.

— Кое-что в загадочных поступках и свойствах врагов 
поддается физическому истолкованию, — заметила Оль­
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га. — В частности, их невидимость объясняется довольно 
просто. Я хотела познакомить вас с некоторыми своими со­
ображениями. Все дело в том, что наши противники глуб­
же, чем мы, проникли в природу тяготения.

Она начала с древнейших ученых — Ньютона, Эйнштей­
на и Нгоро. Их формулы охватывали лишь стационарные 
гравитационные поля, то есть установившееся тяготение. 
Между тем реальные природные процессы чаще всего не­
равновесны. Разрушители блестяще оперируют переменны­
ми полями. Умение владеть быстро меняющимися полями 
тяготения — большое их преимущество перед нами. Если 
бы гравитационный удар по Сигме принял характер равно­
весного поля, одинаково притягивающего планету к крей­
серу и крейсер к планете, то дело кончилось бы тем, что ко­
рабль упал бы на Сигму, ибо у нее несравнимо большая 
масса. А в действительности он превратил поверхность пла­
неты в океан пыли и обломков и спокойно умчался дальше.

В ближнем бою корабли разрушителей всегда возьмут 
верх над нами, следовательно, ближний бой с ними недо­
пустим — вот первый вывод.

Второй вывод дополняет первый. Разрушители тоже уме­
ют превращать пространство в вещество, но совсем не поль­
зуются обратной реакцией — превращения вещества в про­
странство. Очевидно, они ее не открыли. Это по-своему 
понятно, ибо появление новых объемов пространства при­
водит к ослаблению полей тяготения, а разрушители стре­
мятся к их усилению.

— Образование пространства есть верная защита от них, — 
сказала Ольга. — Но у нас не так уж велики запасы способ­
ного к аннигиляции вещества, многократных космических 
сражений мы не выдержим. Теперь о природе их невидимо­
сти. Разгадка, по-моему, и здесь в их умении создавать осо­
бые поля большой интенсивности — условно назовем их 
микрогравитационными. Я видела труп невидимки. Конст­
рукция тела блестяще приспособлена к выполнению боевых 
функций. Сердце-гравитатор создает вокруг костей искрив­
ленное пространство. Луч света не пронзает — но огибает 
его, выходя точно на продолжение своего первоначального 
пути. Все, что находится внутри искривления — и сам неви­
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димка, и его добыча, — естественно, невидимы для глаза и 
недоступны для обычных локаторов.

Я спросил ее:
— Не кажется ли тебе, Ольга, что средства связи у разру­

шителей совершеннее наших? По-моему, они отлично об­
щаются друг с другом на сверхсветовых скоростях.

— Да, такая возможность имеется, — признала Ольга. — 
Но есть одно благоприятное для нас обстоятельство: так как 
гравитационные волны распространяются со скоростью 
света, то атаковать разрушители могут лишь в оптическом 
пространстве, чтоб не обогнать собственные свои удары. 
Иначе говоря, перед атакой мы их обязательно увидим.

Я заговорил с Ромеро. Мне показалось, что картины на 
стереоэкране произвели на него впечатление. Он хмурился, 
гневно сжимал набалдашник трости.

— Теперь вы видите, Павел, что мы не можем стоять в 
стороне? В таких случаях наши предки говорили, что пре­
ступления вопиют об отмщении...

Он высокомерно взглянул на меня.
— Мое ухо не слышит воплей — они слишком далеки от 

нашей Солнечной системы. И кто вопит? К прежним пау­
кам и змеям вы добавляете кузнечиков! Неужели вы не со­
ображаете, с каким мощным противником нас сталкиваете? 
Андре уже погиб — неизвестно для чего. Вам этого мало?

— Андре похищен, — сказал я. У меня сильно забилось 
сердце. Я боялся, что голос мой задрожит. — Я уверен: Анд­
ре жив.

Ромеро желчно продолжал:
— Наши великие предки сражались ради того, чтоб соз­

дать нам, своим потомкам, справедливое, обеспеченное бы­
тие. Почему мы должны изменять их завету, оставляя заботу 
о людях, чтоб совать нос в чужие дела? Я понимаю, стоило 
бы потрудиться, если бы мы могли истребить все зло и не­
справедливость во Вселенной. Но это же невозможно! Мы 
не облетели и тысячной доли одной нашей маленькой Га­
лактики — поручитесь ли вы, что в неисследованных звезд­
ных районах нет своего горя? Почему вы берете на себя роль 
всеобщего наставника и спасителя? Мы не боги, в самом 
деле, чтобы страдать всеми страданиями мира, печалиться 
всеми его печалями!..
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Я слушал Ромеро и думал, как и он, о наших великих 
предках.

Да, правильно, они боролись, нередко погибали, чтоб 
создать на Земле безоблачную жизнь — для нас, для тех, кто 
придет после, не для себя. Разве они оправдали бы нас, при­
вычно радующихся счастью, которое создали многие поко­
ления, и свысока отворачивающихся от страданий подоб­
ных нам существ?

Да, конечно, всю несправедливость во Вселенной мне не 
вычерпать, я просто пока не знаю всей Вселенной. Но как 
спокойно пройти мимо подлости? Я в силах уничтожить 
ее — неужели я не воспользуюсь своей силой? Что это за 
рассуждение: вопли истребляемых доносятся издалека, я не 
хочу к ним прислушиваться! Не является ли само это утвер­
ждение одной из форм подлости? Примирились бы с таким 
эгоизмом наши предки, обрекавшие себя на боль и лише­
ния, чтоб нам было легко? Почему мы должны быть хуже 
их? Я хочу быть лучше их, а не хуже, они боролись и ради 
того, чтоб я был лучше! Человечество всегда вели вперед ве­
ликие, а не мелкие идеи. Время подвигов не прошло, нет, — 
сейчас подвиги так же свойственны человеку, как и пятьсот 
лет назад.

И еще одно: разве можно измерять справедливость в ки­
лометрах? Если над кем-то измываются радом со мной — 
это возмутительно, я должен вмешаться. А если в ста кило­
метрах от меня? В тысяче? В миллионе? В триллионе? Си­
ловые поля на отдалении ослабляются — таков физический 
закон, но подлость, отдаляясь, не становится меньше, она 
не знает обратной пропорциональности к расстоянию. Близ­
ко или далеко причиняют боль беззащитным — мое сердце 
одинаково обливается кровью!

Ромеро с вызовом ждал ответа. Я молчал. Спорить с ним 
было бессмысленно. Тогда он сказал:

— Кстати, о несчастном нашем друге Андре. Вы всё по­
вторяете, что он не погиб, а исчез. Думаю, никто не сомне­
вается, что я бы с охотой отдал жизнь за его спасение. Но 
если уж с полной откровенностью, то и для нас, и для всего 
человечества, и даже для опекаемых вами полуразумных 
звездных животных было бы лучше, если бы Андре погиб.

— Вы отдаете себе отчет в своих словах, Павел?
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— Полностью отдаю. Андре слишком много знает о дос­
тижениях человечества. Зато он не знает, что такое пытки — 
физические и нравственные. Если враги владеют техникой 
допроса, которую применяли в древних темницах... Вы ме­
ня понимаете?

И на это я не ответил. Я уже думал о судьбе, ожидавшей 
Андре, если он жив. Милый и гениальный, взбалмошный и 
добрый, он меньше любого из нас был способен вынести 
насилие и боль. «Эли! Эли!» — кричал он, исчезая. Почему 
он? Почему не я? Если бы мне предложили поменяться с 
ним судьбой, с каким облегчением и радостью я бы согла­
сился!

По звездолету разнесся сигнал боевой тревоги, зазвучал 
властный голос Леонида:

— Все по местам! В оптике корабли противника. К бою!

14
— К бою! — гремело на корабле. — К бою!
По боевому расписанию мое место около больших де­

шифраторов МУМ. Я кинулся в обсервационный зал: отсю­
да с дешифраторами отличная связь. Рядом, кто отставая, 
кто обгоняя, бежали на свои места другие.

Шум продолжался еще минуты две, а потом глубокая ти­
шина сковала звездолет, наполненная великим напряжени­
ем тишина!

Мы были готовы к бою.
К бою! Пятьсот лет человечество не знало истинного зна­

чения этого призыва. Он еще существовал в языке — как 
диковинный термин из словаря, как звук, как предание, как 
тема для ученого разговора о прошлом, за ним не стояло 
единственно важного — действий.

Люди моего поколения, пятнадцатого поколения мира на 
Земле, утратили воинственность. Мы рождались мирными 
и должны были умереть в вечном мире — так нам самим ка­
залось. Сила уже не была аргументом. И мы искренне дума­
ли, что из нас полностью вытравлен боевой инстинкт. Но 
вот непредвиденные обстоятельства навязали нам бой, и в 
каждом из нас мгновенно проснулся воин. Собранные и 
грозные, мы молча ожидали нападения. Враг безрассудно
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атакует, его надо сурово покарать — так чувствовал каждый. 
МУМ непрерывно суммировала наши ощущения, непре­
рывно докладывала их командиру корабля: нас наполняли 
одинаковые чувства, мы думали одинаковыми мыслями.

Нас было почти сто — женщины и мужчины, старые и 
молодые, сдержанные и порывистые, серьезные и веселые... 
В тот миг, перед первым после пяти с лишним столетий ми­
ра человеческим сражением, мы внезапно стали одним ог­
ромным человеком — одной несгибаемой волей, одним 
мощным разумом. Исполинская тишина, полная страсти и 
силы, сковала звездолет. Мы были полностью готовы к бою!

И тут мы увидели крейсеры противника. Вытормозив- 
шись из сверхсветовой области в обычную, они выпрыгну­
ли в мир нормальных тел и масштабов словно из небытия. 
Что бы Ольга ни говорила об опасности близких гравитаци­
онных ударов, главная угроза таится в неожиданности появ­
ления врагов.

В данном случае они просчитались. Если бы они скрытно 
подлетели поближе, нам пришлось бы труднее. Но они об­
рисовались в десятке миллионов километров. Лишь убеж­
денность в собственном могуществе, не встречавшем до­
стойного противодействия в этом глухом уголке Вселенной, 
могла привести к такому промаху.

Я насчитал шестнадцать шаров, несущихся со всех на­
правлений звездной сферы, потом прибавилось еще два, от­
ставших от общего строя. Восемнадцать крейсеров против 
двух — они могли надеяться на победу! И, полностью в ней 
уверенные, они больше всего заботились о том, чтобы мы 
не сбежали. Они замкнули нас в сферу — в кольцо, как го­
ворили наши предки, воевавшие лишь в двух измерениях. 
И, как принято у всех флибустьеров, свирепствуют ли они в 
крохотном земном море или в безграничном космосе, раз­
рушители не собирались вступать в переговоры, чтоб выяс­
нить наши намерения, — они обрисовались и немедленно 
атаковали.

И навстречу им снова грянули аннигиляторы Танева, 
превращенные в защитные батареи.

Если бы я мог рассматривать все эти сцены взглядом сто­
роннего наблюдателя, они, вероятно, показались бы мне 
даже забавными. Стремительно приближавшиеся шары
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вдруг унесло. Генерируемое двумя звездолетами простран­
ство образовало провал в космосе, исполинскую яму в его 
метрике, и шары барахтались где-то на границе неожидан­
но разверзшейся бездны, отлетая от нас все дальше. Они 
по-прежнему рвались к нам со всех осей, и на всех осях рас­
стояние между ними и нами увеличивалось.

Теперь даже самые тупые из них должны были сообра­
зить, что мы не убегаем, а не подпускаем их к себе: если бы 
мы убегали, то, удаляясь от одних, сближались бы с дру­
гими.

Когда крейсерь^отбросило так далеко, что они полно­
стью перестали улавливаться в умножителе, Леонид и Аллан 
остановили аннигиляторы, чтоб не расходовать активное 
вещество.

Через некоторое время шары опять появились в зоне ви­
димости, а дешифратор уловил гравитационные волны пе­
редач между кораблями. Один из крейсеров был флагма­
ном. Флагмана одолевали вопросами, он отдавал приказа­
ния.

Разрушителей ошеломило наше умение генерировать 
пространство. Их флагман намеревался прорваться сквозь 
толщи разлетающейся пустоты на сверхсветовых скоростях, 
раз не удались обычные.

— Один разок уже прорывались на сверхсветовых, да не 
вышло, — сказал Леонид. — И сейчас большего не до­
бьются.

Приблизившись на достаточную, по их мнению, дистан­
цию, шары один за другим ныряли в невидимость. Я не мог 
подавить чувства беспомощности, когда корабли разруши­
телей стали исчезать. Я снова и снова спрашивал себя все о 
том же, пытался разрешить все ту же загадку. Вокруг нас на 
триллионы километров простиралась сияющая звездная 
пустота, в пустоте, невидимые, бешено неслись к нам во­
семнадцать смертоносных шаров — что, если Леонид и Ал­
лан ошибутся и скорость сближения превысит скорость 
рассекания пространства? Что, если вражеские машины, 
пожирающие пустоту, возьмут верх над нашими, сеющими 
ее вокруг себя?

Решение может дать лишь опыт, но опыт — палка о двух
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концах. Если он повернется против нас, ошибка будет не­
поправимой.

И когда умножитель зафиксировал появление шаров на 
пределе видимости, с моей души словно камень свалился. 
Но я рано торжествовал. Разрушители оказались проница­
тельнее, чем я о них думал. Они нашли единственно воз­
можный способ борьбы — навязать нам многократные кос­
мические сражения, каких мы долго выдержать не могли. 
МУМ расшифровала приказ флагмана: «Атаковать на обыч­
ных скоростях, пока не истощится их способность созда­
вать пространство».

Они хорошо понимали, что генерирование пространства 
идет за счет заранее подготовленного вещества, а не по ве­
лению высшей воли, а любые материальные ресурсы небез­
граничны. Правда, как вскоре выяснилось, они не знали, 
что мы умеем вовлекать в реакцию уничтожения вещества и 
внешние тела, в том числе и их корабли. Так продолжалось 
несколько раз: мы отбрасывали их, генерируя пространст­
во, они ныряли в невидимость и прорывались в сверхсве­
товой области. С каждым разом их прорывы становились 
опасней. Теперь они тормозили так близко, что только фор­
сирование всей мощности аннигиляторов спасало нас от 
гравитационного залпа.

Леонид обратился к экипажам обоих звездолетов с прось­
бой высказаться через МУМ.

— Имеются две возможности. Первая — прорваться сквозь 
окружение и, оставив Плеяды врагу, бежать к Солнцу. Га­
рантии, что мы пробьемся без боя на уничтожение, дать не 
могу. Вторая — перейти от обороны к нападению. Не со­
мневаюсь, что нам удастся аннигилировать несколько крей­
серов врага. Я знаю, что на одном из них может оказаться 
наш исчезнувший товарищ. И все-таки мое мнение — ата­
ковать.

Каждый из нас в эту грозную минуту думал об Андре.
Мы не торопились принимать решение. На нас лежала 

ответственность перед человечеством — мы обязаны были 
вернуться на Землю и рассказать о том, что открыли в дале­
ких районах Галактики. Но и ответственность за возмож­
ную гибель друга, попавшего в беду, снимать с себя не хоте­
ли — мы просто не могли ее снять! Мы понимали, каким бу­
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дет наш ответ, было только одно решение, но не торопились 
его высказывать. Мы не перебарывали себя — нам надо бы­
ло перемучиться.

А затем МУМ объявила, что ни возражающих, ни воздер­
живающихся нет. Раз нам навязывают сражение, надо его 
принять.

И снова, уже в последний раз, на всех направлениях не­
бесной сферы вспыхнули восемнадцать быстробегущих звезд. 
Сражение разыгралось в самом центре Плеяд. Небо пылало 
и переливалось, звезды исторгали сияние. А между велико­
лепными реальными светилами мчались светила искусст­
венные, стремительные, пронзительно-зеленые. Восемна­
дцать факелов рушились на нас со всех сторон, они с каж­
дой секундой увеличивались.

На крейсерах противника поняли, что мы готовы при­
нять бой, и стали притормаживать. Они выстраивались по 
сфере, центром которой были наши звездолеты. Теперь они 
двигались компактно и с одинаковой скоростью. В злове­
щем сиянии кораблей вражеской эскадры тускнели и про­
падали звезды. От одновременного залпа всех гравитацион­
ных орудий разрушителей нас отделяли считаные минуты. 
Все решало теперь, кто сможет ударить раньше — мы или 
они?

И когда восемнадцать вражеских кораблей, еще не войдя 
в сферу своего прицельного удара, оказались в зоне нашего 
действия, Леонид и Аллан разом пустили в ход аннигилято­
ры. Пока еще рейсовые, а не боевые, они лишь уничтожали 
пространство — врагам могло показаться, что мы сами ри­
нулись на сближение. Но они сразу увидели, что сближают­
ся с нами не в одном, а во всех направлениях. Четыре из во­
семнадцати звездолетов противника, захваченные конусами 
исчезающего пространства, быстро оторвались от своих, их 
всасывало к нам, они полностью потеряли управление.

Мы приняли новую команду адмирала вражеского флота: 
«Бейте из гравитационных орудий! Бейте! Бейте! Иначе 
столкнетесь с ними». Мстительное торжество охватило ме­
ня, когда я услышал этот приказ. И перед смертью они не 
понимали, что им уготовано!

То, что увидели мы и что, несомненно, увидели остав­
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шиеся в живых наши враги, было грандиозно. Теперь они 
узнали степень человеческого могущества!

В звездном небе ослепительно вспыхнули четыре багро­
вых солнца — и тут же погасли, образовав туманные облака. 
Облака крутились, рассеивались, становились невидимы­
ми — мировая пустота обогатилась четырьмя новыми про­
валами, зловещие крейсеры стали километрами, просто ки­
лометрами, не газом, не молекулами, не атомами — одной 
лишенной телесного содержания протяженностью, мил­
лионами километров пустого «ничто»!

Остальные корабли противника ринулись наутек и унес­
лись в сверхсветовую область.

Я побежал к Ромеро. Я должен был жгучим упреком бро­
сить ему в лицо свою радость.

— Андре ничего не выдал, Павел! До последней минуты 
разрушители и не подозревали об аннигиляции.

Ромеро долго смотрел на меня, не отвечая. Я вдруг заме­
тил, что он осунулся и постарел.

— Поверьте, я радуюсь вместе с вами, — сказал он уста­
ло. — Хотя если вдуматься — чему тут радоваться?..

Я ненавидел его. Он не верил, что Андре мог остаться в 
живых и ничего не выдать. Для него было одно объяснение: 
Андре мертв.

15
Плеяды остались за нами.
Это было печальное приобретение.
День за днем, неделю за неделей мы облетали одну звезд­

ную систему за другой. На тех планетах, где имелись усло­
вия для жизни и где еще недавно все цвело, жизни не было.

День за днем, неделю за неделей в биноклях умножителя 
и на стереоэкранах вспыхивали одни и те же картины: гус­
тые облака пепла и праха, клубящиеся над планетами, суша, 
перемешанная с океанами в одно топкое месиво...

Мы попытались высадиться на одной из разрушенных 
планет.

Это было в звездной системе Алционы — великолепной, 
праздничной звезды. В недалеком прошлом здесь, вероят­
но, всего хватало: света и тепла, воды и зелени, воздуха и
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простора, минералов и еды. В печальном настоящем здесь 
была пыль, ничего, кроме пыли... В воздухе клубились чер­
ные облака тончайшей взвеси. Мы рассматривали планету в 
приборы, угадывали по горам праха уничтоженные города. 
Опустившись на нее, мы едва не утонули в пыли. Пыль тек­
ла, как вода...

Однажды вечером Вера попросила нас высказаться: что 
делать дальше?

Теперь мы знаем, что в Галактике свирепствуют стран­
ные полусущества-полумеханизмы, воинственный, техни­
чески высокоразвитый народ, сказала она. Мы выбрались 
на галактические просторы и обнаружили, что они захваче­
ны пиратами. Но еще не все ясно. Где они обитают? Почему 
нападают? И где похожие на нас существа? Мы видели их в 
снах ангелов, на картинах альтаирцев, в скульптурах жите­
лей Сигмы, но не живыми. Может, этого народа, наших по­
тенциальных друзей, больше не существует?

Не исключено, что мы оказались зрителями последней 
фазы космической войны и в ней погибли все противники 
разрушителей. Это еще предстоит выяснить. Вместе с тем 
пора возвращаться на Землю. Нужно ознакомить людей с 
собранными фактами, чтоб решения были объективны.

Вера предложила разделить корабли. Один звездолет бе­
рет курс на Землю, другой продолжает поиски звездных 
гнездовий уже знакомых нам врагов и неведомых друзей.

За несколько месяцев мы удалились от Солнца на пятьсот 
светолет и проникли в Плеяды. Следующий объект развед­
ки, по-видимому, — скопление в Персее, до него четыре 
тысячи светолет. Экспедиция туда займет не один год, од­
нако она необходима. Пока мы не узнаем, куда исчезла фло­
тилия разрушителей, никто на Земле не вправе пребывать в 
спокойствии.

— Я возвращаюсь на Землю, — закончила Вера. — И вы 
понимаете почему: предстоят споры.

— Я готова лететь дальше, — объявила Ольга. — «Пожи­
ратель пространства» лучше приспособлен для дальних рей­
сов, чем «Кормчий». Мы перегрузим к себе часть активного 
вещества с «Кормчего». Экипаж скомплектуем из тех, кто 
вызовется лететь в Персей.

Она сказала это так просто, словно речь шла о путешест­
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вии с Земли на Сириус или альфу Центавра. Остальные с 
ответом не торопились.

Я думал о Земле, и Оре, и звездах, рассыпанных вокруг 
Земли и Оры. Ничто особенно не тянуло меня на Землю, 
скорее уж манил Плутон, но и без Плутона я смогу прожить. 
Правда, на далекой Веге, на сине-белой Веге, где я никогда 
не был и вряд ли буду, осталось то, что хоть немного звало 
меня назад. Но что изменится, если я решу возвратиться? 
Нас с Фиолой соединяет лишь желание соединиться — у 
нас нет дороги друг к другу. Любовь наша бессмысленна — 
преждевременна, как по-ученому формулирует Лусин.

— Я лечу в Персей, — сказал я.
Ромеро и Лусин решили возвратиться на Землю. Труба 

Лусин брал с собой.
А потом наступил день расставания. Оно было невесе­

лым. Вера обняла меня, я поцеловал ее. Я не был уверен, 
что мы увидимся.

— Вера, все может быть в такой дальней дороге, — сказал 
я. — Запомни мое последнее желание: Ромеро нужно опро­
вергнуть. Если люди не выйдут на помощь звездожителям, 
грош цена человечеству.

Она с нежностью, сквозь слезы посмотрела на меня.
— Люди помогут всему доброму и разумному, что нужда­

ется в помощи. Нет, Эли, человечеству не грош цена.
Последними, с кем я прощался, были Камагин и Громан. 

Отважные маленькие космонавты, наши предки, были 
взволнованы, как и мы.

— Три года назад, пятьсот двадцать земных лет тому, мы 
расстались с Землей, — сказал Камагин. — Сами мы с той 
поры переменились мало, Земля и люди неузнаваемы. От 
души желаю вам в межзвездных странствиях большей уда­
чи, чем выпала нам.

— А вам доброй встречи дома, — ответил я. — И доброй 
новой жизни на ласковой зеленой старушке, на вечно моло­
дой Земле!

Мы с Ольгой сидели в обсервационном зале. На экране 
быстро уменьшался «Кормчий».

— Вот мы и остались в одиночестве, — сказал я печально.
— Я не боюсь одиночества, — сказала Ольга. — Я могу ле­
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теть хоть на тот свет, только не знаю, где он находится — тот 
свет.

Она с улыбкой смотрела на меня. У меня было такое ощу­
щение, словно я сделал что-то нехорошее. Я стал всматри­
ваться в звезды.

— Эли! — позвала она тихо. — Эли!
— Да! — отозвался я, не отрываясь от неба. — Вспорем 

Звездным Плугом Вселенную, Ольга! И кто знает, может, 
нам удастся что-нибудь разузнать об Андре.

16
По графику МУМ, при скорости, в четыре тысячи раз 

превышающей световую, путешествие до звездных скопле­
ний в Персее должно было продлиться свыше года. Подоб­
ных скоростей еще не достигали, но Леонид с Осимой не 
сомневались, что рекорд удастся.

— Один Аллан наполовину уменьшал нам ход, — доказы­
вал Леонид. — Его звездолет — тихоня.

Теперь Леонид дал волю страсти к быстроте. Если бы 
уничтожаемая пустота издавала звуки, по всей Галактике 
разнесся бы треск разрываемого пространства. Но мы лете­
ли в великом молчании космоса. Впереди сероватой дым­
кой чуть проступало дивное скопление в Персее, много, 
много месяцев должно было пройти до того, как оно пре­
вратится в скопище светил.

Все знают, что галактические просторы пусты. Одно — 
знать, другое — ощущать. При перелете с Земли на Ору я не 
чувствовал пустоты, звезды удалялись и приближались, ри­
сунок созвездий менялся. Исполинской пустотой дохнуло 
лишь в полете на Плеяды, день уходил за днем, неделя за 
неделей, мы тысячекратно обгоняли свет — за бортом все 
оставалось тем же. Но лишь удаляясь от Плеяд, я полностью 
понял, как бездонно пуста Вселенная! Уже через неделю ве­
ликолепное скопление — три сотни звезд, собранных в ку­
чу, — превратилось в такой же моточек сияющей шерсти, 
какой виден с Земли. Нет, мироздание не такое, каким оно 
представляется в школе. Звезды, как и люди, коллективи­
сты, они теснятся друг к другу. А вне этих звездных коллек­
тивов — безмерная «пустейшая пустота».
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И если в пустоте попадается одинокая звезда — это собы­
тие. Мы иногда встречали таких шальных шатунов, чаще 
темные карлики, ни одного гиганта и сверхгиганта, — звез­
да вылетала из мрака, мы проносились мимо. Ни у одного 
из таких светил не было и признаков планет.

Жизнь в Галактике — дар более редкий, чем тепло и свет.
Теперь я имел свое кресло в командирском зале, рядом с 

дежурным командиром. От дешифраторов информация по­
ступала в МУМ, та отдавала команды автоматам, а я ставил 
механизмам дополнительные задания.

Обычно я дежурил с Ольгой: мы часами молчали, вгляды­
ваясь в звездное небо, мысленно переговариваясь с подчи­
ненными нам машинами. Я все более узнавал другую Ольгу, 
не ту, что порядком надоедала мне в школе, не ту, что вела 
ученые разговоры в веселой компании, — спокойного, ре­
шительного, проницательного командира. Я учился у нее. 
Сейчас все это в прошлом, но я с радостью вспоминаю дни 
совместных дежурств.

Каждый день я уходил в гравитационную лабораторию и 
все снова и снова просматривал излучения мозга разруши­
телей, записанные Андре. Я считал эту работу главным сво­
им делом. Раньше Андре делал все сам, мы лишь помогали 
ему. Мы посмеивались над его скоропалительными теория­
ми, снисходительно одобряли его прозрения, а про себя бы­
ли спокойны. Рядом с нами огромный разум непрерывно 
порождал ослепительные идеи. Он жадно ухватывал каждую 
загадку, бился, пока не разрешал ее, — зачем нам трево­
житься? Все, что возможно сделать, сделает он, и сделает 
лучше любого из нас — так чувствовал каждый.

Теперь Андре не было. Исчез гениальный генератор но­
вых идей. Его надо было заменять, хотя бы частично. У ме­
ня и в помине не было вдохновенной легкости Андре. Но я 
неустанно, непрерывно размышлял — хотел заменить тру­
дом его интуицию. Там, где он одолевал неизвестность дву­
мя-тремя исполинскими прыжками, я пробирался ползком, 
петлял, возвращался обратно и снова полз вперед.

Во всяком случае, я был настойчив. Я садился на диван, 
закрывал глаза и тысячи раз мысленно возвращался к одной 
и той же картине. Мы сжали полями слабеющего головогла­
за, он отчаянно взывал к своим: «Помогите! Помогите!» Его
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гравитационные призывы уходили с нормальной световой 
скоростью, с той же скоростью возвращались ответы. Мож­
но вычислить по времени, разделявшему призыв и ответ, 
расстояние от Сигмы до крейсера, вышедшего ему на по­
мощь. Но крейсер, летя в сверхсветовой области, раньше 
ночи добраться не мог — так он сообщал. Сколько дней или 
недель светового пути разделяло их? А разрушитель беседо­
вал с крейсером так, словно тот был рядом.

«Что же это такое? — спрашивал я себя. — Что может 
двигаться в пространстве, не уничтожая его, со сверхсвето­
вой скоростью?»

Я пытался разрешить эту загадку даже во сне. Как-то я за­
пустил дешифратор на излучения своего мозга, и он запи­
сал, что, и сонный, я бьюсь все над тем же.

И мало-помалу, еще смутное, стало вырисовываться ре­
шение. Оно было до того простым, что я поначалу в него не 
поверил.

Но все пути вели в одну точку, все логические нити завя­
зывались в один узел.

Я вышел наконец на верную дорогу. Я попросил к себе 
Ольгу. Она пришла в лабораторию, долго слушала, потом 
сказала:

— Итак, ты считаешь, что этот загадочный агент связи, 
мгновенно проносящийся сквозь пространство, — само 
пространство?

— Да, само пространство. Вернее, колебания его плотно­
сти. Только изменения пространства могут распространять­
ся в пространстве со сверхсветовыми скоростями — вот моя 
мысль.

Ольга продолжила ее:
— Мы научились превращать вещество в пространство и 

опять получать из пространства вещество. Короче, мы опе­
рируем крайними точками — создавать и уничтожать... 
А между ними спектр разнообразных состояний, возможно, 
не менее важных, чем полюса... Надо искать, Эли, надо ис­
кать!

От восторга я расцеловал Ольгу в обе щеки. Это было 
лишнее, конечно. Она растерялась, как девчонка, пойман­
ная на шалости, хотя виноват был я, а не она.
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— Не сердись, — сказал я с раскаянием. — Я от души, 
Ольга.

— Я не сержусь, — ответила она грустно. — Разве ты не 
заметил, что я не умею на тебя сердиться?

17
В тот вечер я долго не засыпал. Я думал об Андре. Он по­

хвалил бы меня за открытие волн пространства. Я редко 
удостаивался его похвал, когда мы были вместе, но сейчас 
он похвалил бы меня, я в этом не сомневался.

Андре стоял передо мной. Я слышал его голос. Я закры­
вал глаза, чтоб лучше видеть и слышать его. Он ходил по 
комнате, взмахивал вычурными локонами. Он был, как 
всегда, немного смешон и очень мил. Я говорил с ним и, 
стискивая зубы, плакал. Он был в беде, а я не мог ему по­
мочь.

«Ты тяжелодум, Эли, — говорил он сердито. — Насмеш­
ливый ум сочетается в тебе с изрядной тупостью. Если бы я 
высказал то, к чему ты с таким трудом добрался, ты бы для 
начала поиздевался надо мною. Ты встречал насмешкой 
любую мою идею, разве не так?» — «Не так, — защищался 
я. — Будь справедлив, Андре, не так! Я многое принимал 
сразу». Он беспощадно опроверг меня. В жизни он не был 
таким жестоким, как в нынешнем моем представлении о 
нем. Впрочем, сейчас он не мог быть добрым — теперь он 
был вечным обвинением мне. «А невидимки? — говорил 
он. — Невидимки, Эли? Разве ты не расхохотался, когда ус­
лышал о них?» — «Да, невидимки, — отвечал я. — Это прав­
да, я удивился и засмеялся. И я жестоко наказан, что не по­
верил в твое прозрение и не позаботился о защите. Мы все 
наказаны, Андре, все!» — «Другие мои идеи ты высмеивал 
тоже, — заметил он. — Вспомни получше, Эли».

Я стал вспоминать его идеи и теории. Их было много, час 
бежал за часом, бессонная ночь плелась, как старуха. Я боль­
ше не спорил с Андре, я вдумывался в его мысли. Я был го­
тов принять любую из них — уже потому, что ее высказывал 
он. Я подводил под них фундамент, подбирал убедительные 
доказательства — я запоздало оправдывался перед другом.

Я вспоминал, как он блестяще обосновал удаление Гиад
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от всех звезд мира. Спыхальский, наверное, уже послал экс­
педицию проверить его гипотезу, и экспедиция доказала, 
что Гиады рушатся в искусственно созданный провал в кос­
мосе. Как могло быть иначе? Андре так запальчиво отстаи­
вал эту идею, он не мог ошибиться!

А потом я припомнил его версию происхождения людей, 
так жестоко раскритикованную Ромеро. Она стала мне до­
рога еще и потому, что Павел на нее ополчился. Я хотел об­
думать ее в деталях, по-серьезному обосновать.

Но доказательства не подбирались, вместо мыслей воз­
никали картины. Я тешил себя придуманными историями, 
разыгрывал фантастические вариации на заданную Андре 
тему и упивался ими, как некогда на Земле индивидуальной 
музыкой. Мной овладела полудрема-полубред. Я возвра­
тился в далекое прошлое Земли. И вот я вижу дикие леса, 
каких давно не существует. У подножия холма лежит на бо­
ку космический корабль. Из разорванного его чрева выва­
ливаются лестницы, бочки, ящики, незнакомые механиз­
мы. По небу мчатся растрепанные тучи. Дико кричат обезь­
яны. Влажная жара тяжко висит в воздухе придуманного 
мною уголка земли.

На холм взбирается старик, точно такого же я видел на 
стереоэкране в Оранжевом зале. Он высок, строен, сед. У не­
го лучистые глаза, не по-человечески огромные, — хоро­
ший, ладный старик. Он осматривается и мрачнеет. Ему не 
нравится место, куда угодил корабль. К нему приближаются 
двое молодых. Первый тоже из тех, кого я видел в Оранже­
вом зале. Второго я не знаю, я его придумал. Впрочем, он 
похож на того, убитого, с картины альтаирцев.

«Ну и попали! — говорит первый из молодых. — Надо же 
было так удариться! Ремонт займет тысячи две местных лет. 
Лаборатории мы захватили, но заводы остались дома». — 
«Нужны помощники, — говорит второй. — Нас двадцать, на 
все не хватит рук. А здешние существа, кажется, доросли 
лишь до того, чтобы прыгать с ветки на ветку. Они работают 
клыками, а не мозгами».

Старик успокаивает их. В общем, получилось неплохо. 
Удалось выбрать планету, похожую на их собственные: здесь 
сносные температуры, умеренная гравитация, в атмосфере
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имеется кислород, много воды и зелени. Уже одно то, что 
можно ходить без защитных костюмов, чего-нибудь да сто­
ит! А заводы — что ж, заводы можно построить... Прими­
тивные, конечно.

«Без помощников?» — «Будут помощники. Посмотрите 
на этих хвостатых существ, орущих в листве. Когда-то и на­
ша история начиналась с созданий, подобных им. Миллио­
нов через пять здешних лет они самостоятельно разовьются 
и станут подобны нам. Почему бы нам не подтолкнуть про­
цесс эволюции?» — «Сколько на это требуется лет, поду­
май! — говорит второй. — Мы не бессмертны. Половина из 
нас перемрет здесь». Он, конечно, не догадывается, что ему 
суждено погибнуть в другом месте. «Будем торопиться. Я, 
наверное, не доживу до отлета, но вы покинете эту пла­
нету».

И вот они берутся за дело. Одни ищут руды, другие заде­
лывают пробоины и налаживают механизмы, третьи отлав­
ливают обезьян и экспериментируют с их генами. Сразу, 
вывести подобных себе не удается: обезьяны не тот народ, 
чтобы в одно поколение вырастать в богов. Кое-что получа­
ется, еще больше провалов. Удалось убрать хвост, выпря­
мить спину, укоротить руки — вот он, получеловек-полу- 
зверь, нет, не подойдет, у него мала способность к самоусо­
вершенствованию .

Наконец появляется настоящий человек, сразу все вари­
анты — черные и белые, курчавые и прямоволосые, пигмеи 
и гиганты. На этот раз, кажется, вышло — нет, и на этот раз 
не выходит! Я слышу спор галактов. У них производствен­
ное совещание — обсуждают сотворение человека.

«Разве это человек? — возмущается один. — Поглядите на 
чертеж — что общего между замыслом и осуществлением? 
На бумаге — человек, а за той загородкой — зверь! Я протес­
тую против такой работы!»

«Ближе к делу! — требует председательствующий. — Ка­
кие у вас конкретные возражения? Так мы проболтаем до 
рассвета!»

«Тысячи возражений! Первое — абсолютная неприспо­
собленность к жизни. Он без шерсти, без когтей, без клы­
ков, без рогов. Как ему добывать пищу, как передвигаться,
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как защищаться? Поглядите на его пальцы — это же сучки, 
а не пальцы, разве они похожи на наши? А глаза? Какие-то 
щелки, а не глаза. Мне страшно смотреть на него, а вы твер­
дите — по образу и подобию!»

«Все же он подобен нам, — говорит старик. — Подобен, 
но не тождествен. Вы забываете о главном: в человеке осу­
ществлена поистине грандиозная возможность к усовер­
шенствованию. Посмотрите таблицу, рассчитанную маши­
ной. Если у собаки принять способность к усовершенство­
ванию за единицу, то не найдется ни одного животного, у 
которого она поднялась бы выше десяти. А у человека она 
равна 1 595 660 800! В миллиарды раз выше, чем у любого 
животного! В сотни раз выше, чем у нас с вами! Я считаю, 
что мы создали чудо разума!»

«Пока это чудо глупости и неприспособленности, — зло 
кричит кто-то. — Ваш разумный человек — дурак. Я пытал­
ся внушить этому голому дикарю понятие о некоторых мат­
рицах тяготения, он хлопал зенками и скулил. Тогда я под­
вел его к корыту со жратвой — и посмотрели бы вы, как он 
кинулся. Тут он не хлопал глазами. Пройдут миллионы лет, 
прежде чем ваше чудо природы сообразит, что у него есть 
кое-какие способности. Предлагаю отклонить предъявлен­
ную нам модель и продолжать поиски».

«Голосую предложение — человека не утверждать, — го­
ворит председательствующий. — Другие предложения име­
ются? Вроде нет. Кто за? Против? Воздержался? Итак, чело­
век отвергается всеми голосами при одном воздержавшемся. 
Какие будут пожелания к новой модели, которую предстоит 
запустить в работу?»

Снова поднимается первый галакт.
«Мне думается, не стоит гоняться за внешним подобием, 

практически оно не выдерживается и превращается в урод­
ство. Нам нужны не сверхъестественные способности, а ре­
альная жизнеспособность, быстрая сметка, цепкая хватка! 
Предлагаю новую модель сотворить максимально приспо­
собленной к любым условиям жизни».

«Возражений нет? Принято, — говорит председательст­
вующий. — Секретарь, пишите: снабдить следующую мо­
дель шерстью, когтями, клыками, рогами, копытами... что
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там еще? Хвостом, чтобы цепляться за ветки... Как назовем 
модель? Там, в углу, — я слушаю вас».

«Свободна буква «д», — доносится из угла. — Можно так: 
дурень, дурман, дьявол... »

«Дьявол» звучит неплохо, — решает председатель. — Итак, 
запускаем в производство дьявола на базе неудавшегося че­
ловека. Остается решить последнее: что делать с сотворен­
ными людьми?»

«Истребить! — слышатся голоса. — В землю! К чему пло­
дить незащищенных уродцев?»

Против этого опять протестует старик. Он напоминает 
разбушевавшемуся собранию, как много благородных на­
чал вконструировано в человеческий мозг. Пусть люди про­
ходят свой нескорый путь усовершенствования. Им много 
дано, из них много получится.

«Не нами! — шумят в зале. — Нам они ни к чему!» — «Ре­
зон тут есть, — говорит председательствующий. — Истреб­
лять людей не стоит. Если добрая основа, заложенная в них, 
разовьется, человек устоит в жестокой борьбе за существо­
вание. А возьмут верх недоработки... Что же, жалеть о гибе­
ли этой модели не придется».

И вот людей изгоняют из аварийного лагеря небесных 
инженеров и ученых, из рая, где обезьяну переконструиро­
вали в человека. Отныне он будет рождаться в муках, тру­
диться в поте лица своего, изнемогать под бременем забот и 
болезней.

А взамен появляется усовершенствованная модель — ум­
ный, ловкий, работящий дьявол. Тут уж нет сомнений: мо­
дель удалась. Хвостатое и рогатое существо — мастер на все 
руки: и скачет, и пляшет, и прыгает с ветки на ветку, и ны­
ряет в воду, и проползает в земные расщелины. Его можно 
видеть в лесу и в поле, у моря и у кратера вулкана, он осо­
бенно любит эти местечки с их серным дымом и пламенем, 
ему там тепло и ароматно. Старательный и услужливый, ис­
тинный черт своего бога, он смеется над неудачами изгнан­
ных в самостоятельное существование людей, а те мстят от­
ветной ненавистью: не дай бог черту попасть в человечьи 
лапы — мигом разорвут в клочья!

И когда галакты наконец справляются с поломками и 
улетают, они прихватывают с собой и дьяволов: у тех шерст­
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ка встает дыбом при мысли, что придется остаться один на 
один с неудавшейся людской породой.

«Прощай, неустроенная планета! — торжественно гово­
рит старик. — Верю, что зароненное нами зерно даст плоды. 
Хоть я и дожил до возвращения, но до яркого твоего расцве­
та, человек, не доживу. Живи и совершенствуйся!»

Он машет мне рукой, этот добрый старик, а я в ответ сме­
юсь, до того забавны придуманные мною картины...

И тут меня охватил стыд. Я намеревался обосновать мыс­
ли Андре, доказать их правдивость, а вместо того иронизи­
ровал над ними.

Не может быть, чтоб здесь все было неправильным, ска­
зал я себе с раскаянием, Андре преувеличивал, но не заблу­
ждался. Я вызвал МУМ.

— Проанализируйте мысли о галактах, некогда перекон­
струировавших обезьяну в человека. Проверьте все карти­
ны, возникшие в моем мозгу, и дайте им оценку. Только, 
пожалуйста, одним словом. Не люблю ваших «с одной сто­
роны, с другой стороны»...

МУМ ответила одним словом:
— Чепуха.
— Ну, хорошо, пусть не одним словом, — сказал я. — Мо­

жет, годится хоть для грубой гипотезы?
На этот раз МУМ ответила так:
— Годится для фантастической повести.
Я вспомнил, что другая МУМ, на Оре, точно так же оце­

нила эту идею Андре. С моей стороны не было никакого из­
девательства над его памятью. Успокоенный, я заснул.

18
Весь тот год, что мы летели к двойному скоплению Пер­

сея, я был погружен в исследования свойств пространства.
Я не буду описывать подробности опытов. Неудачи и ус­

пехи зафиксированы в памяти МУМ — пусть обратятся к 
ней те, кто заинтересуется. Важно одно: эксперименты ус­
тановили, что колебания плотности пространства подчиня­
ются волнообразным законам. Мы получали сферические 
волны, конические, цилиндрические. И лишь один из зако­
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нов колебательных движений не оправдывался для волн 
плотности пространства — они распространялись всегда со 
сверхсветовой скоростью. Световой барьер был для них 
низшей границей. Мы получали волны пространства, в 
миллионы раз более быстрые, чем свет, а можно было идти 
и выше. Сам свет являлся предельным случаем волн про­
странства — этим объяснялось его загадочное постоянство в 
движущихся системах.

А когда открытие было изучено, мы смонтировали цех 
новых машин — генераторов волн пространства, приемни­
ков и дешифраторов депеш, передаваемых этими волнами.

Теперь мы способны были принять любые возмущения — 
от околосветовых, когда пространственные волны шли на 
низком уровне, готовые превратиться во вспышку света, и 
до высоких, со скоростями, в миллиарды раз превышающи­
ми световую. Отныне разрушители не могли подкрасться к 
нам незамеченными. Они оставались невидимыми в опти­
ке, но не в пространственных волнах. Борьба слепого со 
зрячим перестала нам грозить.

И теперь я снова удивился, до чего высокая организация 
у этих чудовищных существ, что были названы разрушите­
лями: сердце у каждого было не только гравитационным 
орудием, но и совершенной станцией волн пространства.

Ольга мечтала о создании диспетчерской службы звездо­
плавания.

— Сейчас звездолет отчалил и пропал, ибо он движется 
быстрее света. Вскоре диспетчер на Оре будет знать состоя­
ние любого корабля, сколько бы тысяч светолет их ни раз­
деляло. Отдавать команды на другой край Вселенной, не­
медленно получать ответы — голова кружится, так это гран­
диозно!

А я вспоминал Андре, тосковавшего о Жанне и не уви­
денном им Олеге. Нет, какой радостной была бы его жизнь, 
если бы он мог в любой момент связаться с дорогими ему 
людьми! Нигде не чувствовать себя непреодолимо отрезан­
ным от близких, быть здесь, в новом мире, и мгновенно пе­
реноситься туда, в мир старый, — разве не осуществляется в 
этом мечта о вездесущности?

— Слушать Землю! — сказал я. — Видеть Землю! Везде 
быть с Землей!
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19
А затем произошло то, что уже не раз происходило в на­

шей галактической одиссее и что должно было стать при­
вычным и скучным, но вместо этого каждый раз представа­
ло неожиданным и прекрасным.

Хи и Аш, двойное скопление звезд Персея, тусклая дым­
ка, долгий год не менявшая ни формы, ни размеров, ни яр­
кости, вдруг ожила и пошла в рост. Скопление менялось на 
глазах, менялось ежедневно, потом ежечасно, росло, раски­
дывалось, звезды в нем укрупнялись, наливались сиянием.

Наступил час, когда передняя полусфера была сплошь за­
полнена светилами Персея, лишь позади оставались посто­
ронние звезды. А потом наступил и их черед исчезнуть, 
Персей, расширяясь на вторую полусферу, расступался пе­
ред нами. Дежуривший в этот знаменательный час Осима 
стал сбрасывать скорость.

Мы ворвались в пределы одного из величайших звездных 
скоплений Галактики. Оно явственно распадалось на две 
группы. Небо по экватору сферы прорезала темная полоса, 
разделявшая их; однако и в этой темной полосе светил было 
больше, чем на любом участке земного неба. Направо раз­
ворачивалось скопление Аш, налево — скопление Хи, тыся­
чи гигантских звезд. Небо пылало кострами — в сиянии 
сверкающего неба Персея я различал буквы в формулах. 
Здесь никогда не бывает глухих земных ночей с тускло мер­
цающими льдинками наверху, даже в затемненных залах 
предметы становились отчетливыми, когда на экранах вспы­
хивали звездные прожектора.

Несколько дней никто на звездах не показывал, что мы 
замечены, мы тоже ничьего присутствия не открыли.

А затем приемники волн пространства уловили слабые 
импульсы.

Периодически налетавшие сгущения и разрежения скла­
дывались в одну и ту же, сызнова повторяемую, фразу. Мы 
предположили, что это вопрос: «Кто вы такие?» — именно 
об этом в первую очередь должны спросить неизвестные со­
беседники. Дешифраторы, приняв за основу такое чтение, 
дали набросок кода. Стало ясно, что мы сумеем объяснить­
ся с незнакомцами.
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Я уже хотел наладить связь, но Ольга засомневалась: не 
провоцируют ли нас на откровенность? Может случиться, 
что мы передадим в руки врага тайны нашей защиты от них.

— Чепуха! — сказал я, и со мной согласился Леонид. — 
Разрушителям невыгодно показывать, что мы замечены: их 
орудия действуют на ближней дистанции. Они постараются 
подпустить нас поближе. Кто бы ни искал с нами связи, это 
не враги.

В качестве основы нашего кода мы, как и наши предше­
ственники при встречах с другими разумными существами, 
взяли таблицу элементов. В последующие дни генераторы 
пространственных волн передавали ее по всем направлени­
ям, откуда приходили сигналы. Я не сомневался, что, когда 
мы закончим сообщения, начнут они.

И сразу же после наших передач в пространстве понес­
лись новые волны плотности, но это было не обращение к 
нам, а скорее переговоры между собой. Неизвестные суще­
ства запрашивали и отвечали, в чем-то убеждали друг дру­
га — так, во всяком случае, я себе представлял. Звезда разго­
варивает со звездою: согласовывают отношение к нам, ду­
мал я, разглядывая записи возмущений плотности. Мы 
углублялись в скопление, стократно обгоняя свет, а вокруг 
тревожно пульсировало пространство, споря, кто мы такие.

— Мы поворачиваем влево, — сказала Ольга, когда мы 
вместе вышли на дежурство. — Будем исследовать скопле­
ние Хи, оно вроде плотнее звездами, чем Аш. Есть что-ни­
будь новое, Эли?

— Пока нет. Таинственные переговоры продолжаются. 
Но мы записываем все возмущения пространства и, когда 
расшифруем язык передач, сможем прочитать, о чем шел 
разговор.

В этот день звездожители снова обратились непосредст­
венно к нам — я понял это, взглянув на запись. Они пере­
числяли элементы таблицы Менделеева, повторяя то, что 
недавно генерировали мы, но уже на своем языке. Дешиф­
раторы превратили первый набросок кода в ясную расшиф­
ровку. Теперь у нас был общий язык.

А затем я продиктовал одобренную экипажем телеграм­
му: «Мы идем издалека. В созвездии Плеяд нас атаковало
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восемнадцать космических кораблей. Видели ужасные раз­
рушения на планетных системах, где имелась развитая 
жизнь».

Ольга и я находились в лаборатории волн пространства, 
когда была принята новая депеша. Дешифраторы звездожи- 
телей работали не хуже наших. Корреспонденты, пытав­
шиеся наладить с нами связь, передали ответ: «Вас поняли. 
Немедленно поворачивайте обратно. Вам грозит гибель. 
Вырывайтесь на полной мощности».

Потрясенный, я молча глядел на Ольгу. Она побледнела.
— Как это понимать?.. — начал я, но не закончил. По ко­

раблю разнесся сигнал боевой тревоги. Леонид и Осима 
требовали Ольгу и меня в командирский зал.

20

Когда объявляется боевая тревога, полная информация о 
положении, в спокойное время доступная лишь в коман­
дирском зале, передается каждому члену экипажа, и МУМ 
непрерывно суммирует и обобщает все мнения. В эти часы 
единым командиром становятся все, и номинальный капи­
тан обладает властью лишь в той мере, в какой выполняет 
коллективную волю экипажа.

Леонид был мрачен, но спокоен. Осима казался расстро­
енным. Мы с Ольгой заняли свои места, и Осима объявил:

— Мы шли на скорости в сто десять единиц. Я приказал 
автоматам затормозить на двадцать процентов. Когда они 
выполнили программу, оказалось, что скорость не восемь­
десят девять, как следовало бы, но девяносто шесть. Вокруг 
нас само по себе исчезает пространство — примерно на семь 
световых единиц.

— Сейчас нужно срочно решать, что делать дальше, — 
сказала Ольга. — Продолжать двигаться в звездную гущу 
или вырываться назад, как советуют неведомые друзья?

— Или враги, — возразил Леонид. — Я не уверен, что де­
пеша от друзей. Я предлагаю продолжить рейс.

МУМ передала, что экипаж поддерживает Леонида. По­
сле долгого путешествия было обидно бежать неизвестно от 
чего. Даже новая депеша загадочных корреспондентов:
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«У вас еще есть время спастись! Вы катитесь к гибели!» — не 
поколебала нас. Я передал наш ответ: «Продолжаю рейс. 
Объясните, в чем усматриваете опасность?»

— А пока они соберутся с мыслями, давайте сами узнаем, 
что происходит, — сказала Ольга. — Придется варьировать 
скорость. Для начала добавим единиц тридцать.

Когда автоматы завершили заданную программу, мы шли 
на ста двадцати единицах. Дополнительного исчезновения 
пространства не наблюдалось. Раньше кто-то хотел, чтобы 
мы летели быстрее, — нынешняя наша скорость этого «ко­
го-то» устраивала.

— Снова сбросим эти тридцать единиц, но по этапам, — 
скомандовала Ольга.

На перевале через стократную световую скорость появи­
лись признаки постороннего воздействия. По мере того как 
мы тормозили, оно увеличивалось. Собственная скорость 
звездолета уменьшилась до шестидесяти единиц, суммар­
ная равнялась семидесяти пяти — на пятнадцать дополни­
тельных единиц нас что-то пришпоривало.

Некоторое время мы неслись с этой сложной скоростью: 
не сбрасывали собственной — нам не добавляли дополни­
тельной. «Разрушители сжимают мир», — вспомнил я сооб­
щение, переданное Спыхальским на Землю. Вот оно, их 
сжимание мира, думал я. Они вычерпывают собственное 
звездное пространство, чтоб подтянуть нас на дистанцию 
гравитационного удара. Они рискуют нарушением косми­
ческого равновесия своего мирка, лишь бы расправиться с 
противником.

— Полностью заглушить аннигиляторы хода, — скоман­
довала Ольга.

Вскоре ни одного альберта не расходовалось на движе­
ние.

Но звездолет продолжал лететь со скоростью в двадцать 
пять световых единиц. Кто-то энергично пожирал разделяв­
шее нас пространство.

Приемники уловили новое сообщение. На этот раз оно 
было расшифровано с трудом. Появились помехи, одна вол­
на плотности перебивала другую. «Попали конус сжатия... 
опасность... стяжение до тридцати двух световых... есть еще
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время... окраина... всей мощностью выброситесь... беспо­
щадные... к сожалению, бессильны... возвращайтесь...»

— Совет их ясен, — задумчиво сказала Ольга. — Они ре­
комендуют выбираться, пока еще есть время и мощностей 
хватает.

— И враг, притягивающий нас к себе, забивает их переда­
чи, чтоб до нас не дошли советы друзей, — добавил я.

— Лично я считаю, что надо делать обратное тому, чего 
добивается враг, — продолжала Ольга. — Я бы все-таки вы­
бралась из скопления. Возвратиться мы всегда сумеем.

Леонид раздраженно сказал:
— Не понимаю: чего ты боишься? В депеше сказано, что 

предел стяжения пространства — тридцать две световые 
единицы. Мы же развиваем пять тысяч единиц! Если пона­
добится, мы прорвемся сквозь их десятикратный заслон, 
как носорог сквозь парусину.

Леонид, когда с ним спорят, впадает в неистовство. Его 
черная кожа сереет, глаза становятся белыми, рот хищно 
раскрывается. И если имеется много возможностей, он вы­
берет ту, что всего ближе к драке. В древности он был бы 
полководцем воинственного племени. В битве его охваты­
вает вдохновение.

Ольга повернулась ко мне:
— Эли, а волны пространства?
Я понимал, что ее тревожит. Если мы погибнем, то по­

гибнет и наше открытие, так нужное человечеству. Сколько 
времени пройдет, пока до него доберутся другие? Человече­
ство станет выше на голову, когда воспользуется тем, чем 
мы у себя уже свободно пользуемся, — имеем ли мы право 
безрассудно рисковать его благом? Но кто доказал, что риск 
наш безрассуден?

— Я тоже за продолжение экспедиции.
— Пусть снова решает МУМ, — сказала Ольга. МУМ 

объявила, что лишь командир звездолета за возвращение, 
все остальные члены экипажа требуют продолжения рейса.

— Мне остается подчиниться, — хмуро сказала Ольга.
Мы бурно устремились в центр звездного скопления Хи.
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21
Я хорошо помню свое состояние во время вторжения в 

гущу гигантской звездной кучи. Я и понятия тогда не имел, 
что рискованная наша экспедиция едва не закончится тра­
гически для звездолета, а сам я на долгие месяцы превра­
щусь в инвалида. Но на душе у меня было невесело.

Я сидел с краю, рядом Леонид, впереди Ольга и Осима. 
Скорость корабля нарастала, и все вокруг плавно менялось. 
Звезды сверкали, как маленькие луны. У особенно ярких 
светил можно было наблюдать корону. Плотность звездного 
населения здесь в сотни, если не в тысячи раз превышает ту, 
к какой мы привыкли в районе Солнца. Но все это велико­
лепие было грозно: таинственной опасностью веяло от ве­
личественной картины.

Мои размышления прервала Ольга:
— Траектория звездолета направлена на светило, види­

мое под углом сорок пять градусов.
Она указала на звезду, сверкавшую впереди и сбоку. До 

нее было несколько светолет, но яркостью она превышала 
все остальные. Это был типичный красный сверхгигант. 
А рядом виднелись другие звезды, послабее, — вместе они 
составляли компактную группку.

— Уважаемая МУМ наврала, — откликнулся Леонид. — 
Я и не думал прокладывать курса к той звезде. Она остается 
в стороне.

Я рассматривал звезду в умножитель. У нее были три пла­
неты. Все три интенсивно сверкали. Анализаторы опреде­
лили, что планеты не каменные, а металлические.

В пространстве разыгрывалась свистопляска возмущений 
плотности. Кто-то без устали генерировал волны, кто-то 
энергично их забивал. Дешифраторы не смогли разобраться 
в путанице сообщений и помех. Одно лишь многократно 
повторенное слово «Нельзя! Нельзя!» — удалось выудить из 
хаоса.

— Неведомые друзья отчаянно пытаются донести до нас 
какое-то сообщение, неведомые враги бешено противодей­
ствуют, — сказал я.

— Несомненно, сообщение их связано с той звездой, — 
откликнулась Ольга. — Она уже под углом в тридцать пять,
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а не сорок пять градусов. Нас сносит на нее, а кто-то преду­
преждает, что идти к ней нельзя.

— Назовем ее Угрожающей. Название ей соответствует.
Леонид, убедившись, что МУМ не ошибается, выправил

курс. Теперь Угрожающая убегала назад. Я задремал в кресле.
Когда я проснулся, раздраженный Леонид препирался с 

Осимой.
Оказалось, впереди раскрылась кучка звезд, белые и крас­

ные гиганты такой же неистовой светимости, что и Угро­
жающая. Нас сносит к ним при полностью выключенных 
аннигиляторах, пространство между нами интенсивно унич­
тожается. МУМ установила, что мы попали в область высо­
кой кривизны и движемся по геодезической линии в неиз­
вестную точку. Кривизна пространства непостоянна: похоже, 
таинственные наши враги свободно меняют ее, то увеличи­
вая, то уменьшая.

— Надо повернуть и прорваться сквозь кривизну, — на­
стаивал Леонид. — Когда мы разнесем в прах их криволи­
нейную метрику, они прекратят попытки диктовать нам на­
правление полета.

— Я более высокого мнения об их возможностях, — воз­
разила Ольга. — Но у нас нет другого выхода — только круто 
отвернуть в сторону.

Пока Леонид с Осимой отдавали команды, Ольга сказала 
мне:

— Боюсь, мы попали в затруднительное положение, Эли. 
Что разрушители глубже нас проникли в природу тяготе­
ния, я знала. Но что они меняют метрику мирового про­
странства — для меня неожиданность. Мы пока и мечтать 
не можем о чем-либо подобном.

— Ну, не мирового, а лишь своего межзвездного. В их 
красочном скоплении так много вещества и так мало про­
странства, что не стоит большого труда устроить любую 
кривизну в любом месте.

Я и сам понимал, что объяснение мое легкомысленно.
Искусственная кривизна была взорвана аннигиляторами 

звездолета. Звездная кучка, разинувшая на нас пасть, — я 
назвал ее Недоброй — покатилась вправо. Анализаторы по­
казывали, что пространство на новой трассе мало отличает­
ся от Евклидова.
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Леонид ликовал. Наш корабль недаром назван Звездным 
Плугом. Он мощными бороздами вспарывает космос, все 
конструкции и структуры пространства, называемые метри­
кою, трещат, когда он движется напролом.

Ольга рассердилась на него:
— Я не уверена, что криволинейность нами уничтожена!
— Ты споришь против очевидности, Ольга!
— Нисколько. Возмущения метрики пространства произ­

водятся, очевидно, сверхгигантскими механизмами. Пред­
положи, что механизмы остановлены, когда мы изменили 
курс.

— Но почему? Ты способна объяснить — почему?
— Во всяком случае, догадываюсь. Мы свернули как раз 

туда, куда нас завлекают, и теперь достаточно прямолиней­
ной дорожки, чтобы попасть в западню.

Даже Леонида проняло. Замолчав, он мрачно уставился 
вперед. Впереди было пылающее крупными светилами чер­
ное небо. Такое же небо было и слева, где осталась Угро­
жающая, и справа, откуда мы бежали, чтоб не угодить в со­
звездие Недоброе.

— Идите отдыхать, — сказала Ольга Леониду и мне. — 
Пройдет немало часов, пока выяснится, что нас ждет на но­
вом пути.

Мы пошли в столовую. Леонид набрал холодное молоко и 
бутерброды с яйцами, я выстукал салат и квас. Мы ели мол­
ча, погруженные в невеселые мысли. За наш столик уселись 
два механика из отделения аннигиляторов. Леонид сказал:

— Эти чертовы разрушители хитрее, чем я о них думал.
— Они заставят нас израсходовать запасы активного ве­

щества, — заметил один из механиков. — Вы слишком часто 
меняли сегодня режим хода.

— Вы принимали решение со мною, — зло сказал Лео­
нид. Он так сверкнул глазами, что я встревожился: не нач­
нется ли ссора?

Второй механик в разговор не вступал, но было ясно, что 
он поддерживает товарища. Леонид ушел к себе. Сомнева­
юсь, чтоб ему хорошо отдыхалось.

Я бродил по кораблю. В обсервационном зале было пол­
но свободных от дежурств астронавтов. Меня окликнули.
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Я был допущен в командирский зал и нес свою долю ответ­
ственности за то, что совершалось там.

— Ребята, ситуация вам ясна, — ответил я на посыпав­
шиеся вопросы. — Нас крутит меж этих чертовых звезд.

МУМ потребовала нового решения. Скопление Хи скла­
дывало свои тысячи звезд из тесных кучек в десяток-другой 
светил. Нас снова сносило на одну из них. Анализаторы 
фиксировали исчезновение пространства и значительное 
его искривление. Ольга просила санкции на перемену курса.

Сидевшие в зале молчали. МУМ, суммировавшая наши 
настроения и мысли, доложила, что экипаж поддерживает 
командира.

Третье изменение курса воздействовало на всех сильнее, 
чем первые два. Даже оптимисты стали понимать, что про­
исходит неладное.

Я ушел в парк и опустился на скамью. В парке шла весна, 
нарядная, как на Земле. Семь времен года расцвели и отшу­
мели с того дня, как я опустился на ракетодром этого кораб­
ля, — всего семь времен, неполных два года, а мне казалось, 
будто во мне прошло столетие — так все изменилось. Надо 
мной цвела, капая клейковиной с листьев, высокая березка, 
на земле очерчивался влажный круг; В кривой, низенькой 
яблоне, в белых вишнях и абрикосах мерно, как заведен­
ные, гудели пчелы. Закрыв глаза, можно было спутать дере­
вья с запущенным аннигилятором: тот гудит таким же ров­
ным, бормочущим гудом. Мне стало душно от неподвижно­
го запаха цветущих деревьев, от сирени, обступившей пруд, 
от терпкого аромата каплющей березки — я мысленно по­
просил ветерка. Ветерок пронесся, шумя ветвями и травой, 
все вблизи тонко запело, закачалось, жарко задышало, аро­
матная духота унеслась, и я открыл глаза в маленьком мир­
ке сада, так совершенно имитирующем далекую Землю.

И тогда я почувствовал, что сам стал горек, как березка, я 
ощутил свой собственный аромат и вкус, словно прикос­
нулся к себе пересохшими губами, но я был сух и беспло­
ден, меня не обсыпали пчелы, лишь мысли мерно гудели во 
мне, как большие аннигиляторы Танева в трюмах галакти­
ческого корабля...

— Какая чепуха! — сказал я, тряхнув головой, чтоб со­
рвать опутавшую меня расслабленность. — Какая чепуха!..
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Я пошел к себе. Надо было по-настоящему отдохнуть — 
не раскисая. Весна нынче не для нас. Я предпочел бы суро­
вую зиму наших предков: темные холода, пронзительные, 
острые ветры. Свирепые погодки лучше отвечают создав­
шейся обстановке.

Я задремал, меня разбудил вызов. Леонид требовал меня 
в командирский зал. За несколько дней, что мы провели в 
Персее, он похудел, как в старину худели лишь от болезней. 
Голос его дрожал от ярости. Он ткнул пальцем в звездную 
сферу:

— Нас вторично несет на Угрожающую! Мы замкнули 
круг в этом чертовом скоплении!

22

Слова его я воспринял сразу, но быстро оценить их зна­
чение не сумел. Но я отчетливо понял, что Леонид вне себя 
и в таком неистовстве командовать кораблем не должен.

— Подумаем, а потом будем решать, — посоветовал я. И, 
водя биноклем по сфере, нарочно не торопился, чтоб дать 
ему время успокоиться.

В оптике развертывалась картина, похожая на ту, что мы 
видели, когда впервые пролетали мимо Угрожающей. Как и 
тогда, мы отстояли от жгуче пылающей звезды на месяцы 
светового пути. В сверхсветовой области пространство было 
прозрачно. Если враги и готовили нападение, то они не спе­
шили.

— Нужно поворачивать, — сказал Леонид. — Куда? Что 
это даст? Сколько будут продолжаться наши блуждания 
среди звезд?

Он рассказал, что в дежурство Ольги с Осимой опять на­
чалось искривление пространства, каждый час метрика ста­
новилась другой. В результате курс насильственно искажен 
и, вместо того чтоб оставить Угрожающую далеко справа, 
корабль устремился ей в лоб.

— До нее еще далеко, — заметил я. — Есть срок подумать.
Леонид остановил аннигиляторы хода. Теперь мы летели

лишь потому, что кто-то впереди уничтожал пространство. 
Суток через трое, если ничего не изменится, мы, не тратя
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ни грамма энергии, прямехонько влетим в планетную сис­
тему Угрожающей.

— Если я дам обратный ход, их аннигиляторы не удержат 
нас, — сказал Леонид.

— Нас и не будут удерживать. При обратном ходе мы воз­
вращаемся в центр скопления — зачем же нас удерживать? 
И еще одно ты забываешь, Леонид. Аннигиляторы у них, 
пожалуй, слабее наших, зато они легко меняют метрику и 
наносят неотразимые гравитационные удары. Если все их 
умения соединятся в один выпад, нам не поздоровится!

В зале появились Ольга с Осимой. Время было слишком 
тревожное, чтобы соблюдать чередование дежурств. Ольга и 
раньше не сомневалась, что нас вынесет на Угрожающую.

— Их план ясен. Они будут мотать нас между звезд, пока 
не закончатся запасы вещества для наших аннигиляторов. 
И тогда просто подтянут нас под удар какой-либо планет­
ной системы.

— Если враги не торопятся, то и нам нечего пороть го­
рячку, — сказал я. — Мы примчались в Персей, чтобы по­
больше узнать о них, пока же только удираем то от одной, то 
от другой звезды. Давайте продолжим полет на Угрожаю­
щую и рассмотрим, что это за штука.

— Резон тут есть. Но и опасности есть. Все же попробуем.
Всю эту ночь и половину следующего дня звездолет с от­

ключенными аннигиляторами несся на зловещую звезду.
«В оптике крейсеры противника», — передала в полдень 

МУМ.
Я рассматривал в умножителе металлические планеты.
Две внутренние были свинцовые, третья, наружная, свер­

кала золотом. Поле тяготения вокруг Золотой планеты в ты­
сячи раз превосходило то, каким оно было бы, если бы она 
вся состояла из драгоценного металла: планетарное ядро, 
видимо, было из сверхплотной плазмы. Над Золотой плане­
той, словно ее спутники, кружили корабли противника. Это 
были точно такие же чудовища, как и те, что атаковали нас в 
Плеядах. Крейсеров было десять.

Еще внимательней, чем Золотую планету, я рассматривал 
две внутренние. Они были мне знакомы. Картины этих пла­
нет Андре расшифровал в предсмертных видениях голово­
глаза. Унылая металлическая равнина, металлические горы,
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металлические сооружения, похожие на здания... Где-то 
там, в мертвых свинцовых полях, в темных свинцовых глу­
бинах находятся пленники. Может, и Андре среди них...

— Автоматы зафиксировали все, что можно разглядеть. 
Пора поворачивать, — сказал Леонид.

Он пустил аннигиляторы на обратный ход. Некоторое 
время мы висели неподвижно, борясь с всасывающим дей­
ствием Золотой планеты — именно от нее исходили силы, 
уничтожающие пространство, две свинцовые на этот про­
цесс не влияли, — потом вырвались из пропасти, куда нас 
втягивали.

Спустя короткое время мы мчались на тысяче световых 
единиц. Ольга сделала замечание Леониду. Среди густо 
сбившихся звезд такие скорости небезопасны. Леонид ог­
рызнулся:

— До любой из звезд — месяцы светового пути. Надо 
уйти подальше от этих металлических планет. И вообще из 
этого скопления!

— Еще недавно ты рвался сюда, — напомнила Ольга. — 
Наконец-то ты понял, что мы не подготовлены для прогул­
ки в этом опасном скоплении. А ты, Эли?

Я думал о том, что надежда легко найти Андре в этом 
гнездовье разрушителей была наивна. Он, конечно, жив, 
его похитили не для того, чтоб уничтожить, но он мог быть 
на любой из тысяч планет — как узнать на какой? Их просто 
невозможно облететь на одном звездолете.

— Я за возвращение, — сказал я.
— Запросим мнение экипажа и подумаем: каким путем 

вырваться? — сказала Ольга. — По-моему, наилучший рай­
он — Угрожающая, за ней пустой космос, откуда мы при­
были.

Леонид повернул корабль обратно на Угрожающую. Он 
повеселел. Как и всегда в часы больших испытаний, его ох­
ватило боевое вдохновение.

— Мы так промчимся мимо этого зловредного светила, — 
сказал он, — что никто из них и не моргнет глазоголовками. 
Я собираюсь побить собственные рекорды скорости.

Он начал разгон издалека. Один за другим оживали анни­
гиляторы хода. За нами вился широкий шлейф газово-пы­
левой туманности. Параллаксометры показали скорость в
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три тысячи световых единиц, потом в четыре — воистину, 
мы били собственные рекорды.

Угрожающая, вырастая, сверкала слева. Мы прорывались 
мимо нее не рейсовым ходом, а пронзительным ударом в 
пять тысяч световых единиц. У меня пересохло во рту, гром­
ко билось сердце. Даже хладнокровный Осима непроиз­
вольно вскрикивал. Лишь Ольга молча глядела на летевшую 
к нам сбоку Угрожающую.

Мы побеждали, это было ясно! Угол на Угрожающую уве­
личивался, она уже не неслась навстречу, а отходила в сто­
рону. Я готов был закричать «ура!», но в этот момент МУМ 
сообщила о бурно нарастающей кривизне. С каждой мину­
той кривизна увеличивалась. Звездолет по-прежнему унич­
тожал миллионы кубических километров пустоты, сжигая 
ее в пыль. Но все это совершалось внутри непонятной нам 
метрики, далекой от Евклидовой. Мы не вырывались нару­
жу, а круто поворачивали по продиктованной нам кривой.

Угрожающая отходила назад, теперь она была перпенди­
кулярна оси полета. Зато во вращение пришли другие све­
тила, звездная сфера поворачивалась. Точка, куда мы устре­
мились, вырываясь наружу, была уже не впереди, а позади. 
Мы описали около Угрожающей гигантскую полуокруж­
ность и ворвались обратно в центр скопления.

Леонид ударил кулаком по креслу. Лицо его дико переко­
силось.

— Они сильнее! — рычал он. — Они сильнее нас!
Ольга схватила его за плечо:
— Стыд! Немедленно прекрати истерику! Они не сильнее 

нас, но мы безрассудны!

23
Ее окрик подействовал отрезвляюще не на одного Леони­

да. Почти у всех нас сдали нервы. Еще никогда мы так не 
форсировали мощности, а нас даже не отшвырнуло — про­
сто повернуло.

— Я требую спокойствия! — властно сказала Ольга. МУМ 
донесла ее настояние до экипажа. — Положение осложни­
лось, но оно не безнадежно. То, что не удалось около Угро­
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жающей, может удаться в другом районе. У нас есть послед­
няя возможность — прорываться с боем!

Звездолет вторично несся в созвездие Недоброе, откуда 
мы поспешно удирали. Между Недобрым и Угрожающей 
густо пылали рассеянные звезды.

Вскоре обнаружилось, что нас притягивали не все звезды, 
а только некоторые — от них исходил гигантский конус ан­
нигилируемого пространства, засасывающего звездолет. 
Мы поспешно удирали от этих активных светил. Недоверие 
к ним превратилось в страх, когда около одной из звезд мы 
обнаружили систему таких же металлических планет, как 
вокруг Угрожающей, и над планетами были крейсеры. Нас 
подтягивали поближе для нанесения удара по звездолету — 
сомнений не было.

Зато встречались и другие светила. Они не стремились за­
сосать нас. У них тоже были планетные системы, но плане­
ты походили на наши солнечные, а не на металлические 
шары. Мне показалось, что на одной из них я вижу города.

— Надо прорываться в районе неактивной звезды, — ре­
шила Ольга. — Нам будут мешать — придется действовать 
похитрее.

Враги не хуже нас понимали, чего мы хотим. Они пойма­
ли нас в звездную мышеловку и не собирались выпускать. 
Они меняли кривизну межзвездных просторов с непости­
жимой легкостью и энергией. Нас даже не подпустили к не­
активным светилам — к ним не было прохода в пространст­
ве. Мы нацеливались на них, но пролетали мимо.

А когда нас выворачивало в сторону, впереди опять появ­
лялась зловещая активная звезда — и мы различали вокруг 
нее металлические планеты и флотилии космических крей­
серов.

Ольга проанализировала тактику противника:
— К неактивным звездам они закрывают дорогу весьма 

решительно — очевидно, здесь существует реальная воз­
можность вырваться наружу. Но и к активным светилам 
присасывают, в общем-то, без особой энергии. Очевидно, 
они ждут, когда мы выдохнемся. Нам надо сыграть на их 
ожидании и повернуть их план против них.

— Что ты придумала, Ольга?
— Скоро увидишь, Эли.
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Приемники продолжали ловить возмущения пространст­
ва, одну передачу удалось частично расшифровать: «Про­
должайте... Не безграничны заслоны... единственный... »

Отвернув от Недоброго, мы штурмовали серию неактив­
ных звезд неподалеку. Атаки не усиливались, а слабели. 
Мне показалось, что запасы активного вещества на исходе, 
но Ольга успокоила меня:

— Пусть и у врагов создастся то же впечатление. Не воз­
ражаю, если они порадуются, что мы выдыхаемся.

Вскоре звездолет стал сбрасывать скорость. Если кривиз­
ну мы штурмовали на пяти тысячах единиц, в скоплении 
двигались на сотнях, то теперь скорость превышала свето­
вую всего в десятки раз. И тогда Ольга объявила свой замы­
сел. Враги искривляют пространство, когда мы пытаемся 
проскочить мимо активных звезд, но не препятствуют сбли­
жению с ними. Значит, надо идти на присасывающую звез­
ду, а потом, вблизи, ударить по ее планетам боевыми анни­
гиляторами. Превратить планету в гигантскую яму про­
странства и вырваться сквозь новосотворенную пустоту 
наружу!

Я знал, что Ольга задумала что-то смелое. Я предполагал, 
что она собирается навязать бой крейсерам врагов. Это все 
же было испытанное дело, Леонид с Алланом уничтожили 
уже четыре вражеских корабля, удастся справиться и с со­
рока.

Но уничтожать планеты!.. У человечества имелся опыт 
создания планет, на одну Ору трудились два поколения. Но 
ударить по шарику, раз в пять превышающему Землю по 
объему и в тысячи раз — по массе! По металлической плане­
те, защищенной собственными механизмами, флотилией 
галактических кораблей и, быть может, поддержкой других 
мощно вооруженных космических тел!

Ольга спокойно опровергла посыпавшиеся возражения.
Расчеты пока в нашу пользу. Запасов активного вещества 

хватит на поражение любой планеты, какова бы ни была ее 
масса, мощность одновременного удара аннигиляторов 
обеспечивает практически мгновенный распад объекта, 
нужно лишь подойти на достаточную дистанцию. Об этом 
позаботятся сами враги. Пусть они подтягивают нас к се­
бе — на свою голову!
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— Других шансов вырваться нет! Еще десяток кругов в 
звездном скоплении, еще два десятка ударов о заборы их 
кривизны — и, обессиленные, мы станем добычей разруши­
телей.

Ольга получила затребованные полномочия на космиче­
ское сражение.

— Командование на время прорыва беру на себя, — за­
кончила она. — Я не хочу обижать мужчин, но для битв вы 
малопригодны, друзья. Вы слишком темпераментны и неус­
тойчивы. Отдохните, нам предстоят тяжкие испытания. Пусть 
каждый исполнит свой долг, как говорили предки.

Мне кажется, Леонид даже обрадовался, что не он будет 
командовать сражением. После неудачного прорыва мимо 
Угрожающей он в какой-то степени потерял уверенность в 
себе.

24
Каждый из нас мысленно ускорял сближение с врагами. 

Но Ольга не увеличивала, а сбрасывала скорость.
Мы уже не неслись, мощно сматывая пространство, а еле 

плелись на дне сверхсветовой области. Еще несколько тор­
можений — и мы должны были перевалиться по ту сторону 
светового барьера, став видимыми для любого наблюдателя 
с телескопом. Со стороны наш звездолет, вероятно, казался 
материальным комком отчаяния и безволия, мечущимся 
почти без энергии то сюда, то туда. Но как бы мы ни мета­
лись и ни меняли направление, кривизна пространства за­
давала нам траекторию на Угрожающую. Нас несло на нее в 
третий раз.

Какие-то чудовищные механизмы деятельно меняли гео­
метрию космоса, чтоб мы угодили в разверзшуюся пасть. 
И Ольга покорно вела звездолет по предписанному пути. 
Конечно, мы понимали, что она обманывает врага, но это 
было именно понимание, а не ощущение. Все во мне холо­
дело, когда я глядел, как свирепо вырастает зловеще-крас­
ная Угрожающая. Еще ни разу нас не выворачивало на нее 
так прямо в лоб!

Безвольный полет корабля продолжался до тех пор, пока 
искривление пространства не сменилось его уничтожением.
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Нас опять стало засасывать на Угрожающую. Звездолет, 
словно очнувшись, рванулся назад. Но с каждым разом дей­
ствия врагов становились увереннее, наше сопротивление 
слабело. Мы боролись, обреченно боролись, перед тем как 
погибнуть, — так это должно было выглядеть со стороны... 
Вскоре у нас уже не было собственной скорости — нами 
полностью командовала чужая воля. И стало ясно, куда нас 
тащат. Угрожающая понемногу отклонялась от оси полета. 
Нас несло на Золотую планету — базу вражеских крейсеров, 
под удар ее гравитационных механизмов.

— Что там видно, Эли? — Руководя работой всех меха­
низмов корабля, Ольга сама редко бралась за бинокль.

— Все те же крейсеры.
— Они не летят навстречу?
— В сверхсветовой области пространство чисто.
— Скоро сорвутся. Золотая планета уменьшает аннигиля­

цию. Очевидно, они считают, что можно уже не форсиро­
вать механизмы и не гнать нас на убой — сами идем. Через 
несколько минут они убедятся, что рано нас хоронят.

Эти несколько минут тянулись долго. И когда они исчер­
пали себя, началось то, чего мы с такой тревогой ожидали и 
что так торопили. Ольга запустила ходовые аннигиляторы, 
и Звездный Плуг ринулся по прямой на Золотую планету.

Рекорды скорости, поставленные Леонидом около Угро­
жающей, были сметены. Предварительный расчет и близко 
не подходил к тому, что с таким хладнокровием, так реши­
тельно проделывала Ольга. Я не знаю, сколько прошло ми­
нут, велся ли вообще счет на минуты, может, это были лишь 
замедлившиеся в сознании секунды, но корабль перелетел 
за шесть тысяч световых единиц, а скорость все увеличива­
лась, — мы атаковали, в семь тысяч раз обгоняя свет!

И тут разрушители поняли свою ошибку.
В сверхсветовой области появились десять рванувшихся 

навстречу точек. Я видел две разные картины. Вокруг Золо­
той планеты хищно кружили десять боевых крейсеров вра­
га — так показывали бинокли умножителя в обыкновенной 
оптике, но реально было уже не так. Оптика с ее медленным 
светом давала картину давно прошедшую.

В действительности все они, эти десять крейсеров, как 
спущенные с цепи псы, яростно пожирали простор — мы
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четко локировали их волнами пространства. И я не мог не 
удивиться мужеству наших врагов. Нет, я не перестал их не­
навидеть! В разрушителях сконцентрировано общественное 
зло, открытое нами в космосе. К злу нельзя относиться по- 
доброму, с ним нельзя мириться, его немыслимо уважать. 
Презрение, ненависть — вот единственное, чего оно заслу­
живает.

Но враги были храбры, это надо признать. Они могли бы 
разлететься от обреченной планеты. На спасение собствен­
ных жизней тем, кто сидел в крейсерах, хватило бы и време­
ни, и скорости. Вместо этого они бросились на верную ги­
бель, чтоб попытаться уберечь от уничтожения оставшихся 
на планете. И, вспоминая все, что тогда произошло, я не пе­
рестаю удивляться, почему их отчаянно смелый план не 
удался. Во всяком случае, они были близки к его осуществ­
лению, так угрожающе близки, что, может, лишь тысячных 
долей секунды им не хватило для успеха.

Мной овладело смятение, когда я увидел эти несущиеся 
навстречу смертоносные точки.

— Ольга, атакуй! — крикнул я.
— Рано! — ответила она. — Рано, Эли!
— Атакуй! — молил я, охваченный страхом. — Пойми, 

они обгоняют собственные гравитационные удары! Каждая 
секунда промедления — это новые волны перегрузок, кото­
рые обрушатся потом!

— Гравитаторы смягчат их! — сказала она непреклон­
но. — Я не могу атаковать слишком рано, чтоб не упустить 
планету с оси. Планета, не корабли, закрывает выход на во­
лю, не забывай этого!

Наша скорость складывалась со скоростью крейсеров, 
точки в сверхсветовой области стремительно росли. И тут 
не выдержали нервы у Леонида.

— Больше нельзя, Ольга! — закричал он. — Ты погубишь 
звездолет, Ольга!

— Еще не в р е м я ! о т в е т и л а  она.
Он схватил Ольгу за руку. Он был вне себя:
— Ольга, я не позволю!..
Она с силой вырвала руку.
— Приказываю всем: спокойствие! Не сметь отвлекать 

меня!
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И опять была мутная тишина, звенящая тяжко бьющейся 
в жилах кровью. Крейсеры противника приобрели контуры. 
Они были в часах светового пути, в секундах нашего исступ­
ленного космического бега.

И в этот момент Ольга включила боевые аннигиляторы. 
Тела на экранах волн пространства мгновенно расплылись 
в туманности, завихрились, слились в одно мерцающее пят­
но. И, пронесясь сквозь то, во что они превратились, мы 
увидели в оптике десять ярко вспыхнувших и тут же погас­
ших звезд. Флотилии врага больше не существовало.

Теперь мы видели лишь медленно выраставшую в оптике 
обреченную Золотую планету, отчаянно генерирующую, 
как показали потом приборы, защитные гравитационные 
поля.

А затем мы ворвались в полосу гравитационного залпа 
погибших крейсеров, и оказалось, что наши гравитаторы не 
способны его отразить. Меня сжало, дыхание вырвалось 
стоном, около меня застонал Осима, Леонид чертыхнулся. 
Эта первая волна была самой слабой, крейсеры выпускали 
ее перед уничтожением, и, очевидно, мощности их орудий 
тогда были на исходе. Не сомневаюсь, что и сами они знали 
об ослаблении своих ударов, и дальнейшее сближение пре­
следовало лишь одну цель — столкновение лоб в лоб, вза­
имное уничтожение.

Зато вторая волна перегрузок была так мощна, что у меня 
не хватило дыхания на стон. Я был раздавлен, пронзитель­
ная боль разрывала клетки тела. Рядом со мной хрипел оп­
рокинувшийся Леонид, он потерял сознание, может, был 
уже мертв. Лишь Ольга, вцепившаяся руками в поручни 
кресла, сумела сохранить силы.

— Ольга! — прохрипел я, силясь приподняться. — Ольга, 
третьего удара!..

— Держись, Эли! — крикнула она, задыхаясь. — Держи­
тесь, друзья! Сейчас мы их уничтожим!

Третья волна перегрузок обрушилась на нас в момент, ко­
гда я увидел распад проклятой планеты разрушителей. Ог­
ромный диск вспыхнул в сверхсветовой области и тут же 
разлетелся в клочья. А в оптике мы увидели гигантский 
взрыв, вырвавшийся из недр планеты. Ольга точно рассчи­
тала, беспощадно нанесла удар. Все было кончено в доли
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секунды. Грозной планеты, преградившей своими чудо­
вищными механизмами выход из звездного скопления, 
больше не существовало. Взамен ее зияла новая яма в пус­
тоте, провал в космическом пространстве.

И последним, что я видел, теряя сознание от третьей гра­
витационной волны, налетевшей слишком поздно, чтобы 
спасти врагов, была унесенная далеко в сторону, превратив­
шаяся снова в красноватую точку, никому теперь не грозя­
щая Угрожающая и чистое небо, великолепный Млечный 
Путь — гигантский простор мироздания!

Мы вырвались из звездной тюрьмы, едва не ставшей на­
шей могилой, на волю, в космос.



Засть третья
ЗЕМЛЯ

...Теперь мой час:
Земля передо мной почти нагою,
Почти уснув, темна и горяча,
Лежит. Она моя. Моя до боли! 
Прекрасен мир! Как счастлив я, что мог 
Все видеть в нем, все знать в нем

в полной воле,
Как будто я не человек, а бог!

А. Танев

1
— Эли! — звал меня голос. — Эли! Эли!
Я хотел откликнуться, хотел сказать, что жив, все слышу. 

«Я, кажется, ослеп, но в остальном все хорошо! — хотел 
крикнуть я этому голосу. — Я сейчас встану, не зовите меня 
так отчаянно, мне тяжело! — думал я. — Оставьте меня в по­
кое!» — просил я молча.

Мне казалось тогда, что мысль моя была четкой. Сейчас, 
просматривая записи излучений мозга, я вижу, что разум 
мой еле мерцал, его озаряло лишь чадное тление бесфор­
менного бреда. Я десять раз умирал, и десять раз меня воз­
вращали к жизни, пока я сам — сперва неуверенно, потом 
все настойчивее — не стал цепляться за нее.

— Эли! — взывал ко мне голос. — Эли! Эли!
Он не оставлял меня. В темном внешнем мире ничего не 

было, кроме голоса, он и был всем этим миром. Тесный, 
кричащий, беспокойный мир. И я наконец откликнулся на 
его призыв. Я открыл глаза.

Около кровати сидели Ольга и Осима. Они всматрива­
лись в меня.

— Он приходит в себя! — сказала Ольга шепотом. Я снова 
закрыл глаза. Я измучился, поднимая броневые плиты век.
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Мне надо было отдохнуть от усилия. Но во мне надрывался 
все тот же голос: «Эли! Эли!» Я застонал.

— Перестань! — прошептал я, снова открывая глаза.
Ольга молча плакала. Внешний мир внезапно расширил­

ся и замолк.
— Друзья! — сказал я и попытался подняться.
— Лежи! — сказала Ольга. — Тебе нельзя двигаться, Эли.
Но меня охватил страх. Я вспомнил кроваво-красную Уг­

рожающую. Мне надо было убедиться, что мы удаляемся от 
страшного скопления Хи в Персее...

— Где мы? — спросил я. — Сколько времени прошло?
Я услышал, что до звездных скоплений в Персее три ты­

сячи светолет, и опять впал в беспамятство. Так началось 
мое выздоровление.

2

Я учился быть живым: открывать глаза, слушать, отве­
чать, принимать пищу, ходить. Это была нелегкая наука. 
Много месяцев прошло, пока я стал похожим на остальных.

Случилось так, что мне досталось больше всех. Третья 
гравитационная волна была мощна, однако у других не пе­
ремешало ткани и не раздробило кости. Человек восемь по­
теряли сознание — среди них Леонид, — они пришли в се­
бя, когда звездолет вырвался на простор.

— Я тоже потеряла сознание, — сказала Ольга. — Это 
случилось, когда я увидела, в каком ты состоянии...

Мы были в парке. Я сидел в коляске, Ольга стояла рядом. 
Распускалась сирень, наступила третья походная весна, 
пахло землей. Ольга похудела, была бледна и кротка. В дни 
выздоровления я узнал, что она способна часто плакать. Это 
меня трогало, но приятно не было. Я хотел бы видеть преж­
нюю рассудительную, невозмутимо ровную Ольгу, а не эту, 
вздрагивающую от страшных воспоминаний. А еще лучше 
ту, какой она раскрылась на Персее, — мужественную, прон­
зительно проницательную...

Я пошутил:
— Во всяком случае, со зловредами мы поступили весьма 

зловредно. Думаю, все в этом мерзком скоплении трясутся 
при мысли, что мы можем возвратиться.
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— Почему ты называешь его мерзким? Разве ты не гово­
рил, что оно красиво? И не все его обитатели со страхом ду­
мают о нашем возвращении. У нас там есть друзья. Пом­
нишь неактивные звезды, от которых нас так энергично от­
брасывали?

— Значит, в этих звездных системах живут галакты? Это 
точно?

— Ты в этом убедишься, когда познакомишься с обрабо­
танной МУМ информацией. И дружеских звезд в Персее 
больше, чем населенных разрушителями. Другое дело — 
межзвездный простор: им, по-видимому, безраздельно вла­
деют они.

Я напомнил о сражении с Золотой планетой.
— Наши враги так до конца и не знали, на что мы способ­

ны. Иначе они побоялись бы сближения со звездолетом.
— Почему ты говоришь об этом?
— Так — вспомнилось...
— Ты думаешь, Андре еще жив? Мы ничего о нем не уз­

нали и не смогли ему помочь... Ты ведь и сам в Персее вы­
сказался за возвращение...

— Тогда не могли помочь, поэтому и проголосовал за 
возвращение.

— По-твоему, с тех пор положение изменилось?
Я сделал вид, что устал от разговора. Мне не хотелось го­

ворить о том, что тревожило меня. Пока мы не прибудем на 
Землю, ничто не будет известно достоверно.

3

Однажды, когда я кое-как ковылял по аллее парка, Лео­
над сказал, что хочет со мной поговорить.

— Здесь? Или пойдем ко мне?
— Лучше у тебя, чтоб никто не помешал.
В комнате на стене висел график возвращения: светящая­

ся линия — наш путь до Земли и ползущая по ней красная 
точка — звездолет. Красная точка приближалась к концу 
светящейся линии, одиннадцать месяцев отделяло нас от 
звездных скоплений Персея, почти пять тысяч светолет. 
Две трети пройденного пути я лежал без сознания.

— Через месяц — Ора, через три — Земля, — сказал я.
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— Да, Ора через месяц, а Земля через три, — отозвался 
он. — Для меня это не имеет значения.

— К чему такая мировая скорбь?
— Ты понимаешь сам, Эли.
— Да, конечно. Причина в Ольге. Что же ты мне хочешь 

сказать об Ольге?
У Леонида посерело лицо. Он не принимал моего холод­

ного тона. Но он твердо решил сохранять спокойствие.
— Ты знаешь, как она относится к тебе. Когда ты болел, 

она забрасывала корабль, дни и ночи сидела у твоей кро­
вати...

— Ну и что же? Какой ты делаешь вывод?
Он бешено впился в меня черными зрачками.
— Почему ты не женишься на ней? Почему, Эли?
— Странно слышать это от тебя, Леонид.
— Нет! — крикнул он. — Если ты бесчувственный... 

Нельзя над ней так издеваться! Почему ты молчишь?
Я раздумывал, что ответить. Ни он, ни Ольга не поняли 

бы того, что совершалось во мне. Они нормальны. А я иной. 
То, чем я теперь жил, не допускало рядом с собой никакой 
другой страсти. Я не мог разрешить себе отвлечься даже на 
маленькую любовь, а Ольга заслуживала любви большой, 
спокойным разумом я это понимал.

Объяснять это Леониду было напрасно.
— Я молчу, потому что ожидал от тебя не вопросов, а 

просьбы, такой просьбы, после которой мне осталось бы 
пожать тебе руку и сказать: ты прав, мне нечего возражать.

— Вот как, ты ожидал просьбы? Тогда ответь: какой 
просьбы?

— Я ожидал, ты скажешь: Эли, Ольга не замечает, что ты 
равнодушен к ней, вообще ничего плохого в тебе не замеча­
ет, ей кажется, что в тебе сконцентрированы все человече­
ские достоинства. Разумная и проницательная во всем ос­
тальном, в этом одном, в понимании тебя, она глубоко 
ошибается. Но мы с тобой, Эли, знаем, — я думал, так ты 
мне скажешь, — что ты, Эли, человек черствый и недостоин 
ее, счастья с тобой ей не будет, вряд ли ты вообще можешь 
создать чье-либо счастье. А вот я, Леонид, не знаю иной ра­
дости, как быть всегда с ней — помогать ей, принимать ее
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помощь... И это также и ее счастье, ибо лишь со мной она 
осуществит лучшее в себе.

У Леонида так пылали глаза, что на него было трудно 
смотреть.

— Ты не черствый, Эли, — это, пожалуй, напрасно... Ну, 
хорошо, допустим, я сказал тебе это... Что бы ты ответил?

Я подвел его к стене, где красная точка медленно, тыся­
чекратно превышая световую скорость, ползла по прозрач­
но светящейся линии.

— Через месяц мы прибудем на Ору и там простимся. Ты 
останешься с Ольгой, я уйду. Вы будете бороздить космиче­
ские просторы, а мне надо на Землю. Ты даже не подозрева­
ешь, как мне надо на Землю!

Он обнял меня и вышел, не сказав больше ни слова.

4
Когда в оптике появилась Ора, шел третий год нашей 

межзвездной одиссеи. Мы шли в сверхсветовой области, и 
на Оре нас не видели. Зато мы отлично видели планету в оп­
тике. Правда, это была картина прошлого, она непрерывно 
менялась — прошлое приближалось к настоящему. Если 
вдуматься, это было странно: обычно настоящее отодвига­
ется и становится прошлым. Здесь все было наоборот: про­
шлое становилось настоящим.

В одних световых сутках от Оры «Пожиратель простран­
ства» вынырнул из сверхсветовой области и продолжил по­
лет уже обычным материальным телом. Только после этого 
нас обнаружили.

Навстречу помчался «Кормчий». На нем по-прежнему 
командовал Аллан. Он издалека засыпал нас приветствен­
ными депешами, спрашивал, что было в походе, не отыска­
ли ли мы следов Андре. Об Андре мы ответили сразу, а рас­
сказывать остальное до встречи отказались. Он пригрозил, 
что уйдет в сверхсветовую невидимость, чтоб скорее доб­
раться. При общем смехе Ольга радировала: «Уходи! Все 
равно будем видеть твое суденышко».

Когда звездолеты вышли на параллельный курс, Аллан, 
передав командование помощнику, перебрался к нам. На
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радостях он перестарался. Даже Леонид охал, выбравшись 
из его объятий.

Для меня одного Аллан сделал исключение — как для 
больного. Зато он расцеловал меня громкими, как выстрел, 
поцелуями.

— Бродяги небесные! — орал Аллан минутой позже. — 
Куда же вы запропастились на два с лишним годика? Рас­
сказывайте, рассказывайте: где? что? как?

Мы повели его в зал. Там собрался весь экипаж. Нас тре­
вожило: что на Земле? Чем кончился спор Веры и Ромеро?

Аллан уселся в кресло и оглядел нас сияющими глазами. 
Он не мог понять глубины наших опасений.

— Какой спор? Чепуха, давно все успокоились. Правда, 
кое-что было — митинговали, как добрые наши предки. Ро­
меро гремел во все уши, сиял во все видеостолбы. Он от­
стаивал социальные основы с такой страстью, что наво­
рачивалась слеза. Кричал о предках, о потомках, о нас, о 
разрушителях, о звездожителях... Кстати, Большая тоже вы­
сказалась за него. И вот настал день опроса, хоть и без того 
каждому было ясно, чем все кончится.

Он захохотал. В зале каменела тишина, мы боялись смот­
реть друг на друга. Аллан так и не понял, почему мы не пре­
рываем его.

— Человечество сошло с ума! — кричал он. — Это было 
массовое безумие, говорю вам. Ромеро не поддержали и три 
десятых процента, девяносто девять и семь десятых с гро­
мом опрокинули его. Большая потребовала уточнения зало­
женных в нее принципов. Вера назвала это дальнейшим 
развитием нашего социального строя.

Мы кинулись к Аллану и в восторге взметнули его под 
потолок.

Лишь мы, прошедшие тенета Персея и сражение около 
Угрожающей, могли всем сердцем, а не одним разумом по­
нять, как правильно поступило человечество.

Когда волнение улеглось, я съехидничал:
— Ты, конечно, оказался среди тех, кто сохранил разум 

до конца? Не сомневаюсь, что ты голосовал за Ромеро!
— Я? — удивился Аллан. — Ты спятил, Эли! Это ж меня 

Павел обвинил, что я поддался безумию. Я не такой оратор, 
как он, но, когда выступал я, Ромеро выключали, — так это
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было! Камагин с Громаном, а также наш Труб добавили жа­
ру. Гибель космонавтов и разрушение планет в Плеядах до­
водили народ до ярости. А Труб летал над толпой и дико ре­
вел архангельским голосом.

— Как на Земле космонавты и ангел? — поинтересова­
лась Ольга.

— Великолепно! Труб как в раю, только малыши его бо­
ятся, у него шумный полет — это единственное, что его 
огорчает. Подростки устраивают с ним гонки на авиетках, 
ну, он, конечно, отстает. А космонавты переучиваются на 
штурманов звездолетов и отбиваются от невест. Столько в 
них влюбилось девушек — страх! Чудесные пареньки, моло­
же любого из нас, а ведь пятьсот с хвостиком лет — по-мо­
ему, это и привлекает девушек.

Я спросил, какие важные дела начаты на Земле. На это 
Аллан ответил длинной речью. Энтузиазм, охвативший 
Землю, преобразован в практические действия. Созданы 
две организации, одна — «Звездолетстрой» — устроила базу 
на Плутоне. Вторую же — «Планетострой» — вряд ли можно 
именовать организацией, ибо в ней работает половина всего 
человечества. На зеленой Земле остались лишь старики, де­
ти да сотрудники земных заводов. Неразберихи и шума пока 
столько, что у наблюдателя со стороны встали бы дыбом во­
лосы, да наблюдателей нет — все участники, и каждый в ме­
ру способностей вносит свой вклад в общую толчею.

Начать с того, что еще нет плана — чем заниматься «Пла- 
нетострою»? Одно направление — казалось бы, естествен­
нейшее, его уже осуществляют, — возведение новых планет 
вокруг одиноких светил, соседей Солнца. Строительство 
идет под лозунгами: «Покончим с пустыми звездами!», «До­
бьемся наивысшей планетности для звезд нашего района 
Галактики!», «У любой звезды — планеты для любых усло­
вий жизни!», «Нежизнеспособная планета — враг, найди ее 
и переоборудуй!» — и прочее в том же роде. Плакаты с таки­
ми изречениями наполняют все населенные планеты, от 
них нет мочи отбиться.

До Альдебарана в одну сторону и за Южный Крест в дру­
гую не найти звезды, на которой не кипела бы работа. Но 
уже слышатся голоса, что направление выбрано неудачно: 
наметили, мол, дорожку полегче, но малоэффективную.
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Пробивается мысль — не приспосабливаться к природе, а 
приспосабливать ее к себе. Не возводить роями планеты во­
круг готовых звезд, а выстроить особую планетарную об­
ласть для спектра любых жизненных условий, со своими 
специальными светилами.

Конечно, это потруднее, но и поинтереснее. Район стро­
ительства подобран — окрестности Сириуса и его спутника, 
белого карлика, компактный уголок между Орионом и 
Большим Псом, примерно на тысячу кубопарсеков в объе­
ме. И сюда, на универсально оборудованные планеты, по­
тихоньку собрать звездожителей, кому неудобно дома.

Все это пока в стадии эскизных набросков, командиро­
ванные еще мотаются из созвездия в созвездие, согласовы­
вая с будущими жильцами условия обитания: размеры ша­
риков, температуры солнц, продолжительность дня и ночи, 
атмосферу и силу тяжести, жилище и питание...

— И хоть дело это до ерунды простое, — орал Аллан, — 
неразбериха и там. Удивительный мы народ, люди: ничего 
не делаем по-человечески! О том, где начать работы, талды­
чим месяцами, а потом загораемся: «Давай! Давай!» — и 
штурмовщина: Звездные Плуги запущены на рейсовых ско­
ростях, космос трещит по швам, куда ни повернешься — 
пылевые дымки, дымки, дымки! Залезаем даже в резерва­
цию, будто и пустоты уже не хватает. Страх что творится на 
космических трассах! Наш «Кормчий» как-то влетел в об­
ласть комплексного разрушения: впереди распадалась не­
нужная звезда из темных карликов, а по сторонам простран­
ство перерабатывалось в первичную строительную пыль. 
Куда повернуть, я вас спрашиваю? Время поэтических по­
летов проходит. Скоро лишь за пределами Галактики мож­
но будет разгоняться. Если так пойдет и дальше, я плюну на 
межзвездные прелести и пойду в планетостроители.

Он оглядел нас смеющимися глазами и закончил:
— Таковы земные дела, братцы. Выкладывайте теперь, 

что вы тащите с собой из Персея?
— Сейчас мы тебе покажем на стереоэкране кое-что ин­

тересное, — сказал Леонид.
Пока Леонид готовил демонстрацию, я спросил Ольгу:
— Почему ты оглядывалась на меня, когда Аллан расска­
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зывал о Земле? Ты смотрела на меня так, словно чем-то по­
ражена.

— Ты сегодня смеялся. Ты впервые за два года смеялся, 
Эли!

— Ну и что же? Тебе это понравилось? Или испугало?
— Не знаю сама. Это было странно. Я вдруг увидела, что 

ты очень изменился, Эли.

5
На Оре я перебрался из одного звездолета в другой. «По­

жиратель пространства» поступал в распоряжение Спы- 
хальского, а на Землю уходил «Кормчий».

За месяцы моей болезни на звездолете изготовили три ус­
тановки для генерирования и приема волн пространства, 
мало отличающиеся от той, что так честно послужила в 
Персее. Мы назвали эти механизмы СВП-1, то есть станция 
волн пространства, модель первая. Одну СВП-1 передали 
Спыхальскому, вторую предназначили для Плутона, по­
следнюю я вез на Землю.

Мне трудно передать восторг Спыхальского, когда он уз­
нал, что это за установки. Нужно, как он, всю жизнь про­
вести в полетах вслепую, а после этого неожиданно про­
зреть, чтоб понять его состояние. Он расплакался, обнимая 
нас по очереди. Мне он сказал:

— Вас отблагодарю особо — примите маленький пода­
рок! — Такой же живой, как при расставании, розовоще­
кий, с яркими голубыми глазами, он смотрел на меня с лас­
ковым лукавством, как смотрят иногда старики на детей. — 
Приятно, правда?

Подарком было послание Фиолы.
Я ушел в свою комнату, чтобы пережить встречу наедине. 

Прошедшее окружило меня, на миг показалось ближе на­
стоящего.

Фиола, яркая и быстрая, вспыхнула и зазвучала в сумраке 
таинственных садов планеты, вращавшейся вокруг белой 
Веги. Это была Фиола на родине, не среди чудес, созданных 
человеком, — у себя. «Эли, мой Эли! — пела и сияла Фио­
ла. — Я жду, ты обещал прилететь, я хочу тебя видеть!» Мне
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стало грустно и радостно: я не мог к ней прилететь, но она 
хотела меня увидеть.

Потом я спрятал письмо подальше. Нужно было думать 
не о Веге, а о Земле. Во всей Вселенной сейчас для меня су­
ществовало лишь одно притягательное место — крохотная 
могущественная Земля. Я не был уверен, захочет ли она 
стать тем, во что я задумал ее превратить. Я записал ответ­
ное послание Фиоле и передал Спыхальскому. Он обещал 
отправить его с первым курьером, что уйдет в созвездие 
Лиры.

— А сами не хотите на Вегу? Неплохая звезда.
— Нет, — ответил я. — Мне надо на Землю.
— Да, конечно. Вам следует подлечиться, а где это сде­

лать лучше, чем на старушке Земле?
И он ничего не понимал во мне! Утром мы взяли курс на 

Землю.

6
Я не могу припомнить сейчас недели, проведенные на 

«Кормчем». Аллан из той породы звездопроходцев, кото­
рые, доверяя командование автоматам, от них не отходят. 
Мы встречались с ним лишь в столовой. Я часами сидел в 
парке и дремал в кресле.

На Плутоне я задержался на два дня. Я не узнал Плутона.
В старом проекте мы предусматривали великолепную, не 

хуже земной, атмосферу, обширные леса, даже океан. Атмо­
сферу успели создать, сады и парки разбили, но лесов и 
океана не было и в помине — на отведенных им местах тя­
нулись сотни, тысячи километров цехов...

«Работящая планетка» — так мы называли Плутон рань­
ше. «Гудящая планета» — так следовало бы назвать его сей­
час. Плутон сотрясался от грохота механизмов — даже при 
извержениях вулканов не бывает такого непрерывного, со­
средоточенного гула.

— Толково, правда? — крикнул Аллан. Мы облетали пла­
нету на авиетках. — Признайся по-честному: не ожидал?

— Нет, конечно. Такой размах!..
— Главная мастерская Межзвездного Союза! Хочешь 

взглянуть на новые звездолеты? Они на Южном полюсе, в
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складе готовой продукции. Между прочим, сырье выгружа­
ется у Северного полюса, растекается по всей планете, а по­
том снова концентрируется на выходе — но уже в виде гото­
вых галактических кораблей.

На Южном полюсе мы летали над территорией, равной 
Европе, — это и был склад готовой продукции. На тысячи 
километров тянулись горные хребты звездолетов — испо­
линский галактический флот перед выходом в океан миро­
вой пустоты...

— Надо возвращаться, — сказал Аллан через некоторое 
время.

— Ты возвращайся. Я еще поброжу над планеткой.
— Можешь даже кувыркаться над ней, ты, кажется, лю­

битель этого спорта. На Плутоне смонтирована своя Боль­
шая, пока на десять миллионов Охранительниц, — ты, как и 
все астронавты, продублирован в ней.

— Вот как! Обязательно воспользуюсь.
Я долго кружил над равнинами Плутона. Не прошло и 

трех лет, как я расстался с этими местами. Все перемени­
лось здесь, все! Даже солнца светили иначе, словно им под­
дали жару, одно сменяло другое, утреннее уступало место 
дневному, дневное отступало перед вечерним, за ним выка­
тывалось ночное. Когда-то это были разные светила, для 
работы и для отдыха, — теперь все они сияли одинаково, 
круглые сутки стоял день, планета не знала отдыха. Нет, 
этот грохочущий, неистовый, бессонный Плутон нравился 
мне больше моего прежнего, степенно работающего, сте­
пенно отдыхающего... Там была размеренность, здесь — 
вдохновение!

Я погнал авиетку на максимальной скорости. Горные пи­
ки звездолетов откатывались назад и рушились на горизонт. 
Мне хорошо думается на ветру.

Я размышлял не о Плутоне, а о Земле. Я уже не страшил­
ся встречи с Землей после того, что увидел здесь.

А перед возвращением я остановил авиетку в воздухе и, 
закрыв глаза, весь наполнился гулом планеты. Я слушал 
старинную музыку, любил перед сном отдаться индивиду­
альным, под настроение, мелодиям, терпеливо снес «Гар­
монию звездных сфер» Андре. Но ничего подобного тому, 
что вызывал во мне грохот этой космической мастерской,
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еще не испытывал. Наконец-то я услышал настоящую гар­
монию звездных сфер! Она будоражила, в ответ тяжкому, 
как мир, грохоту мне хотелось совершить что-либо достой­
ное его — огромное, пронзительное...

И, удаляясь от Плутона, я долго еще слышал — мыслен­
но, конечно, — вдохновенный гул...

7
Я многое представлял, воображая встречу с Землей, толь­

ко не то, что эта встреча будет торжественной. Я поспешил 
возвратиться раньше своих товарищей и поплатился за это: 
если и не весь предназначенный нам почет, то значительная 
часть его досталась мне одному.

Начиная от Марса нас сопровождал космический эскорт. 
Я не буду описывать сцену на космодроме, ее передали на 
все планеты Солнечной системы. Три часа я кланялся, по­
жимал руки, благодарил и приветствовал — и очень устал. 
Лишь дома, на Зеленом проспекте, в окружении друзей, я 
вздохнул с облегчением.

— Такое впечатление, будто обворовал товарищей, — по­
жаловался я. — Знал бы, ни за что не прилетел один.

— Они будут довольны своей встречей, — утешила меня 
Вера. — А тебя приветствовали не только как члена экипа­
жа, но и особо. Должна тебя порадовать. Твой проект пере­
оборудования Земли в главное ухо, голос и глаз космоса 
принят.

Озадаченный, я не нашел слов. Я еще ни с кем не делился 
своими мыслями.

— Вдалеке от Земли ты позабыл о земных порядках, — 
сказала Вера, улыбаясь. — Разве тебе не говорили, что на 
Плутоне смонтирована Государственная машина? Ты про­
гуливался над планетой, а Охранительница фиксировала 
твои мысли. Они оказались настолько важными, что она 
немедленно передала их на Землю, а Большая, тоже неза­
медлительно, довела их до сведения каждого. Ты лишь уса­
живался на Плутоне в звездолет, а люди уж спорили, прав 
ты или не прав. Но перед тем, как будем осуществлять про­
ект, тебе придется подлечиться — здоровье твое внушает 
опасение Медицинской машине.
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Мне мое здоровье опасений не внушало. Встреча с друзь­
ями и известие, что проект принят, были лучше любого ле­
карства.

Большая комната Веры едва вместила всех собравшихся. 
Особенную тесноту создавал Труб. На космодроме он вме­
сте с нами влез в аэробус: он уже знал, что за этими маши­
нами ангелам не угнаться. Зато он наотрез отказался от 
лифта и объявил, что самостоятельно взлетит на семьдесят 
девятый этаж. Признаться, я не поверил: в Трубе килограм­
мов сто, а высота все же около трехсот метров. Но он взле­
тел. Он отдыхал сперва на каждом двенадцатом этаже — в 
садах, потом на верандах каждого пятого, но одолел высоту. 
Он вспотел и был необыкновенно горд.

Он понемногу вписывается в наши земные обычаи, но 
прочерчивает в них свою особую колею. Лусин в нем души 
не чает. Ради Труба он забросил идею птицеголового бога. 
Все же земные жилища, особенно женские комнаты, не 
приспособлены для ангелов. Труб и сам понимал, что летать 
здесь немыслимо, и старался сдерживаться. Но даже когда 
он делал шаг или просто поводил крыльями, обязательно 
что-нибудь летело на пол.

Среди гостей были Ж анна с Олегом. Этот хорошенький 
мальчишка, живой, с умными глазами, был очень похож 
на своего отца — мне показалось, что я вижу маленького 
Андре.

Я сто раз репетировал в уме встречу с Жанной, повторял 
про себя слова, какие скажу, думал, какое у меня должно 
быть выражение лица. Я все забыл — и слова, и мимику. 
Она положила голову мне на плечо, тихо плакала, я молча 
обнимал ее. Потом я пробормотал:

— Поверь, еще не все пропало, Жанна.
Она взглянула таким отчаянным взглядом, что, лишь со­

брав всю волю, я смог его вынести. Оставив Олега гостям, 
мы с Жанной ушли в мою комнату. Жанна села на диван, я 
пододвинул кресло. Я с волнением вглядывался в нее. Она 
очень переменилась, в ней мало что осталось от кокетли­
вой, хорошенькой, довольно легкомысленной женщины, 
какую я знал. Со мной разговаривал серьезный, глубоко 
чувствующий, еще не перестрадавший свое горе человек.

— Я все знаю об Андре, — сказала Жанна. — Каждый
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день я слушаю его голос — его прощание со мной и Олегом 
перед нападением головоглазов... И я знаю, что вы сделали 
все возможное, чтоб освободить его или хотя бы найти его 
следы. Я знаю, что он кричал «Эли!», а не «Жанна!» перед 
гибелью...

— Перед исчезновением, Жанна. Андре не погиб. Оттого 
он и звал меня, а не тебя, — он попал в беду, но смерть ему 
не грозила, он и не собирался прощаться с жизнью.

— Почему ты так думаешь? Он ведь в руках разрушите­
лей.

Она не верила мне! Никто, кроме меня, не верил, что Ан­
дре жив. С другими я мог не считаться, но ее должен был 
убедить.

— Именно поэтому, Жанна. Он был жив, когда они уно­
сили его. Ромеро, очевидно, говорил тебе, что мы слышали 
его крики, уже не видя его?

— Да, говорил. Ромеро думает, что Андре мертв.
— Послушай теперь меня, а не Ромеро. Если бы они хоте­

ли убить его, убили бы сразу, а не боролись с ним, чтоб 
взять живьем. Он единственный представитель их новых 
врагов — да они трястись должны над ним, а не уничтожать 
его! Я уверен, за здоровьем его следят внимательнее, чем ты 
сама следила бы на Земле.

— Вы уничтожили четыре вражеских крейсера. Андре мог 
быть на любом из них.

— Он не мог там быть. Они не потащили бы единствен­
ного своего пленника в эпицентр боя. Они могли рассчиты­
вать на победу, но не на то, что не будет потерь. И они, разу­
меется, спрятали Андре подальше от сражения. Сам бы я на 
их месте поступил именно так. У меня нет оснований счи­
тать, что наши враги глупее меня.

— А разве о гибели Андре не говорит то, что разрушители 
ничего не... Ты меня понимаешь, Эли? Ромеро считает, что 
они могли выбить из него все тайны, но наших тайн они так 
и не узнали — это ведь правда?

Я схватил испуганную Жанну за плечи, заглянул ей в 
глаза.

— Ты любила Андре, — сказал я шепотом. — Ты была ему 
ближе нас, Жанна! Как же ты смеешь так говорить о нем? 
Неужели ты так слепа, что собственного мужа не разгляде­
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ла? Ромеро должен услышать от тебя, каков Андре, а не ты 
прислушиваться к Ромеро!

Она снова заплакала. Я ходил по комнате. Мне самому 
хотелось плакать. Я ловил себя на том же скрытом в глубине 
страхе перед слабостью Андре. Я не представлял, насколько 
хорошо мы, его друзья, можем переносить мучения, но то, 
что он способен на это меньше всех, знал.

Справившись со слезами, Жанна сказала:
— Все так перепутано во мне, Эли. Если бы не Олег... 

Я ведь серьезно думала, стоит ли мне жить, когда узнала о 
смерти Андре.

— Исчезновении, Жанна!
— Да, исчезновении. Разве я сказала по-другому? Но ес­

ли, как ты говоришь, он исчез, а не погиб, то есть ли какой- 
либо шанс найти его?

— Во всяком случае — будем пытаться. Одно могу утвер­
ждать с уверенностью: когда придет время возвращаться в 
скопление Персея, там не будет ни одной планетки, кото­
рую бы мы не обшарили.

Она поднялась:
— Нам с Олегом пора домой. Спасибо тебе, Эли! Ты всег­

да был верным другом Андре, я даже иногда ревновала его к 
тебе. Но сейчас, после его гибели...

— Исчезновения, — сказал я с яростью. — Исчезновения, 
Жанна!

Она посмотрела на меня с испугом.
— Я не узнаю тебя, Эли. Ты стал другим. Временами я те­

бя боюсь.
Я через силу улыбнулся:
— Тебе-то во всяком случае нечего меня бояться.

8
После ухода гостей мы остались с Верой одни. Я сидел в 

ее комнате, Вера ходила от двери к окну, это ее обычный 
маршрут — долгие, часами, блуждания и повороты, взад- 
вперед, взад-вперед. Иногда она останавливалась у окна, 
запрокидывая голову, забрасывала руки на затылок и молча 
смотрела на город. Все это я видел тысячи раз. Все повтори­
лось.
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Все стало иным. Иной была Вера, иным был я. Она была 
такой же красивой, может, еще красивей, но красотой, не 
похожей на прежнюю. Вера достигла переломного возраста 
женщины — расцвета перед опаданием. Нелегко ей дались 
эти годы!

— Вера, — сказал я. — Вы не помирились с Павлом?
— Мы не ссорились, просто поняли, что чужие друг 

Другу...
— Он не хотел разрыва, насколько я помню...
— Разве я хотела? Разрыв произошел независимо от же­

ланий.
— Тебе это тяжело, Вера?
— Мне было бы тяжелее, если бы я поддерживала отно­

шения, ставшие лживыми.
— А Павел? Чувства его не изменились?
— Чувства, чувства, Эли! Гордость — вот главное из чувств 

Ромеро. Думаю, его больше терзает унижение отвергнутого 
поклонника, чем разбитая любовь. Поговорим о другом, — 
сказала Вера. — Большая так разъяснила твой план: раньше 
превратить Землю в исполинскую станцию волн простран­
ства — и лишь потом ввязываться в серьезные баталии.

— Совершенно верно.
— Мы построили большой Галактический флот, — за­

думчиво сказала Вера. — Ты видел корабли на Плутоне — 
каждый сильнее целой флотилии «Пожирателей простран­
ства»... И уже есть решение двинуть этот флот в Персей. Те­
перь экспедиция будет задержана.

— Не задержана, а как следует подготовлена. Не забывай, 
что разрушители теперь знают нашу силу, — и они не теря­
ют времени даром, Вера!

— Поэтому все так горячо поддержали тебя. Ты очень хо­
рошо спланировал войну. Остается спланировать мир.

— Это одно и то же, Вера. Война завершится победой, с 
победы начнется мир.

— Война сама по себе не решает проблемы.
— По-твоему, это не решение — победить разрушителей?
— Начало решения, исходный пункт, не больше. Под­

линное решение будет тогда, когда приобщим разрушите­
лей к мирной жизни!

— Ты с ума сошла! Мирно возделывающие поля неви­
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димки! Ты надеешься на успех переговоров с этими исча­
диями ада?

— Если бы я надеялась на успех переговоров, я не голосо­
вала бы за боевой флот. Я не хуже тебя понимаю, что обра­
щаться к разрушителям с уговорами — бессмысленно. Их 
надо победить.

— И уничтожить, Вера!
— Это попросту неосуществимо, Эли. Где гарантии, что 

отдельные их корабли не удерут в другие звездные системы? 
Что уже сейчас там нет их колоний? Сто миллиардов звезд в 
одной нашей Галактике — неужели ты собираешься все их 
исследовать, так сказать, на зловредность? А ведь за преде­
лами нашей — миллиарды иных галактик! Ты можешь пору­
читься, что разрушители не проникли туда?

— Они могут быть везде. Речь о том, чтобы истребить их в 
скоплениях Персея.

— То есть выиграть один бой и после этого, возможно, 
ввязаться в бесконечную истребительную войну? Победить 
в одной, для нас решающей, битве и оставить потомкам в 
наследство вечную опасность всеобщего уничтожения — 
нет, как хочешь, Эли, смысла тут немного!

Я слушал ее и думал о Персее. Я снова увидел Золотую 
планету. Чем-то она напоминала Плутон — такая же косми­
ческая мастерская. На ней, правда, не строились звездоле­
ты, зато она меняла кривизну космоса — не покоилась в 
пространстве, как наши планеты, а командовала им. Сколь­
ко тысяч таких планет против одного Плутона! И на всех 
кипит работа, проклятые разрушители стараются перенять 
наше умение распылять вещество в «ничто», как мы пере­
няли у них умение менять плотность этого мирового «ни­
что». Они спешат... Что, если навстречу нашему флоту гря­
нут созданные ими аннигиляторы вещества?

— Пока у нас большое преимущество перед ними, — ска­
зала Вера. — И надо торопиться его использовать.

— Ты сказала, что победа в войне — только начало?
— Да, начало. Сперва мы силой заставим их прекратить 

свои зверства, а затем понемногу втянем в ассоциацию ра­
зумных и свободных существ Галактики. Ты сам говорил, 
что они трудолюбивы и отважны, технические их достиже­
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ния огромны. Разве мы вправе навсегда отстранить такой 
народ от мирового сотрудничества?

— Я не вижу путей к сотрудничеству с ними.
— Вчера ты не видел их самих. Если бы мы сразу могли 

все понять, не было бы развития. Между прочим, я не верю 
в преступления, совершаемые из любви к злу. Если разру­
шители стали преступниками, значит, им выгодны их пре­
ступления — вот причина!

— Ты собираешься найти иной способ удовлетворить их 
потребности?

— Вспомни: человечество долго жило за счет других су­
ществ. По Земле бродили стада коров и баранов, сновали 
куры и утки — их вели на убой, чтоб человек имел мясо. 
Синтетическое мясо вкуснее естественного, синтетическое 
молоко ароматней коровьего. Исчезла потребность в про­
дуктах, произведенных из живых организмов, — и никто не 
разводит животных на убой. Тебе не кажется, что это похо­
же на случай с разрушителями? Они стали угнетателями, 
потому что это легкий способ удовлетворения потребно­
стей. Может, мы откроем новые пути их удовлетворения, 
если, конечно, эти потребности жизненно необходимы?

— Мне кажется, ты чуть ли не оправдываешь их...
— Ничуть. Понять — не значит оправдать. Можно понять 

и осудить. Оттого, что раб приносит хозяину пользу, рабст­
во не становится морально чистым. У зла есть верхушка и 
корни. Если срубить верхушку, не выкорчевывая корней, от 
них могут пойти новые побеги. Мы силой заставим разру­
шителей смириться, освободим пленников — срубим вер­
хушку зла. А затем надо покончить с самой возможностью 
его возникновения, а для этого следует разобраться, какие 
корни его питали. Если разрушители используют ткани жи­
вых организмов для собственной жизнедеятельности, они 
смогут заняться производством синтетических тканей, мы 
охотно поможем им в этом.

— Одно скажу: превращение чертей в ангелов — дело не­
простое.

— Как и обучение ангелов человеческому образу жизни. 
Однако мы должны этим заняться.

— Вряд ли мы увидим результаты при нашей жизни.
— Пусть видят внуки — ради этого стоит постараться.
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Я пошел к себе и лег.
Вспыхнул видеостолб. Посреди комнаты, опираясь на 

трость, стоял Ромеро.
— Поздравляю с благополучным возвращением, дорогой 

друг! Не вставайте, я отлично вижу вас и в кровати, а пожать 
друг другу руки мы все равно не сумеем. Окажите честь 
встретиться со мной завтра.

— С удовольствием.
— В таком случае давайте пообедаем. Посидим вместе за 

столом, как в старые времена. Кстати, вы не обиделись, что 
я вас не встретил? Вы понимаете, среди встречающих были 
особы...

— Понимаю, Павел. Завтра к обеду я буду у вас.
Он исчез.

9
До чего же она была прекрасна, милая зеленая Земля!
Я все утро бродил по улицам Столицы, поднимался над ее 

домами, выбирался в окрестные поля и парки, даже иску­
пался в канале. Мальчишки с уважением следили, как я вы­
ходил из воды: стоял октябрь. Нужно затеряться на три года 
в космических просторах, чтобы ощутить, как хорошо дома!

Я присел в скверике на площади. Напротив стоял дом с 
навесом над первыми этажами, под этим навесом в послед­
ний приезд в Столицу я прятался от дождя. Я вспомнил не­
знакомую девушку с высокой шеей и широкими бровями, 
Мери Глан, мы с ней тогда стояли рядом, и она издевалась 
надо мной. Что стало с этой строптивой Мери? В Столице 
ли она? Или умчалась, как все, на какую-нибудь новострой­
ку? Кто-то сел на скамейку. Вначале я не обратил внимания 
на соседа, потом повернулся.

На скамейке сидела Мери Глан.
— Здравствуйте, Эли! — сказала она. — Вас ведь зовут 

Эли Гамазин?
— Здравствуйте! — ответил я. — Да, я Эли Гамазин. А вы, 

если не ошибаюсь, Мери Глан?
Она спокойно кивнула.
— Какое совпадение, — сказал я. — Представьте себе, я 

только что думал о вас, и вот — вы появляетесь!
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— Вы считаете это совпадением? Просто я попросила Ох­
ранительницу навести вас на мысли обо мне.

Мне стало смешно и досадно. За три года я успел забыть, 
что на Земле командуют Охранительницы. Если и было чу­
до, что я думал о Мери, то чудо обыденное, технически под­
готовленное, еще деды потрудились, чтоб оно было осуще­
ствимым.

— Итак, вы хотели меня увидеть, Мери? Я все же настаи­
ваю на своем: я тоже поинтересовался, где вы. Что же мы 
скажем друг другу теперь, когда желания наши осуществи­
лись?

Она не торопилась с ответом. Впоследствии я узнал, что 
до нее не вдруг доходит, чего от нее ждут. Пока она разду­
мывала, я разглядывал ее. Я помнил ее некрасивой, но она 
была скорее хорошенькой. Единственным, что не вязалось 
с ее тонким лицом, были широкие брови, но они нависали 
над такими задумчивыми глазами, что несоответствие про­
падало. С первой встречи я знал, что глаза у нее темные, но 
поначалу мне показалось, что они темны от гнева.

— Я виновата перед вами, — сказала Мери. — Не знаю, 
почему я была с вами груба в Каире и на этой площади. 
Я решила: извинюсь, когда встретимся. Но вы улетели на 
Ору, а после в Плеяды и Персей. А теперь вы вернулись, и я 
извинилась!

Она встала, но я задержал ее. Мне захотелось пошутить.
— А вы знаете, что перед отлетом я запрашивал Справоч­

ную о нашей взаимной пригодности?
Мери решительно не хотела смущаться.
— Да, знаю. Я знаю также и то, что мы ни с какой сторо­

ны не подходим друг другу. Всего доброго, Эли.
Я не решился задерживать ее. Я сидел на скамейке и 

смотрел ей вслед. Про Справочную она соврала: Охрани­
тельницы не выдают личных тайн. Потом я сообразил, что 
Мери, очевидно, тоже запрашивала обо мне и потому знает, 
как мало у нас соответствия. Она для того и попрощалась, 
чтобы я не узнал ее маленького секрета. Мне было жалко, 
что она ушла.

— Вы не забыли, что вас ждет друг? — сказала Охрани­
тельница голосом старика.

Вызванная авиетка появилась немедленно.
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— Я хотел лететь вам навстречу, — сказал Ромеро, обни­
мая меня. — Справочная доложила, что вы замечтались на 
одной из площадей. Куда же мы с вами, юный многостра­
дальный Одиссей? До обеда еще часа два, если, конечно, вы 
не желаете подкрепиться пораньше.

Он держался так непринужденно, словно у нас никогда 
не было споров. Я охотно поддержал этот тон.

— Пойдемте на гребень Центрального кольца. Оттуда ве­
ликолепнейший вид на Столицу.

— Отлично. Любоваться Столицей я готов всегда, сего­
дня к тому же ясный день.

Пока мы поднимались на крышу, я украдкой присматри­
вался к Павлу. Все мои знакомые стали иными, я еще не 
привык к их новому виду.

— Давненько мы не виделись, — сказал Ромеро, улы­
баясь.

— Всего два с половиной года.
— Нет, мой друг, целую эпоху. Мы простились в одной 

социальной эпохе, а встретились в другой. Отсчет времени 
правильнее вести по событиям, а не по часам.

— Событий произошло много.
— Произошла революция, друг мой. А если власть не пе­

решла от одного класса к другому, как это бывало у пред­
ков, так лишь потому, что давно не существует классов. 
Это, впрочем, не умаляет совершившегося переворота.

— Вы называете это переворотом?
— Вы считаете, что я не прав? До сих пор мы жили лишь 

для себя. А попробуй ныне осуществить что-нибудь полез­
ное одному человечеству — Большая еще поразмыслит, не 
повредит ли это народам, которых мы вздумали опекать.

Я понимал, что он не столько вызывает меня на спор, 
сколько отделывается от накопившейся горечи.

— Я бы назвал это по-иному, Павел. Просто человечест­
во настолько развилось, что среди прочих его потребностей 
появились и такие, как помощь иным народам.

— Оставим это, — сказал он. — Я не собираюсь никого 
переубеждать. Кстати, для ясности... Когда недавно Боль­
шая объявила о ваших открытиях в Персее, я, как и все, с 
честной душой проголосовал за ошеломляющий проект по­
кончить с последними остатками самостоятельности Земли.

8 Люди как боги 2 2 5
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Разговор этот шел уже на крыше сотого этажа. Столица 
была до того красива, что захватывало дух.

С высот Центрального кольца она видна вся. День был 
пронзительно ясный. Я тысячу раз ходил и бегал по крыше. 
Зимой я пробегал на лыжах всю тридцатикилометровую ма­
гистраль, проложенную на вершине Центрального кольца, 
летом проходил ее пешком, все здесь было видено и переви­
дено, а я оглядывался с чувством, что впервые по-настоя­
щему вижу Столицу. Я не уставал вертеть головой. Я восхи­
щался, каждый раз заново открывая это, простотой плана 
великого города. Три кольца прорезают двадцать четыре ма­
гистрали, от Музейного города наружу, — красочные, непо­
вторимо своеобразные улицы. Вот и все! Вся Столица ис­
черпывается переплетением трех колец и двадцати четырех 
радиусов, проложенных сквозь кольца.

— Вечный город, — сказал я. — Он простоит тысячелетия 
после нас — как памятник нашим делам.

— Умирающий город, — отозвался Ромеро. — Если хоти­
те, это единственный город на Земле, который начал уми­
рать, еще не родившись. Он не дожил до самого себя.

Я знал, что ради красного словца Ромеро себя не пожале­
ет, но отзыв о Столице покоробил меня. Ромеро удивился:

— Вы не знаете истории Столицы?
— Это был первый город, построенный после Объедине­

ния.
— Это, разумеется, существенно. Но, кроме существен­

ного, в любом знании есть и интересные пустячки. Об од­
ном из таких, если угодно, пустячков я вам расскажу.

Вскоре после Объединения, сказал он, были начаты по­
иски всего выдающегося, что талантливые люди придумали 
в прежнюю эпоху и что тогда нельзя было осуществить. 
Проекты машин, способы переделки природы, новые мето­
ды строительства и прочее, а среди прочего — архитектур­
ные замыслы.

Была обнаружена тетрадь рисунков давно умершего Бо­
риса Ланда, архитектора, проектировавшего жилые здания 
и стадионы. Борис, по-видимому, был из тех, кого в свое 
время называли талантливыми неудачниками. Днем он раз­
рабатывал стандартное жилье, а ночью, на бумаге, возводил 
невоздвигаемые города.
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Среди его ярких фантазий был и город на двести тысяч 
человек — одно высотное здание, окруженное парком. Го­
род-дом, неосуществимый при жизни Бориса, легко мог 
быть построен в новом веке. И хотя тогда уже было ясно, 
что мегаполисы свое отжили, человечество постановило 
воздвигнуть Столицу как памятник. Это был последний из 
концентрированных городов Земли и первое из тех мест, в 
которых сконцентрировались все удобства, затребованные 
людьми.

Внутри кольцевых зданий разместились заводы и склады, 
там же пролегли городские шоссе, а снаружи поднимались 
террасами жилые массивы, их разделяли парки — таков был 
осуществленный проект. И достоинства его вскоре стали 
его недостатками.

Первыми оказались не нужны великолепные шоссе, про­
ложенные внутри зданий на каждом двадцатом этаже. Поя­
вились управляющие машины с Охранительницами — и 
умерли электромобили и троллейбусы. Никто не хотел ехать 
по шоссе, когда можно было безопасно нестись в воздухе. 
Жизнь и толчея, по идее навеки упрятанные в роскошные, 
как дворцы, туннели, вновь вырвались наружу.

А затем стали умирать заводы. Их настолько автоматизи­
ровали, что на нескольких километрах конвейерных линий 
можно было не встретить ни одного человека. Внудридомо- 
вые эти заводы создавали для того, чтобы рабочие быстрее и 
легче добирались до своих цехов, но когда стали не нужны 
рабочие, какое значение могло иметь расстояние от цеха до 
их квартир? Безлюдные заводы начали возводить в пусты­
нях. Столица сегодня зияет кавернами. Три четверти ее объ­
емов не могут быть использованы.

В первый же месяц набора на новостройки космоса Сто­
лицу покинуло три четверти жителей. Пока это еще боль­
шой город. Скоро это будет пустой город, а немного пого­
дя — ненужный...

Мы остановились у перил. Внизу шумел парк. Из багрян­
ца увядавших кленов, лип и дубов вздымался гребень Внут­
реннего кольца. Столица была прекрасна — прекрасней­
ший из городов, созданных людьми.

— А вы, Павел? Вы тоже собираетесь покинуть этот не­
нужный город?
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— Я? С чего вы взяли, высокомудрый друг? Я родился в 
Столице и здесь отдам концы, употребляя это древнее мор­
ское выражение. Как вам, вероятно, известно, я занимаюсь 
историей. До сих пор наука эта была достаточно отвлечен­
ной — чтоб не сказать праздной... После совершенного ва­
шей сестрой социального переворота положение измени­
лось. Теперь мы подбираем информацию о нашей культуре 
и технических достижениях и переводим ее на языки новых 
друзей. Нужно же поднимать уважаемых звездных собрать­
ев до человеческого уровня, а делать это удобнее всего в 
Столице — здесь сконцентрирована наша мудрость... Пой­
демте обедать, дорогой Эли.

— Еще один вопрос, Павел, и мы отправимся. Вы сказа­
ли, что проголосовали за мой проект превращения Земли в 
космический генератор волн пространства. Почему вы это 
сделали? Вы, конечно, понимали, что после этого Земля бу­
дет служить всему Межзвездному Союзу...

— Как вам сказать? Надоело плыть против течения... По­
чему и мне не побезумствовать, раз все кругом посходили с 
ума?

— От вас я жду ответа посерьезней, Павел.
— Вот как — посерьезней? Тогда получайте другой ответ. 

В вашем проекте одно меня подкупило сразу — размах. Раз 
уж мы ввязались в большую войну, несмотря на мои преду­
преждения, так надо вести ее по большому счету... Не ду­
майте, что я мещанин, боящийся всего, что за околицей. 
Превратить Землю в командную точку Галактики, в испо­
линский глаз, обыскивающий отдаленнейшие звездные 
уголки, в эдакое галактическое ухо, чутко улавливающее 
гармонию звездных сфер, — нет, это, знаете ли, внуши­
тельно!..

— Вот и прекрасно! — сказал я весело. — Думаю, мы най­
дем с вами общий язык и в остальном. Нет, Павел, Столица 
не умерла, вы ее рано хороните. Я попрошу у Большого Со­
вета, чтоб именно в ней разместили экспериментальную 
станцию волн пространства. Скоро кавернам в ее теле при­
дет конец.

Ромеро снял шляпу и церемонно поклонился, показывая, 
что у него не хватает слов выразить свое восхищение.

На позы он мастер.
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10
Дни не шли, а летели, я вставал на рассвете и не успевал 

оглянуться, а дня уже не было. Я торопился, вся Земля то­
ропилась — Большой Галактический флот, покинув Плу­
тон, сконцентрировался у Оры. Корабли ждали сверхдаль­
них локаторов: теперь нечего было и думать выпускать их 
без этого в космические просторы.

Я наблюдал за проектированием гигантской станции 
волн пространства СВП-3 и руководил выпуском установок 
для звездолетов, названных нами СВП-2.

Это уже была не та станция СВП-1, что так честно послу­
жила нам в Персее. Она годилась лишь для прощупывания 
близкого пространства, от Солнца до Сириуса и звезд Цен­
тавра, не дальше. Недаром, отдаляясь от Персея, мы быстро 
потеряли связь с галактами.

Зато СВП-2 легко локировала объекты в ста светогодах. 
Снабженные такими станциями, звездолеты уже не теряли 
связи друг с другом, даже отдаляясь от Солнца, например, 
на расстояние Веги. И они уже не страшились нападения из 
невидимости. Кроме того, установки СВП-2 могли перего­
вариваться с более мощными станциями и далеко за этими 
пределами.

Именно такую сверхмощную станцию СВП-3 мы и воз­
водили сейчас на Земле. Здесь создавался величайший глаз 
и ухо Вселенной. СВП-3, по расчетам, должна была дейст­
вовать в радиусе десяти тысяч светолет. До центра Галакти­
ки, скрытого в созвездиях Стрельца и Змееносца, мы не 
доставали, тем более — до внешних галактик, но звездные 
скопления в Персее, Гиады, Плеяды, гиганты Ригель и Бе- 
тельгейзе — все эти далекие светила нашего звездного мира 
попадали в зону действия.

В этой работе было сделано лишь два перерыва. Пер­
вый — когда на Землю вернулся экипаж «Пожирателя про­
странства». Ольгу и ее товарищей встречали намного торже­
ственнее, чем незадолго до того меня. Земля ликовала неде­
лю, два дня на ликование пришлось потратить и мне.

А второй перерыв случился, когда мои товарищи — Вера, 
Лусин (с Трубом, конечно) и многие другие — улетали на 
Ору.
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— Надеюсь, ты ненадолго останешься на Земле? — сказа­
ла Вера перед прощанием. — Без тебя даже как-то неловко 
отправляться в дальние экспедиции...

Я усмехнулся и показал на своего помощника Альберта 
Бычахова, вместе со мной приехавшего на космодром. Аль­
берт, беловолосый, веселый человек, руководил монтажом.

— Он меня держит, Вера. Пока он не высветит все зако­
улки в Персее, мне нечего и думать покидать Землю.

После прощания с друзьями мне захотелось пройти по 
пустынным проспектам. Я отпустил авиетку.

11
Осень в Столице всегда хороша.
Хотя Управление Земной Оси властвует над погодой и по 

графику выдает ясные дни и дожди, ураганные ветры и дре­
мотную тишь, морозы и оттепели, власть эта не распростра­
няется на оттенки, а именно в оттенках — главная прелесть. 
«Завтра, с 10 до 14 часов, выпадет сорок семь миллиметров 
осадков, потом будет солнце» — сколько раз я слышал по­
добные объявления. Но что-то ни разу мне не попадалась 
такая сводка: «Этой осенью яркость листьев на кленах пре­
высит среднегодовую на 18 процентов, а дали будут про­
зрачней на 24 процента, журавлиное же курлыканье прозву­
чит особенно призывно».

Если вдуматься, мы лишь кое-как справляемся со сти­
хийной силой природы, но красота ее нам не по силам. Она 
возникает сама.

Я шел по аллее Звездного проспекта и радовался, что все 
кругом прекрасно. Низко нависало забитое облаками небо, 
ветер шумел в деревьях и кустах, ветви взмывали и руши­
лись. А если ударял резкий порыв, тонкими голосами, за­
плетаясь, переговаривалась трава.

На повороте аллеи, чуть ли не нос к носу, я столкнулся с 
Ромеро и Мери. От неожиданности я остановился, а когда, 
спохватившись, хотел пойти дальше, остановились они.

— Как здоровье, друг мой? — спросил Ромеро. — Вид у 
вас неплохой.
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— Суть тоже. Никогда не чувствовал себя так хорошо. 
Простите, я тороплюсь.

— Идите, Эли! — разрешил Ромеро, приветственно при­
подняв трость. — Вы всегда были твердокаменно аккурат­
ны.

Я успел услышать, как Мери спросила:
— Эли мог бы составить компанию для нашей экскур­

сии — как по-вашему, Павел?
Что ответил Ромеро, я не разобрал. Экскурсии не терплю 

со школы: нас просто пичкали ими. Но меня удивило, что 
Мери назвала Ромеро Павлом.

Я долго гулял по Звездному проспекту. В аллеях все так 
же шумели липы, глухо бормотали дубы, несильный ветер 
трепал листву, как волосы. Я думал о разном, одна мысль 
неторопливо сменяла другую. Нет ничего странного, что 
Ромеро знаком с Мери: он покидал Землю всего на год, ос­
тальное время провел в Столице. Будем надеяться, что с 
Мери он будет счастливей, чем с Верой. Нужно ли сообщать 
Вере о появлении Мери? Сестра может расстроиться... Впро­
чем, Вера уже далеко — в иных мирах!

Потом я выкинул это из головы — и снова стал думать о 
работе, о быстродействующей связи со звездолетами, уходя­
щими в далекие рейсы.

Как и Ольга когда-то, я мечтал о диспетчерских планетах, 
созданных на галактических трассах. Я видел темные точ­
ки, насаженные в космосе, и говорил с ними, я снова был 
звездопроходцем в командирском зале: «Алло, девушка, вы 
Н-171? В тринадцатый раз вызываю, нельзя же так!... Я — 
звездолет ВК-44. Сообщите: сколько до Дзеты Скорпиона? 
У нас что-то забарахлили параллаксометры и интеграторы 
пути». — «Я Н-171, — шептал я себе. — Не нервничайте, 
звездолет ВК-44, вы не один в космосе. До Дзеты Скорпио­
на от вас сто тринадцать парсеков, вам надо прибавить ходу, 
чтобы уложиться в расписание. Делаю замечание: с неис­
правными приборами не отправляются в рейс. В следую­
щий раз сниму с полета».

Я был счастлив оттого, что придумал себе суровую отпо­
ведь от незнакомой девушки на диспетчерской планете Н-171. 
Потом, устав, я присел на скамейку и снова вскочил. Идти
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домой по-прежнему не хотелось. Я запросил у Справочной 
информацию о театрах.

Театр классики показывал Еврипида, Аристофана, Ш ек­
спира, Мольера, Турнэску, Мазовского, Сурикова, Джеппе- 
ра — в каждом из восемнадцати своих залов по две пьесы в 
день. В театре комедии шли водевиль «Три страшных дня 
космонавта Гриши Турчанинова» (вещица отнюдь не све­
жая) и злая сатира «Генрих Бриллинг играет в бильярд на 
планете ДП-88». В концертных залах обещали Баха и Мясо- 
едова, Трейдуба и Шопена. Я выбрал стереотеатр. Это ста­
рейший из театров Столицы, там гордятся приверженно­
стью к древности, вот уже два века до него не доходят новые 
веяния.

Стариной пахнуло уже в вестибюле. Сдав пальто роботу, 
я попал под радиационный душ, вызывающий благодушное 
настроение, — нехитрая гарантия, что любая программа по­
нравится.

Второй робот спросил, желаю ли я привычное место или 
то, где мне объективно будет лучше всего видно. Я сказал, 
что привычных мест у меня нет, пусть будет то, что мне 
больше подходит. Он проводил меня в тринадцатый ряд к 
пятому креслу, по дороге попросив заказать температуру, 
влажность и запахи для микроклимата. Я заказал восемна­
дцать градусов, семидесятипроцентную влажность, легкий 
ветерок и запахи свежескошенного луга, нагретого солн­
цем. Эти наивные удобства, так радовавшие предков, ско­
рее забавляли, чем ублажали, а древние роботы, двести лет 
назад вышедшие из моды, просто веселили. Девиз стереоте­
атра — «Представление начинается с входной двери».

Сегодня шла драма «Встреча на белом карлике». Ее сочи­
нили в двадцать втором веке, и если бы не наивная роман­
тика того времени, она показалась бы просто смешной. Не­
кто Невилл Винн, фабрикант, не принявший объединения 
Земли, удирает в космос, обманом прихватив с собой секре­
таршу Агнессу Форд, возлюбленную Аркадия Торелли.

Они высаживаются на планетке, вращающейся вокруг 
мрачного белого карлика. Торелли мечется по Галактике, 
разыскивая Агнессу, наконец находит беглецов, и между 
ним и Невиллом Винном разыгрывается последняя схватка.
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Я улыбаюсь, рассказывая сюжет. Я улыбался, садя в крес­
ле с заказанным микроклиматом и вспоминая, что актеры 
умерли почти пятьсот лет назад. В конце концов это древнее 
стереопредставление — лишь немного усовершенствован­
ное еще более древнее кино, в нем столько же условностей 
и странностей, как и в вытесненных им фильмах. Так я ду­
мал, не переставая иронически улыбаться. Улыбка пропала, 
когда на сцене появилась Лиззи О’Нейл, игравшая Агнессу.

И я уже не отрывался от сцены, я вслушивался в глухова­
тый, страстный голос актрисы, — в мире больше не сущест­
вовало ничего другого. Здесь все было нереально: люди, их 
споры, бегство в космос, встречи — все, кроме игры. А иг­
рали они так, что нереальное становилось реальным, наив­
ное — трагическим, немыслимое — неотвратимым.

Передо мною ходили, страдали, просили о помощи жи­
вые люди, не изображения, не объемные силуэты и фигур­
ки, нет, такие же, как я сам, много более живые, чем я. 
Я мог бы, подойдя, дотронуться до них, я слышал шелест их 
платьев и пиджаков, ощущал запахи их духов и табака. Лиз­
зи тянула ко мне руки, смотрела на меня, я не сомневался, 
что она видит меня, ждет моей помощи, и я уже приподнял­
ся в кресле, готовый лететь на злосчастный белый карлик, 
так был настойчив ее молящий взгляд, так призывен ее сла­
бый крик.

Нет, дело было не в совершенстве оптического обмана, 
сделавшего этих давно умерших людей настолько жизнен­
ными, что они стали реальнее жизни. Случись у меня на 
глазах встреча Агнессы и Аркадия, я бы равнодушно про­
шел мимо: мало ли встречается людей после разлуки, да и 
не стали бы они так разглагольствовать о своих муках, так 
всплескивать руками, так бросаться друг другу в объятия — 
их бы высмеяли за неумную несдержанность, я бы первый 
посмеялся. Но здесь, в моем кресле с его микроклиматом, я 
не смеялся, я дрожал, я стискивал кулаки, страдая чужим 
страданием, радуясь чужой радостью.

Уже после спектакля, принимая от робота одежду, я раз­
говорился со старичком, моим соседом.

— Многое предки делали не хуже нашего. Театр у них
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достиг совершенства — вряд ли и сейчас можно придумать 
что-либо лучшее.

— Можно придумать иное, чем Гомер или Леонардо, в 
своем роде такое же совершенное, но не лучшее, — сказал 
он. — Шедевры искусства закончены. Именно поэтому они 
нетленны. Вы не будете жить в хижинах и дворцах времен 
Свифта и Пушкина, не будете есть их еду, ездить в их эки­
пажах, носить их одежду, но то искусство, что восхищало их 
сердца, восхитит и ваше, молодой человек. Искусство не­
преходяще, новое не отменяет в нем прежние свершения, 
как в технике и в быту, но становится вровень с ними.

Спектакль так взбудоражил меня, что я долго не мог ус­
покоиться. Пустая беготня по улицам стала раздражать. 
Проходя мимо комбината бытового обслуживания, я вспом­
нил, что после возвращения не менял пальто и костюма — 
они порядочно поизносилось, да и фасоны их устарели.

Мне вынесли тридцать моделей одежды. В один из кос­
тюмов я вложил свой адрес, чтоб его направили на дом, а 
пальто надел. Оно было красивым, но не очень удобным: я 
всегда чувствую себя плохо в новом, пока его не разношу. 
Я был доволен, что покончил со старой одеждой, и жалел о 
ней.

Не пройдя и квартала, я вернулся. Дежурный автомат по­
интересовался, чего я желаю.

— Ничего не желаю. То есть не желаю ничего нового. 
Возвратите мое старое пальто.

— Не нравится наша продукция? — равнодушно спроси­
ла машина. — Сообщите, что не удовлетворяет, сделаем по 
потребности.

— Все нравится. Великолепная продукция. Но я привык 
к старому пальто. Как бы вам сказать... сжился с ним.

— Понимаю. В последний год приверженность к новизне 
ослабела на четырнадцать процентов, приязнь к старым ве­
щам повысилась на двадцать один процент. Нездоровая 
тенденция, надо с ней бороться, повышая качество. Стара­
емся. Слушаюсь. Получите старую одежду.

Я напялил возвращенное пальто и убежал. Ветер по- 
прежнему раскачивал деревья, на меня сыпались рыжие ли­
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стья, они шуршали под ногами, я ворошил их, вдыхая гус­
той запах прели.

Потом я сел на скамейку и спросил себя: чего мне надо?
Мне ничего не было нужно. Просто я не находил себе 

места.
Тогда, поколебавшись, я попросил Охранительницу со­

единить меня с Мери Глан. Мери появилась сейчас же, как 
я послал вызов.

Она сидела на диване, поджав под себя ноги, и смотрела 
на меня иронически и настороженно.

— У вас много терпения, Эли. Я ожидала вызова раньше.
— Здравствуйте, Мери. Не понимаю, о чем вы.
— Значит, так, — сказала она. — Приближается праздник 

Первого снега. Ваш друг Павел Ромеро собирается отметить 
его угощением у костра. Все будет как в старину, точность 
обычаев он гарантирует. Я хочу, чтобы вы сопровождали 
меня. Вы согласны?

— Раз вы хотите, то да, конечно. В свою очередь — я при­
глашаю вас с Павлом, но не на праздник, а на испытание 
станции дальней галактической связи. Вам будет инте­
ресно.

— Вы приписываете другим свои желания, — возразила 
она. — У вас, кажется, друзья на всех звездах, а у меня там 
никого нет. Как и ваш друг Ромеро, я привязана к Земле, а 
для ориентировки на ней хватает Охранительницы. Сомне­
ваюсь, чтоб мне было интересно.

Я сказал сухо:
— При такой общности земных интересов вы, пожалуй, 

больший друг Павлу, чем я. И раз вас не интересует галак­
тическая связь...

— Общий сбор у Коровы. Доброго кувыркания в обла­
ках! — сказала она и исчезла.

12
Это был последний большой праздник года, завершав­

ший цикл: Зимний солнцеворот, Большое таяние снега, 
Первый дождь, Летний солнцеворот, Большая летняя гроза, 
Первый снег...

2 3 5



■СЕРГЕЙ СНЕГОВ

Впрочем, уверенности, что нынешнее торжество удастся, 
не было. Праздник требовал слишком много энергии, а все 
ресурсы Земли были направлены на строительство СВП-3. 
Выдвигались и другие соображения: половина населения 
планеты на космических стройках, а тем, кто остался, не до 
развлечений — началась предпусковая горячка на станции 
сверхдальней связи. Но Управление Земной Оси выполняло 
свою программу неукоснительно. Если на Земле останется 
всего один человек, желающий повеселиться, для него раз­
вернут все установленные праздники.

Я думаю, это правильно. Мой помощник Альберт, уви­
дев, какой размах принимает подготовка, направил БАМ 
протест: «Человечеству сейчас нет времени праздновать, 
кроме, может быть, отдельных весельчаков. Для кого вы 
стараетесь?» Большая ответила со всей электронной рассу­
дительностью: «Каждый человек достоин всего, чего до­
стойно человечество».

Как всегда, снеговые тучи прессовали над северной аква­
торией Тихого океана. Из интереса я слетал туда на рей­
совой ракетке. Охранительница предупредила меня, что 
одеться надо потеплее, но я не послушался — и раскаялся. 
Холод был адский. Кругом простиралась непроницаемо бе­
лая пелена, похожая скорее на скрипящую под руками вату, 
а не на влажный туман: тучи спрессовывались из мельчай­
ших льдинок, которым предстояло лишь немного укруп­
ниться, чтоб получились снежинки.

Я пригласил с собой на праздник и Альберта. Он явился 
раньше всех и, усевшись у памятника Корове, стал, по 
обыкновению, возиться с формулами. Он всегда вычисля­
ет — в свободное и несвободное время.

— Опаздывают ваши друзья, — сказал он и опять занялся 
вычислениями.

Я сел рядом с ним. Это местечко перед Пантеоном — лю­
бимое место земных свиданий. На приземистом, красного 
гранита постаменте стояла корова. Склонив рогатую голо­
ву, она всматривалась в меня темными выпуклыми глазами. 
Я в тысячный раз прочитал надпись — почему-то она всегда 
трогает меня: «Кормилице людей — благодарное человече­
ство». Давно уже никто не пьет коровьего молока, но хоро­
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шо, что люди не забывают своего прошлого. Над каменной 
рыже-черной коровой неторопливо плыли облака, обычные 
облака этого дня, не те, что заготавливали для праздника. 
Клены и каштаны стояли голые, лишь высокие узкие дубы 
не хотели прощаться с ржавыми листьями. Лужи затягивал 
ледок. Мир был суров и юн.

— Опаздывают ваши друзья, — повторил Альберт и, за­
кончив одно вычисление, принялся за другое.

На площади опустилась авиетка с Ромеро. Кабина была 
заставлена свертками и пакетами, виднелись даже два вед­
ра. Ромеро помахал нам рукой.

— А Мери еще нет? Ладно, сейчас я ее доставлю.
Пока он летал за Мери, на площади приземлились еще 

три авиетки, из них вышли друзья Ромеро, мужчины и жен­
щины. Затем снова показалась авиетка Ромеро, за ней дру­
гая, с Мери.

— Кажется, все в сборе? — сказал Ромеро, весело огляды­
вая нас. — По креслам, друзья, и — за мной!

Мери сердито сказала мне, глядя в сторону:
— Приняли приглашение, но не удосужились залететь за 

мной.
— Я думал, что за вами залетит Павел, как, впрочем, и 

произошло...
Она отошла. Она не желала со мной разговаривать. Я уже 

подумывал, не отказаться ли от экскурсии. Если бы не Аль­
берт, я постарался бы незаметно улизнуть.

Ромеро взял курс на север. Внизу проплыли три гряды 
жилых колец, затем потянулись парки, их сменили поля и 
леса. Ромеро направлялся в излучину реки Синюхи, туда, 
где она образует петлю, поворачивая с запада на восток.

Авиетка Ромеро опустилась на полянку.
— Здесь! — сказал он, потопав ногами по земле. — Снег 

назначен на шестнадцать, у нас впереди четыре часа. По­
тратим это время на сооружение костра и приготовление 
еды. Сегодня, вероятно — впервые в жизни, вы попробуете 
снедь и напитки, к которым не прикасались электронные 
руки автоматов. «Будем подобны предкам!» — таков девиз 
сегодняшнего праздника.

Ироничный, малоподвижный Ромеро, обычно скорее на­
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блюдатель, чем участник, увлеченно командовал нами. Мы 
с Альбертом собирали валежник, кто-то из мужчин расчи­
щал местечко для костра, женщины распаковывали свертки 
и доставали необычную посуду: фарфоровые тарелки, ме­
таллические вилки и ножи, хрустальные бокалы, скатерти 
из странного материала.

— Где вы достали такое старье, Павел? — спросил я.
— В музее. Надеюсь, вы не подумали, что для обеда в сти­

ле предков я прибегну к услугам автоматизированных сто­
ловых? Скатерти из чистого льна — великолепно, правда?

— Грубоватая ткань. Надеюсь, еда не из музея? Я не хотел 
бы глодать котлеты, приготовленные пять веков назад.

— Успокойтесь, из музея одни вина, к тому же им, конеч­
но, не пятьсот лет, хотя они очень старые! Но в древности 
считали, что вино чем старее, тем лучше, — и мы сегодня 
проверим, так ли это. Я угощу вас свежайшим шашлыком 
из натурального барашка. Вчера еще наш обед блеял в саду 
музея.

— Вы убили бедное животное, Павел?
— Дорогой Эли, предки не убивали, а приготавливали ба­

рашков. Я его приготовил, то есть зарезал, освежевал, раз­
рубил мясо на кусочки, посолил, залил уксусом, приправил 
луком и высыпал в ведро — томиться... — Он с наслаждени­
ем описывал свои действия, у него горели глаза. — Не де­
лайте кислого лица, мой друг! Ручаюсь, вы пальчики обли­
жете, когда попробуете шашлыка.

Костер взметнулся пологом багрового пламени — затем 
его обвил кружевной дым. Я вызвался смотреть за огнем — 
это было все же лучше, чем возиться с дурно пахнущим мя­
сом. Ромеро важно назвал меня «дневальным по печке».

К шашлыку Павел пристроил Альберта, тот нанизывал 
мясо вперемежку с луком на металлические палки, похожие 
на прутья садовых решеток, — их тоже привез с собой Ро­
меро.

Время шло к четырем, небо опускалось все ниже. Тучи 
двигались быстро, густые и темные, в любую минуту мог 
пойти снег. С дубов сыпалась багровая листва, ее приноси­
ло к костру и отбрасывало вверх: листья кружились над ог­
нем стаей больших медленных бабочек. Альберт разложил 
свои металлические палки на специальном приспособле­
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нии: мясо шипело, с него капал жир, чадно обволакивая го­
рящие сучья. Меня подташнивало от неприятного запаха.

Без пятнадцати четыре Ромеро стал открывать вино. Проб­
ки окаменели в горлышках, одна бутылка разбилась. От ви­
на шел густой аромат, в нем смешивалось что-то хорошее и 
что-то неприятное. Я заметил, что и другие, прежде чем 
хлебнуть, украдкой принюхивались.

По команде Ромеро мы подняли бокалы.
— Зима идет, друзья! За хорошую зиму!
Стал падать крупный снег, и мы выпили вина. Не могу 

сказать, что оно мне понравилось. В нем была терпкость, 
оно жгло рот, как кислота, хотя было скорей сладким, чем 
кислым. В старину, я знаю, вино смаковали, но я чувство­
вал, что меня затошнит, если буду долго держать его во рту, 
и я проглотил его залпом. Альберт покривился, словно гло­
тал жабу. Я сказал — тихонько, чтобы не слыхала Мери (она 
сидела неподалеку):

— Не знаю, как наши предки ели, а пили они невкусно.
Альберт отозвался громким шепотом:
— Ели они еще хуже. В шашлыке не чувствуется мяса.
— А у вас побагровели щеки! — сказал я со смехом. — 

И все лицо отекло. Боюсь, вино не опьянило, а отравило 
вас. А может, вы просто молодой, легкомысленный человек 
и потому... Дайте мне вот тот длинный жезл шашлыка. Хочу 
проверить, так ли он невкусен, как вы говорите... Речь идет 
о наших предках, надо это понимать, Альберт, я никому не 
позволю, чтоб наших великих предшественников...

— Ладно, ладно, вы раньше сжуйте хоть четвертинку ва­
шей порции!

Натуральное мясо и вправду пахло чем угодно, только не 
мясом — дымом, угольями, сажей, пережаренным жиром, 
жилами, костями. И в нем не было той сочности и свеже­
сти, той ароматной мягкости, что радуют в настоящем син­
тетическом мясе. Я жевал кусок, перекатывая его из одного 
угла рта в другой, он был весь собран из каких-то терпких 
нитей и неперекусываемых железных пленок. Если бы та­
кую продукцию выдали в столовой, все кухонные автоматы 
немедленно отправили бы на перемонтировку.

Мери, усердно жевавшая мясо, вдруг с отвращением вы­
плюнула его в траву.
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— Наплевательское отношение к великим традициям, — 
сказал я. — Не кажется ли вам, Мери, что вы оскорбляете 
тех, кто жил задолго до нас?

— Мне кажется, что вы не в себе, — огрызнулась она. — 
Раньше при каждом слове вы попеременно краснели и блед­
нели, сейчас вы просто красный. И вы многословны, этого 
тоже за вами не водилось.

— Вы не отвечаете на мое... На мой призыв... нет, вопрос! 
Итак, я говорю, что вы осуждаете еду, которая тысячи лет...

— Выпейте еще, — посоветовала она.
— Наполните бокалы! — провозгласил Ромеро. — Пусть 

льется по жилам чудесный напиток древних.
Я выпил. Меня мутило от жира, осевшего на зубах. Снег 

падал все гуще, становился мельче. Небо темнело, земля 
светлела — ее заволакивала торжественная белизна. Земля 
засыпала. Мне тоже захотелось заснуть, я покачнулся и чуть 
не упал в костер. В ужасе я оглянулся: не видел ли кто моей 
слабости? Каждый был занят собой, на меня не глядели. 
Огонь костра боролся со снегом, от сучьев шел пар, вверх 
поднимался дым — лишь в глубине тускло тлел жар и змеи­
лись огоньки. Я не мог оторвать глаз от костра.

— Вам плохо? — спросил Альберт. — Поедемте лучше до­
мой. Мне тоже надоело это скучное варварское веселье.

— Как? — переспросил я. — Я молчу. Я не говорил, что 
скучно. Я переживаю случившееся, дорогой... Альберт. Что 
вы сказали?

— Ладно, посидим еще, — согласился он. — Только даль­
ше, по-моему, будет еще скучнее.

Кто-то запел, Ромеро подхватил. Сперва звучали два го­
лоса, затем вступили Мери и Альберт, и песня стала общей. 
Я тоже подтягивал, но тихо, чтобы не мешать певцам: я ред­
ко попадаю в лад. Потом я замолчал, лишь слушал и огля­
дывался. И мало-помалу, по капле, по слову, по взгляду, по 
жесту я стал разбираться в сумрачном дикарском таинстве, 
совершавшемся вокруг меня.

С невидимого неба обильно валил снег, посередине тускло 
парил костер, а вокруг него, раскачиваясь, невпопад ревели 
песню люди. И на каждом лице я с ужасом видел незнако­
мые мне раньше воинственное одушевление и жестокий
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восторг. Люди радовались неизвестно чему, опьяненные, 
обожравшиеся, темные.

Я закрыл глаза, но впечатление не пропало, а почему-то 
усилилось. Я снова посмотрел на костер. Люди все так же 
сидели вокруг него и что-то надрывно выли. Я вспомнил о 
моих товарищах, разбросанных по звездным просторам, — 
никто из них и помыслить не мог, чем мы сейчас заняты. 
Я встал и подобрался к Мери. Она испуганно взглянула на 
меня.

— Вставай! — приказал я и рванул ее за руку.
— Что с вами? — сказала она. — На вас лица нет! Неужели 

на вас так плохо подействовало вино?
— Хватит! — потребовал я и потянул ее за собой. — К чер­

товой матери это чертово... В общем — мы едем! Садись в 
авиетку!

К нам подскочил обрадованный Альберт:
— Я с вами! Ну, молодцы, наконец решились!
Мы бегом пустились к авиеткам. Мери обогнала меня. 

У авиеток нас догнал Ромеро. Он схватил меня за плечо, я 
едва устоял на ногах.

— Ну! — сказал я. — Не очень-то, слышишь, ты!
— Вот, значит, как! — прошипел он. — Умыкание не­

вест — так это когда-то называлось. А меня, по-вашему, не 
надо спрашивать? У вас не явилось мысли, что я могу быть 
против, любезный Эли?

— Нет. Не явилось. Зато мне явилась другая мысль. — 
Я повернулся к Мери и Альберту: — Вы летите домой, а я 
немного задержусь. Нам надо кое о чем потолковать с Пав­
лом.

— Я не позволю!.. — начал он, но я стал между ним и ави­
етками. Он замолчал, всматриваясь в мое лицо. Я тоже мол­
чал.

— Мы вас ждем! — крикнула Мери. Ее авиетка унеслась в 
темноту снегопада, а за ней пропал и Альберт.

Только после этого я заговорил:
— Теперь можно не стесняться. Какой вывод вы собирае­

тесь сделать из данного происшествия, высокоуважаемый 
Ромеро?

Он сначала посмотрел на распевавших у костра людей, 
потом со злой усмешкой повернулся ко мне. В темноте, сла­
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бо озаренной снегом и бликами костра, я видел лишь его 
белое лицо и сверкающие глаза.

— Когда-то был хороший обычай, — сказал он медлен­
но. — Если двух мужчин разделяла женщина, они сами ре­
шали свой спор, не прибегая к помощи Охранительниц, 
Больших и Малых и прочих Справочных и Академических. 
Вы меня понимаете, высокомудрый Эли? Я согласен на лю­
бой вариант: шпаги, пистолеты, винтовки... Оружие возь­
мем из музея.

Я изучал его бешеное лицо, стараясь сообразить, насколь­
ко он серьезен.

— Я не такой поклонник старины, как вы. Что до меня, 
то предпочитаю для дуэли аннигиляторы. Тут есть некото­
рое преимущество перед прежними формами поединков — 
побежденный увеличивает собою мировую пустоту...

— Короче говоря, вы отказываетесь — испугались, — ска­
зал он надменно. — Могу сказать одно: сердца женщин еще 
никто не покорял трусостью.

— Да? — спросил я, надвигаясь на него. — У вас, конеч­
но, опыт — такой покоритель сердец!.. А не приходит ли вам 
в голову, рыцарь мужества, что я сейчас схвачу вас за грудки 
и вашей стройной фигурой выбью дупло в одном из дубов?

Теперь и он изучал мое лицо, пытаясь понять, как далеко 
я готов пойти. Когда он заговорил, голос его звучал спокой­
но и хмуро:

— Что же, такой способ тоже был — драка на кулачках, 
зубами и ногами. Лично я не поклонник неандертальских 
манер. Но если вы настаиваете...

— Нет! Это вы настаиваете, а не я. Я хочу спать, а вы ме­
шаете мне вернуться домой. Пустите меня или нет? Еще ми­
нуту я потерплю...

Он колебался всю отпущенную ему минуту. Зато теперь 
он снова был прежним — ироничным, немного высокомер­
ным, любезным Ромеро.

— Вы правы, мой друг. В наше время сердца женщин ку­
лаком не завоевывают. И в пылу наших споров я забыл, что 
меня ждут гости. Пренебрегать обязанностями хозяина в 
старину почиталось не меньшим грехом, чем показать тру­
сость. Видимо, я опьянел. Я, как и вы, в первый раз пробую 
старинное вино. Желаю доброго сна.
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Он пошатнулся, поворачиваясь. Я поддержал его. Он вы­
сокомерно отвел мою руку.

— Стой! — сказал я с яростью. — Должны же мы когда- 
нибудь поговорить как друзья, Павел? Не идите к костру, 
вам не место там.

— Позвольте мне самому выбрать себе место. И разреши­
те вам заметить, проницательный друг, я не нуждаюсь ни в 
чьих советах.

Я опять не пустил его.
— Я не советую, а спрашиваю. Почему вы на Земле, а не 

на Оре? Что вам делать сейчас на Земле?
— Странный вопрос! — сказал он, пожимая плечами. — 

А что мне делать на Оре? Вы, кажется, забыли, что там ваша 
сестра?

— Я ничего не забыл. Вы должны лететь на Ору.
Он уже не вырывался.
— Вы преувеличиваете мою выдержку, Эли. У нас с Ве­

рой нет дорог друг к другу. Если бы вы знали, как безобраз­
но мы поссорились еще тогда, на звездолете...

— Я видел вашу ссору. Это получилось случайно, но я все 
видел.

— Значит, вы видели и то, как хладнокровно она прогна­
ла меня? По-вашему, это можно простить?

— Глупец, она рыдала после вашего ухода! Слушайте, Па­
вел, каждый день на Плутон уходят три экспресса, вы еще 
успеете к ночному.

Ромеро так побледнел, что я испугался. Он беззвучно ше­
велил губами, долгую минуту всматривался в меня, потом 
сказал:

— Я подумаю. Сейчас меня ждут гости.
Я смотрел ему вслед. Он шел быстро и легко. Опьянение с 

него слетело сразу.

13
Утром меня разбудил Альберт. Он ухмылялся в видео­

столбе.
— Проснитесь! — кричал он. — Как здоровье после вче­

рашнего? Мы с Мери добрались великолепно. Она передает 
вам привет. Да проснетесь ли вы наконец?

2 4 3



-СЕРГЕЙ СНЕГОВ

— Что случилось? — спросил я, вскакивая. — Почему та­
кая спешка?

— Разве вы забыли, что сегодня пробуют связь с Орой? 
Я вызываю вас уже со станции. Кого из ваших друзей при­
глашать?

— Жанну, жену Андре, и Мери. Впрочем, я уже пригла­
сил их.

Я быстро оделся и поспешил на станцию.
Там уже все было подготовлено к открытию связи.
Гостей было немного, среди них — Жанна. Я провел ее в 

зал и сел рядом. Она попросила показать ей места, где мы 
сражались с разрушителями, я пообещал сделать все, что 
возможно.

Потом появилась Мери. Она с улыбкой пожала мне руку.
— Что вы сделали с Ромеро, Эли? Вы знаете, что он сразу 

после праздника улетел на Ору?
— Вас это огорчает, Мери?
— Разве похоже, что я огорчена? Вы, кажется, заподозри­

ли, что я увлечена вашим другом?
— Очень рад, если не увлечены.
Положительно, у нее было неплохое настроение: я пер­

вый раз видел ее такой веселой.
— Эли, вы разговариваете так, словно сами влюбились в 

меня. Не забывайте, что у нас нет взаимного соответствия. 
Ничего хорошего для вас из этого не получится.

— Как и для вас, — сказал я и показал ей место рядом с 
Жанной.

Пуск установки поручили Альберту. Он сидел в кабине, 
устроенной тут же, в зале. Перед нами зияло нечто вроде 
темного ящика, своеобразная театральная сцена, — прием­
ный стереообъем станции. Возмущения плотности про­
странства, преобразованные дешифраторами в человече­
скую речь, линии и краски, должны были вещно изобра­
зиться в стереообъеме.

— Луч в пространстве, — сказал Альберт в двенадцать ча­
сов.

Внешне все совершалось без эффектов — Земля не за­
тряслась и не загудела, атмосферу не полоснуло пламя, даже 
кресла не дрогнули.

Но каждый из нас знал, что в мировое пространство рва­
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нулся поток энергии еще не слыханной мощи и концентра­
ции. Прими этот поток иную, более вещественную форму и 
попади в него любая планета — даже вспышки не будет, она 
просто исчезнет, словно и не было ее никогда.

Я гордился от одной мысли, что мы присутствуем при вы­
свобождении такой силы...

— В луче звездолет, — доложил автомат. — Расстояние — 
полпути до Оры.

— Это «Кормчий», — сказал Альберт. — Очертания ста­
рого корабля.

Стереообъем дымно сиял, в нем плыла одинокая темная 
точка. Это мог быть любой звездолет — и старый, и новый.

— Ора в луче! — крикнул Альберт.
Ора летела навстречу, быстро увеличиваясь в тумане сте­

реоэкрана. Пока это были наши собственные импульсы, от­
раженные от нее, потом заработала отосланная на Ору уста­
новка СВП-2. Мы увидели зал Звездных Приемов, много 
людей, среди них Веру, Ольгу, Аллана, Мартына Спыхаль- 
ского.

— Так что же? — сказал Спыхальский с подходящей слу­
чаю торжественностью. — Откроем первую быстродейст­
вующую галактическую передачу? Ора докладывает Земле: 
мы в луче.

Я ответил за всех, находившихся на станции, а также за 
всех, кто в этот момент слушал и наблюдал нас на экранах 
стереовизоров:

— Земля горячо обнимает вас!
Спыхальский доложил, что установка СВП-2 пущена в 

срок, налажена связь со звездолетами и близкими светила­
ми. Все работает отлично. «Звезда со звездою говорит на­
прямую, запаздываний нет!» — объявил он.

Альберт сказал мне:
— Введен еще один канал на Ору. Предоставляется вам 

лично на три минуты для срочной передачи. Куда сфокуси­
ровать?

Я удивился: зачем мне личная передача, да еще срочная?
— У меня нет секретов. Сфокусируйте в обычный видео­

столб.
И я увидел Фиолу.
Она была в том же саду, превращавшем полдень в сумер­
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ки. Сначала она вспыхнула в полутьме столбом пламени, 
лишь потом я различил ее лицо.

— Фиола! — крикнул я в восторге. — Фиола!
— Здравствуй, Эли! — пела и сияла она. — Я вижу тебя на 

далекой Земле! Здравствуй, Эли! Я знаю, ты был болен.
Я несколько раз повторил: «Фиола, Фиола!» — а она отве­

чала: «Здравствуй, Эли, как ты себя чувствуешь?»
— Великолепно, Фиола! — воскликнул я. Мне и вправду 

казалось, что никогда я не чувствовал себя так хорошо. — 
А ты? Скажи, как ты, Фиола?

— Я тоже. Я хочу тебя видеть, Эли!
— И я тебя!
— Прилетай!
Тут нам сказали, что три минуты закончились. Когда 

Фиолу отключили, Мери сказала холодно:
— Подруга ваша, бесспорно, красочна, но внешность у 

нее довольно нечеловеческая. Будете на Веге, передайте ва­
шей змее поклон от земных девушек.

Я громко засмеялся. Мери посмотрела на меня возму­
щенно. Она собиралась сказать что-то очень язвительное, 
но в это время в стереообъеме появилась Вера.

— Мы заканчиваем подготовку экспедиции, — сказала 
Вера. — Сообщаем Большому Совету, что Галактический 
флот ждет приказа выступить в Персей. И тебя мы тоже 
ждем, брат.

— Уже скоро, — ответил я. — Уже скоро, Вера.
— Перевожу луч на Гиады, — сказал Альберт. Это было 

значительно дальше Оры: до Гиад сто двадцать светолет. 
Перед нами одна за другой появлялись планетные системы, 
в межзвездном пространстве были локированы четыре на­
ших звездолета.

Альберт усилил излучение. В стереообъеме загорелись 
светила Плеяд.

— Это произошло здесь, — сказал я Жанне.
— Расстояние в пятьсот светолет, — объявил Альберт.
Плеяды были пусты. Ни один звездолет не мчался между

светилами. Альберт перевел луч в центр звездной кучки, на 
Майю, он высвечивал пространство, где произошло сраже­
ние человеческой эскадры со звездной флотилией врага, —
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пространство было темно и мрачно, в нем еще не рассея­
лась пыль недавней битвы.

Одну задругой мы увидели все четыре планеты празднич­
но яркой Электры — и ближнюю, окутанную дымом, и даль­
ние, закованные в вечный лед, и среднюю, Сигму, где мы 
потеряли Андре.

Жанна тихо плакала. Я не утешал ее — я сам заволновал­
ся, когда увидел эту несчастную планету. Я снова услышал 
последний, отчаянный крик Андре: «Эли! Эли!»

— Теперь попробуем достать скопление в Персее, — ска­
зал я Альберту.

Наступил решающий момент испытания. Земля выбра­
сывала могучие локаторные лучи на пять тысяч светолет. 
Сейчас должно было стать ясно, оправдаются ли наши рас­
четы — или мы потерпим поражение.

Несколько минут прошли в молчаливом ожидании. По­
том в стереообъеме зажглось великолепнейшее из скоплений 
нашего района Галактики — две звездные кучки, несколько 
тысяч ярчайших светил... Я видел знакомую картину, ровно 
год я каждый день рассматривал ее в обсервационном зале 
несущегося в Персей звездолета.

И снова я не сумел отделаться от старого жутковатого 
ощущения, будто вижу столкновение звездных кулаков — 
светила разлетались в стороны, как осколки... Скопление 
вспухало, звезды разбегались. Теперь мы были где-то непо­
далеку от Угрожающей.

— В сверхсветовой области две флотилии звездолетов, — 
бесстрастно доложил автомат. — Идут параллельными кур­
сами, скорость не выше ста световых.

Мы увидели точки, медленно плывущие в светящемся ту­
мане стереообъема. В первой группе было пять, во второй 
семь кораблей. Куда шли разрушители? Нападать на блоки­
рованные планеты галактов? Это был обычный рейс в без­
раздельно контролируемом ими пространстве — или свире­
пая попытка уничтожить внутренних звездных врагов, пе­
ред тем как подоспеем мы, враги внешние?

Я улыбался, сидя в кресле. Превращение Земли в вели­
чайшее ухо, глаз и голос Вселенной удалось! Альберт дал 
свет.

— Ты видела места, где исчез Андре, места, где он сейчас
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находится, — сказал я Жанне. — Верь, Жанна, верь — ждать 
уже недолго!

Она вытирала покрасневшие глаза. Я повернулся к Мери. 
Мери не было.

— Твоя знакомая ушла, когда показался Персей, — сказа­
ла Жанна. — Я хотела сказать тебе об этом, но ты так следил 
за крейсерами... Тебя огорчает ее уход, Эли?

— Скорее радует! — сказал я весело. И обратился к Аль­
берту: — Итак, пуск состоялся. В соответствии с решением 
Большого Совета я с этой минуты свободен. Желаю успеха, 
Альберт.

Он крепко пожал мне руку.

14
Теперь оставалось немногое. Вещи, собранные заранее, 

ждали меня на космодроме. До вечернего экспресса на Плу­
тон оставалось три часа. Я вызвал Мери. Охранительница 
отыскала ее на одном из городских проспектов. Мери шла 
домой, сердитая и заплаканная. У нее были красные глаза, я 
видел это даже из видеостолба. Она вздрогнула, когда я не­
ожиданно засветился перед ней.

— Вы пытались убежать, — сказал я, — но я вас нашел. 
И хочу, чтобы вы немедленно прилетели ко мне. Вы мне 
очень нужны, Мери...

Она посмотрела в сторону, потом очень неохотно ска­
зала:

— Ладно, вечером. Если у меня появится настроение ви­
деть вас...

— Вечером будет поздно, Мери. Скоро я улетаю на Ору.
Пораженная, она взглянула мне в глаза:
— Хорошо, я вызываю авиетку.
Мы появились на космодроме одновременно. У нее опять 

сменилось настроение. Теперь Мери была недоброй и язви­
тельной. Она не протянула мне руки — она собиралась на 
прощание посмеяться надо мной.

— Когда прибудете на Вегу, передайте... — начала Мери, 
но я прервал ее:

— Не знаю, удастся ли в ближайшее время побывать на 
Веге. Мы идем в Персей. Я хочу, чтобы вы полетели с нами.
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У нее был такой удивленный вид, что я засмеялся. Она 
еще больше рассердилась.

— Я не из тех, кто любит шутки, — яростно сказала она. — 
Очень жалею, что приехала вас провожать.

— Я не шучу, Мери. Ничего я так в жизни не хотел, как 
того, чтоб вы полетели со мной! Что вас держит на Земле? 
Вам будет хорошо, обещаю! А на Плутоне вы возьмете все, 
что вам нужно в дальнюю дорогу.

Она колебалась. На глазах у нее опять появились слезы.
— Удивляюсь вам, — сказала она. — Вы, кажется, задума­

лись над тем, что мне хорошо и что плохо. До сих пор вы 
больше думали о себе.

— Это потому, что до сих пор я чаще бывал с собою, чем с 
другими, Мери. К тому же мужчины эгоистичней жен­
щин — так написано в древних книгах. Но теперь все это 
изменится.

— Вы решили покончить со своим мужским эгоизмом?
— Наоборот, стремлюсь ублажить его. Оставить вас на 

Земле — и потом не знать покоя ни днем ни ночью: что с ва­
ми, не влюбились ли в кого, все ли с вами в порядке? В ты­
сячу раз спокойнее, если вы рядом: смотри в глаза сколько 
хочешь, говори когда хочешь, беги исполняй желания, с на­
слаждением слушай, как тебя ежедневно, ежечасно, ежеми­
нутно пробирают!.. Я слишком большой эгоист, чтоб упус­
тить свое счастье.

— У вас странный эгоизм, Эли.
— Какой есть. Идемте, Мери, остались считаные ми­

нуты...
Она сделала шаг к звездолету и остановилась. Ее широ­

кие брови грозно нахмурились.
— Но предупреждаю, Эли: вашу прекрасную змею...
Я весело прервал ее:
— Она будет и вашей. Вы с Фиолой рождены быть подру­

гами. Идемте, Мери, идемте!
Она все же колебалась. Она шла и останавливалась. Я лас­

ково подталкивал ее. У планетолета она повернулась ко мне. 
Она была очень бледна.

— Эли, разве это серьезно? — сказала она чуть не пла­
ча. — Вы сами понимаете, что делаете? Павел утверждает,
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что вы способны на самые безрассудные поступки. Вы сей­
час...

— Павел правильно говорит, — прервал я ее. — Павел от­
лично меня знает. И вообще он все в мире знает. Но какое 
отношение его удивительные знания имеют к нам? Немно­
го безрассудства — единственное, что нам требуется, чтобы 
быть вполне разумными.

Я ввел Мери в свою каюту. Она села на диван и радостно 
засмеялась.

— Эли! Знаете, в каком своем постоянном желании я хо­
чу вам признаться?

— Знаю. Вы хотели, чтобы мы вдвоем куда-нибудь улете­
ли. Это было и моим желанием, Мери!



Вторжение в Персей



Вестник беззвучный восстал и войну многозвучную будит.
С башенной брови, о Кирн, вспыхнул дозорный костер...
Что же, мужайся! Взнуздать торопись ветровеющих коней! 
Грудью о грудь на коне встретить хочу я врагов.
Близится пыль их копыт. До ворот они быстро доскачут, 
Если очей моих бог не обуял слепотой...

Феогнит из Мегары (VI век до н.э.)



Засть первая
В ЗВЕЗДНЫХ ТЕСНИНАХ

1

Все повторилось — все стало другим.
В прошлый раз я летел на Ору с чувством первооткрыва­

теля. Звездный мир на полусферах стереоэкрана был перво­
зданно ярок. Сейчас мы мчались проторенной дорогой, де­
сятки кораблей впереди, десятки позади. Хорошо извест­
ные звезды неслись навстречу и гасли в отдалении — нового 
не было. Я торопился. Я больше не хотел быть звездным ту­
ристом. Воин величайшей армии, когда-либо собранной 
человечеством, — я опаздывал на призывной пункт!

— Не понимаю тебя, — сказала Мери, хмуря широкие 
брови. — Без тебя в Персей не уйдут — зачем нервничать? 
И неужели красота мира становится меньше, если ты уже 
любовался ею?

— Она перестает быть неожиданной, — пробормотал я, 
мрачно взирая на Альдебаран, который все увеличивался.

В Мери есть что-то общее с Верой, хотя внешне они не 
похожи. Та прямолинейная, сухая логика, что зовется жен­
ской, у них, во всяком случае, одинакова.

— Красота — это совершенство, то есть максимум того, 
что всегда ожидается и всегда желается. Желаемая ожидан- 
ная неожиданность — согласись, это нелепо, Эли.

— Согласись и ты, Вера... — начал я запальчиво и зап­
нулся.

Мери засмеялась.
— Я видела твою сестру лишь на стереоэкранах. Но ты 

уже не первый раз называешь меня Верой. И ошибаешься, 
лишь когда не прав и собираешься оправдываться. Разве не 
так?

Я поцеловал Мери. Поцелуи, кажется, единственное, что 
не требует ни обоснований, ни оправданий. Мери все же 
пожаловалась:
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— Я думала, ты будешь мне гидом на первой моей звезд­
ной дороге. Когда-то поездки молодоженов назывались 
свадебными путешествиями. У меня впечатление, что наше 
свадебное путешествие тебе наскучило.

Я стал вспоминать, что знаю о светилах, рассказал о по­
лете в Плеяды и Персей.

— Звездная бездна со всех сторон, и мы в нее падаем, — 
сказал я с волнением. — Это нужно почувствовать, Мери: 
звездная бездна — и ты в нее все падаешь, падаешь, пада­
ешь...

— Звездная бездна, и ты в нее падаешь, падаешь, — по­
вторила Мери тихо. Она опустила голову, я не видел ее глаз.

2

На Оре нас встретило так много друзей, что я устал обни­
маться, хлопать по плечу и жать руки. Рядом с Верой стоял 
Ромеро — как обычно, изящный и холодно-подтянутый. Он 
ограничился тем, что крепко пожал мне руку.

А у Мери спросил с нескрываемой иронией:
— Вас можно поздравить, дорогая Мери? Насколько я 

понимаю, осуществились ваши заветные мечты?
Если раньше я опасался, что Мери влюблена в Ромеро, то 

сейчас мне показалось, что она его ненавидит — так раздра­
женно заблестели ее глаза.

— Вы угадали, Павел. Самые заветные из моих мечтаний!
Он почтительно развел руками, церемонно склонил голо­

ву, — так, наверное, в древности изображали поздравления.
— Что это значит? — Вера с недоумением переводила 

взгляд с меня на Мери и с Мери на Ромеро. — Случилось 
что-нибудь важное, брат?

— Для меня — важное! — Я взял Мери за руку. — Позна­
комься с моей женой, Вера.

Я всегда удивлялся тому, как быстро могут подружиться 
женщины.

У мужчин мгновенное взаимопонимание не развито: мы 
раньше обмениваемся приветствиями, долго присматрива­
емся и принюхиваемся, прежде чем начинаем соображать, 
чего нам друг от друга надо. Условности поведения у нас 
сильнее — мужчины и доныне жертвы этикета. Я бы на мес­
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те Веры часок потолковал с Мери, потом дружески взял ее 
под руку. Вера же просто шагнула к Мери, а та бросилась к 
ней в объятия.

— Наконец-то, Эли! — возгласила Вера, отпуская Ме­
ри. — И ты, кажется, сделал удачный выбор, брат.

— Не очень удачный! Справочная предрекла нам развод 
на третьем месяце брачной жизни. Правда, уже идет четвер­
тый...

Вера увела Мери, а я поступил в безраздельное распоря­
жение приятелей. Пополневшая Ольга пожелала мне сча­
стья, Леонид поздравил, Аллан похвастался, что никогда не 
изменит корпорации холостяков, а Лусин, глядя на меня с 
нежностью, словно я был выведенным в его институте кры­
латым человекобыком, вдруг промямлил:

— Хочешь — подарю? Дракон! Изумительный. Летай с 
Мери. Райское счастье.

— На огнедышащих драконах летать только в ад, а это я 
погожу, — сказал я.

Прилетевший Труб увеличил общую сумятицу. Я выбрал­
ся из его крылатых объятий основательно помятым. Про­
шло не меньше часа, прежде чем смех и выкрики сменились 
упорядоченным разговором.

— Вы не сердитесь на меня, Павел? — спросил я Роме­
ро. — Я имею в виду совет насчет Оры...

— Я благодарен вам, Эли, — сказал он без обычной напы­
щенности. — Я был слепым, должен это с прискорбием 
признать. Наше примирение с Верой было таким неожи­
данно быстрым...

Я не удержался от насмешки:
— Не верю в неожиданности, особенно счастливые. Хо­

рошая неожиданность требует солидной подготовки. Этой, 
как вы помните, предшествовала наша ссора в лесу.

— Неожиданности у вас будут, — предрек он. — И очень 
скоро, любезный друг.

Вера с Мери подошли к нам. Вера сказала:
— Нам нужно наедине поговорить о походе в Персей. 

Может быть, сделаем это не откладывая?
Я не понял, почему о походе в Персей нужно беседовать 

наедине.
— Я должен быть гидом, Вера. Мери впервые на Оре.
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— Тогда приходи после прогулки в мой номер.
Лусин объявил, что не успокоится, пока не продемонст­

рирует мне с Мери, какой зверинец он вывез с Земли. Мы 
не стали огорчать Лусина и пошли к его питомцам. Одних 
пегасов было не меньше сотни: черные, оранжевые, жел­
тые, зеленые, красные с белыми искрами, белые с искрами 
красными — в общем, всех поэтических расцветок, воинст­
венно ржущие, непрерывно взлетающие, непрерывно садя­
щиеся...

Труб, скрестив крылья на груди, насмешливо и неприяз­
ненно следил за сутолокой.

— Неразумный народец, — проворчал он. — Не умеют ни 
читать, ни писать. Я уже не упоминаю о том, что не говорят 
по-человечески.

В первый год пребывания на Земле Труб справился с аз­
букой, а перед отлетом на Ору сдал экзамен за начальную 
школу, а там интегральное исчисление и ряды Нгоро. На 
Оре Труб устроил для своих сородичей училища. У ангелов 
обнаружились недюжинные способности к технике. Осо­
бенно они увлекаются электрическими аппаратами.

— Это же только лошади, хотя и с крыльями, — сказал я.
— Тем непростительней их тупость.
Было забавно, что один из любимцев Лусина поносит 

других его любимцев. От ангела, однако, Лусин легко сно­
сил то, чего не потерпел бы от человека.

— Расист, — сказал он и так ухмыльнулся, будто ангел не 
ругал, а превозносил пегасов. — Культ высших существ. 
Детская болезнь развития.

За конюшней пегасов мы увидели крылатого огнедыша­
щего дракона. Он был такой огромный, что походил скорее 
на кита. Он лежал, пламенно-рыжий, в толстенной броне, 
из ноздрей клубился дым, а когда он выдыхал пламя, про­
носился гул. Полуприкрыв тяжелыми веками зеленые глаза, 
крылатое чудовище надменно посматривало на нас. Каза­
лось невероятным, что эта махина может парить в воздухе.

— У него корона! — воскликнула Мери.
— Разрядник! — с гордостью объяснил Лусин. — Испепе­

ляет молниями. Хорош, а?
На голове дракона возвышалась корона — три золоченых 

рога. С рогов срывались искры, красноватое сияние озаряло
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ящера. На молнии, испепеляющие врага, искорки похожи 
не были.

— Проверь, — предложил Лусин. — Кинь камень. Или 
Другое.

На прибранной Оре найти камушек непросто. Я метнул 
карманный нож. Дракон рывком повернул голову, глаза его 
остро блеснули, туловище хищно изогнулось, а молния, вы­
рвавшаяся с короны, ударила в ножик, когда тот еще ле­
тел, — и ножик бурно вспыхнул, превращаясь в плазму. 
И тотчас вторая молния, только еще мощней, разрядилась 
прямо мне в грудь. Если бы жители Оры не защищались ин­
дивидуальными полями, все мы, безусловно, были бы осле­
плены вспышкой, а сам я, так же безусловно, разлетелся бы 
плазменным облачком.

— Может сразу три молнии, — восторженно пояснил Лу­
син. — И по трем направлениям. Имя — Громовержец.

— Не хотел бы я схватиться с Громовержцем в воздухе, — 
сказал потрясенный ангел.

Дракон успокаивался — приподнявшееся тело опадало, 
над короной плясали синеватые огни Эльма, тяжелые веки 
прикрыли гаснущие зеленые глаза.

— Громовержец так Громовержец, — сказал я. — Сущест­
во эффектное. Но зачем нам в Персее громовержцы с пега­
сами?

— Пригодятся, Эли.
Я тогда и понятия не имел, как жестоко Лусин будет прав!
Мы с Мери вышли наружу, оставив Лусина с его созда­

ниями и с Трубом. Был вечер, искусственное солнце по­
гасло.

— Одни! — воскликнул я. — На Оре — и одни, Мери!
— До сих пор ты больше стремился к своим друзьям, чем 

к одиночеству со мной, — упрекнула Мери.
Я засмеялся. Нигде мне не бывает так хорошо, как на 

Оре!
— Ты, кажется, приревновала меня к Лусину и Трубу? 

Пойдем, я покажу тебе Ору.
Мы долго гуляли по проспектам планеты, заходили в 

опустевшие звездные гостиницы. Я рассказывал, как позна­
комился с альтаирцами, вегажителями, ангелами. Прошед­
шее нахлынуло на меня, призраки, как во плоти, двигались
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рядом. Я вспомнил и об Андре. Здесь он совершал великие 
открытия, а я зубоскалил, придирался к мелким ошибкам. 
Пока он жил среди нас, мы недооценивали его, я грешил 
этим больше других. Внезапно я увидел слезы в глазах 
Мери.

— Я чем-то тебя расстроил?
Она быстро взглянула на меня и почти враждебно спро­

сила:
— Ты не замечаешь во мне перемен?
— Каких?
— Разных... Ты не находишь, что я подурнела?
Я смотрел на нее во все глаза. Никогда еще она не была 

так красива. Она отвернулась, когда я сказал об этом. По­
гасшее было солнце разгорелось в луну — по графику на 
Оре было полнолуние.

— Ты странный человек. Эли, — сказала она потом. — 
Почему, собственно, ты в меня влюбился?

— Это просто. Ты — Мери. Единственная и неповтори­
мая.

— Каждый человек единствен и неповторим, двойников 
нет. По-настоящему ты любишь в мире только двоих. У тебя 
дрожит голос и блестят глаза, когда ты вспоминаешь о них.

— Ты говоришь об Андре?
— И о Фиоле!
— Не надо, Мери! — Я взял ее под руку. — Они очень мне 

близки, Андре и Фиола, правильно, я волнуюсь, когда гово­
рю о них. Но если бы мы с тобой были в разлуке, как бы я 
волновался, вспоминая о тебе! Я вот сейчас подумал, что мы 
могли бы расстаться, и у меня задрожали коленки.

— Но голос у тебя не дрожит, — возразила она печаль­
но. — Ты говоришь о дрожи в коленках с улыбкой, Эли. 
Ладно, тебе пора к Вере. Отнесись серьезно к тому, что она 
сообщит.

— Ты знаешь, о чем она собирается говорить?
— Вера скажет об этом лучше, чем я.
— Везде загадки! Ромеро грозит неожиданностями, Вера 

может беседовать только наедине, ты тоже на что-то наме­
каешь. Сказала бы уж прямо!

— Вера скажет, — повторила Мери.
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3

— Ты удивлен, что мы разговариваем наедине? — так на­
чала Вера. — Дело в том, что речь пойдет о личностях. По 
решению Большого Совета я должна обсудить с тобой, кого 
назначим адмиралом нашего флота. Требований к нему 
больше, чем к командирам кораблей.

Я пожал плечами:
— Раньше я должен услышать, что это за требования.
— Во-первых, общечеловеческие — смелость, решитель­

ность, твердость, целеустремленность, быстрота соображе­
ния... Надеюсь, подробней не нужно? Во-вторых, специаль­
ные — умение командовать кораблем и людьми, хорошая 
ориентировка в галактических просторах, знание против­
ника и его приемов борьбы. И, наконец, особенные — ши­
рокий ум, ощущение нового, а также живое, доброе, отзыв­
чивое сердце, глубокое понимание наших исторических 
задач... Ибо этот человек, наш адмирал, будет верховным 
представителем человечества перед пока малознакомыми, 
но, несомненно, мощными галактическими цивилизациями.

Я расхохотался:
— Ты нарисовала образ не человека, а божества. Сусаль­

ный лик, а не лицо. К несчастью, люди не боги.
— Нужен лишь такой командир. Другому нельзя пору­

чить верховное командование.
Мы стали перебирать кандидатуры. Ни Ольга, ни Лео­

нид, ни Осима, ни Аллан не годились — это было ясно. 
Я упомянул Веру. Она отвела себя. Я сказал, что если бы 
Андре не был в плену, он подошел бы всех лучше. Вера от­
вела и его: она считала, что у Андре ум остер, но не широк.

Эта игра в кандидатуры начала мне надоедать. Мне все 
равно, кто будет командовать. Пусть обратятся к Большой — 
бесстрастная машина даст точный ответ.

— Мы обращались к Большой.
— Что-то не слышал.
— Это держалось в секрете. Мы предложили машине про­

верить правильность кандидатуры, принятой единогласно 
Большим Советом. Машина подтвердила наш выбор.

Я был удивлен, и даже очень. Что-что, а решение Боль­
шого Совета могли от меня не скрывать, я тоже кое-что 
смыслю в делах Персея.
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— Кто же этот удивительный человек, так совершенно 
наделенный прописными достоинствами, что вы едино­
гласно прочите его в свои руководители?

Она сказала спокойно:
— Этот человек — ты, Эли.
Я был так ошеломлен, что даже не возмутился. Потом я 

стал доказывать, что их решение — вздор, ералаш, чепуха, 
ерунда, нелепость и недомыслие, она может выбирать лю­
бое из этих определений. Себя-то я знаю отлично. Ни с ка­
кой стороны я не вписываюсь в нарисованный ею силуэт 
идеального политика и удачливого военачальника.

— Ты, кажется, вообще отрицаешь у себя какие-либо 
достоинства?

— Кое-какие хорошие человеческие недостатки у меня 
есть.

— Не очень основательно, хотя и хлестко, Эли.
— Уж каков есть.
— Если ты будешь упорствовать, твое сопротивление вы­

зовет недоумение и обиду. Зачем оскорблять поверивших в 
тебя?

Подавленный, я молчал. Как и в детстве, когда она меня 
распекала, а я не находил защиты от ее слов. Но радости не 
было. Я вспомнил, как меня возмутило спокойствие Ольги, 
когда ее назначили командующей эскадрой. Былая наив­
ность основательно повыветрилась из меня — я не ликовал, 
а страшился огромной ответственности.

— И долго ты будешь молчать? — иронически спросила 
Вера.

— Рассмотрим еще разок другие кандидатуры.
— Большой Совет рассматривал их. Государственная ма­

шина придирчиво исследовала каждого человека на год­
ность в командующие. Капитаны кораблей пришли в вос­
торг, узнав о решении Большого Совета. Тебе мало этого?

Я понял, что выхода мне не оставили.
— Согласен, — сказал я.
Она хладнокровно кивнула головой. Иного она и не ждала.
— Теперь о других назначениях. У тебя будут два замести­

теля и три помощника. Заместитель по государственным де­
лам — я, по астронавигации — Аллан Круз. Помощники,
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командующие тремя отдельными эскадрами, — Леонид, 
Осима и Ольга. Возражений нет?

— Нет, конечно.
— Еще один пункт. Ты когда-то был моим секретарем, 

правда, не очень удачным. Теперь тебе самому нужно иметь 
секретаря. В секретари предлагают...

— Надеюсь, не тебя! — сказал я с испугом.
— Я твой заместитель, а это выше, чем секретарь.
— Извини, я не силен в рангах. Так кого прочат мне в 

секретари?
— Павла Ромеро. На него возложены также функции ис­

ториографа похода. Но, если ты возражаешь, мы подберем 
другого.

Я задумался. Взаимоотношения с Павлом были слишком 
сложны, чтобы ответить простыми «да» или «нет». Я не знал 
другого человека, столь резко отличавшегося от меня. Но, 
может быть, несходство характеров — это как раз то, что 
требуется для удачной совместной работы?

Вера спокойно, слишком спокойно, ожидала моего ре­
шения. Я улыбнулся. Я видел ее насквозь.

— Разреши задать один личный вопрос, Вера?
— Если о моих отношениях с Ромеро, то они сюда не от­

носятся. Действуй так, словно Ромеро мне незнаком.
— Павел, вероятно, будет лучшим секретарем, чем я ко­

мандующим. Я принимаю его с охотой. Теперь можно зада­
вать щекотливые вопросы? Я никогда не вмешивался в твою 
жизнь, Вера, но один раз позволил себе это. Должен ли я из­
виниться?

— Скорее я должна благодарить тебя за вмешательство!
Оставлять что-либо недосказанным мне не хотелось.
— Павел рассказывал тебе, при каких обстоятельствах 

произошла наша последняя встреча?
— Чуть не превратившаяся в драку? Я знаю обо всем: как 

он почти влюбился в Мери, и как ты встал на его дороге, и 
как Мери перед тем праздником в лесу призналась Павлу, 
что любит тебя — и любит давно, с какой-то вашей встречи 
в Каире. И если бы не опьянение, Павел поздравил бы тебя 
там же, у костра, а не полез в драку.

— Я этого не знал... В Каире Мери меня обругала, словно 
возненавидела с первого взгляда.
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— А мне сегодня сказала, что у тебя было такое беспо­
мощное лицо, когда она обозвала тебя грубияном, что у нее 
застучало сердце. Тебе повезло, Эли, и я хочу, чтоб ты знал: 
я очень люблю твою жену.

— Я тоже, Вера. Мы с тобой нечасто сходились во мнени­
ях. Можно уйти?

— Теперь ты должен мне разрешать или не разрешать, — 
педантично напомнила она.

— В таком случае я разрешаю себе уйти, а тебе разрешаю 
остаться.

4
Я и не представлял себе раньше, как трудно командовать. 

Если бы предстояло выбирать снова, я стал бы подчинен­
ным, а не командующим. Я отвечал за все, а сведущ был 
лишь в ничтожной частице этого «всего». Но вскоре мне 
стало ясно: флот к походу не готов. Так мы и доложили Зем­
ле по сверхсветовым каналам: для подготовки требуется, по 
крайней мере, год.

Однажды Ромеро обратился ко мне с просьбой:
— Дорогой адмирал, — он и Осима теперь называли меня 

только так, Осима — серьезно, а Ромеро — не без иронии, — 
я хочу предложить вам внести в свой распорядок новый 
пункт: писать мемуары.

— Мемуары? Не понимаю, Павел. В древности что-то та­
кое было — воспоминания, кажется... Но писать воспоми­
нания в наше время?..

Ромеро разъяснил, что можно и не диктовать, а вспоми­
нать мысленно, остальное сделает МУМ. Но фиксировать 
прожитое нужно — так поступали все исторические фигуры 
прошлого, а я теперь, несомненно, историческая фигура. 
Историограф похода, конечно, и без меня опишет все важ­
ные события. А мне надо рассказать о своей жизни. Она 
внезапно стала значительным историческим фактом, а кто 
ее лучше знает, чем я сам?

— А Охранительница на что? Обратитесь к ней — она та­
кого насообщит, чего я и сам о себе не знаю.

— Верно! Вы и сами не знаете, что она хранит в своих
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ячейках. Нас же интересует, что вы сами считаете в себе 
важным, а что — пустяком. И еще одно. Охранительница — 
на Земле, а ваша внеземная жизнь, неизвестная ей, как раз 
всего интересней.

— Вы не секретарь, а диктатор, Павел. Отдаете ли вы себе 
отчет, что в мемуарах мне придется часто упоминать вас? 
И мои оценки не всегда будут лестными...

Ответ прозвучал двусмысленно:
— Человеку Ромеро они, возможно, покажутся неприят­

ными, но историограф Ромеро ухватится за них с востор­
гом, ибо они важны для понимания вашего отношения к 
людям.

В этот же день я стал диктовать воспоминания. В детстве 
моем не было ничего интересного, я начал рассказ с первых 
известий о галактах. Случилось так, что в эту минуту мимо 
окна пролетал Лусин на Громовержце, и я вспомнил друго­
го дракона, поскромнее, на нем Лусин тоже любил катать­
ся... С тех пор прошло много лет. Я давно забыл те мемуары, 
ту первую книгу, как называет ее Ромеро. Я диктую сейчас 
вторую — наши мытарства в Персее.

Передо мной — кристалл с записью, рядом с ним та же 
запись — пять изданных по-старинному книг, пять толстых 
томов в тяжеленных переплетах — официальный отчет Ро­
меро об экспедиции в Персей, там много говорится и обо 
мне, много больше, чем о любом другом. И, если я поже­
лаю, вся эта бездна слов зазвучит в моих ушах голосом Ох­
ранительницы, живыми образами засветится на экране.

Я хочу поспорить с Ромеро. Я не был тем властным, уве­
ренным, бесстрашным руководителем, каким он меня изо­
бражает. Я страдал и радовался, впадал в панику и снова 
брал себя в руки, временами я казался самому себе жалким 
и потерянным, но я искал, я постоянно искал правильный 
путь в положениях почти безысходных — так это было. 
Я продиктую книгу не о наших просчетах и конечной побе­
де — такую книгу уже создал Ромеро, другой не надо. Нет, я 
хочу рассказать о муках моего сердца, о терзаниях моей ду­
ши, о крови близких, мутившей мою голову... Нелегким он 
был, наш путь в Персее.
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5
Доклад о том, что эскадры не готовы в дальний поход, 

вызвал на Земле тревогу. Веру и меня вызвали на Большой 
Совет. Я пошел к Мери, чтобы попросить сопровождать нас 
на Землю. Мы с Мери теперь не виделись неделями: я про­
падал на кораблях, она нашла себе занятие в лабораториях 
Оры. Мне показалось, что она больна. На Оре, как и на 
Земле, болезни невозможны — но у Мери был такой груст­
ный вид, глаза так блестели, а припухшие губы были такими 
сухими, что я забеспокоился.

— Ах, со мной все в порядке, здорова за двоих, — сказала 
она нетерпеливо. — Когда улетаете?

— Может, все-таки — улетаем? Зачем тебе оставаться?
— А зачем мне лететь на Землю? Тебе надо, ты и лети.
— Такая долгая разлука, Мери...
— А здесь не разлука? За месяц я видела тебя три раза. Ес­

ли это не разлука, то радуюсь твоему удивительному чувству 
близости.

— На корабле мы будем все время вместе.
— Ты и там найдешь повод оставлять меня одну. Не уго­

варивай меня, Эли! Кстати, дам тебе поручение — список 
материалов для моей лаборатории. Привези, пожалуйста, 
все.

Сгоряча я ухватился за первую попавшуюся идею:
— На Вегу идет галактический курьер «Змееносец». Ты не 

хотела бы прогуляться туда? Экскурсия займет три месяца, 
и на Ору мы вернемся почти одновременно.

У Мери вспыхнули щеки, грозно изогнулись брови. В гне­
ве она хорошела. При размолвках я иногда любовался ею, 
вместо того чтоб успокаивать, это еще больше сердило ее.

— Ты не мог бы сказать, Эли, что я потеряла на Веге?
— На Веге ты ничего не потеряла, но многое можешь 

найти.
— Под находкой ты, по-видимому, подразумеваешь Фи- 

олу?
— Поскольку ты хотела стать ее подругой...
— Этого хотел ты, а не я. Вот уж никогда не собиралась 

выбирать в подруги змей, даже божественно прекрасных! 
И особенно — возлюбленную змею моего мужа!

Я сокрушенно покачал головой:
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— Ах, какая пылкая ревность! Но как же быть мне? Надо 
распространять благородные человеческие порядки среди 
остальных звездожителей, а моя собственная жена вся в 
тисках зловредных пережитков. Какими глазами мне теперь 
смотреть на галактов и разрушителей? Какие евангелия им 
проповедовать?

— Когда ты так ухмыляешься, мне хочется плакать, Эли!
— Тебе это не удастся! Через минуту ты будешь хохотать, 

вижу по твоим глазам.
Хохотать она не стала, но плохо начатый разговор закон­

чился мирно. Мери проводила меня на «Волопас». В салоне 
Вера сказала:

— Мери хорошо выглядит. И здоровье у нее, кажется, 
крепкое?

— Здорова за двоих, так она сама сказала.
Вера внимательно посмотрела на меня и промолчала.
Все дни в полете были заполнены совещаниями. Сотруд­

ников у Веры добрая сотня, и все они — а в придачу и кора­
бельная МУМ — разрабатывали вселенскую человеческую 
политику. На одном из их симпозиумов о природе галакти­
ческого добра и зла я, почти обалдев, выпалил:

— Что толку копаться в частностях? Мне бы встретиться 
с разрушителями, а там я соображу, как действовать.

— В тебе нет жилки политика, — упрекнула Вера.
— Сухожилия, а не жилки, Вера. Ибо ваши ученые речи 

так сухи, что мне хочется буянить и ниспровергать добро.
С того дня я не ходил на совещания у Веры, а перед при­

бытием на Землю прочитал ее доклад Большому Совету — 
длинный список политических предписаний на все случаи 
похода. Все их можно было свести к нехитрой формуле: к 
разумным существам Вселенной относись по-человечески, 
по-человечески поддерживай добро, по-человечески борись 
со злом. Мне кажется, не стоило так много трудиться, что­
бы в результате выработать такой бесспорный катехизис.

— Очень рада, что ты не нашел ничего нового в моем 
докладе, — заявила Вера.

— Что же тебя радует?
— А вот именно то, что наша галактическая политика те­

бе кажется бесспорной. Согласись, было бы печально, если
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бы руководитель величайшего похода человечества усом­
нился в его целях и задачах.

Какой-то резон в ее словах был. Во всяком случае, Боль­
шой Совет с энтузиазмом воспринял ее доклад «Принципы 
галактической политики человечества». После заседания 
члены Совета разъехались торопить отстающие космиче­
ские заводы, а мы с Верой стали собираться на Ору. Я забе­
жал к Ольге — она незадолго до нашего отлета на Землю 
улетела сюда рожать и теперь возилась с прехорошенькой 
дочкой Иринкой. Она возвращалась на Ору вслед за нами.

За четыре месяца разлуки Мери очень пополнела, поры­
вистая ее походка превратилась в неуклюже осторожную.

Я сперва изумленно присвистнул, потом схватил Мери на 
руки.

— Осторожней! — сказала она. — В прогнозе беременно­
сти таскания на руках не предусмотрены.

— Отшлепать тебя, Мери! Хоть бы словечко... И Вера хо­
роша: она-то, наверное, знала!

— Она знала, а ты должен был догадаться! — весело воз­
разила Мери. — Я же сказала тебе, что здорова за двоих — 
простой человек, не адмирал, сообразил бы, в чем дело. А с 
Верой мы условились молчать: на Земле тебе хватало забот 
и без тревоги о моем состоянии.

Я засыпал Мери вопросами: кого она ждет, когда роды, 
как они пройдут. Мери умоляюще подняла руки. Давно я не 
видел ее такой довольной.

— Не все сразу, Эли! Через месяц ты получишь сына, 
придумывай имя. Скажи теперь, как с моими поручениями?

— Сто тяжеленных ящиков! Старинные ядерные бомбы в 
музеях легче твоих грузов. Я чуть не надорвался, когда под­
нимал один.

Мери засмеялась:
— В ящиках тоже бомбы, только распространяют они 

жизнь, а не смерть.
— Жизнь, ты сказала?
— Да, жизнь. Что тебя удивляет? Наша женская судьба — 

порождать жизнь. Разрушение — древняя привилегия муж­
чин. Что — не так?

— Не надо меня агитировать, Мери. На матриархат я не 
соглашусь. Максимум моих уступок — равноправие. Тебе
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привет от еще одной распространительницы жизни. У Оль­
ги дочь Иринка. Прогнозы сбылись блестяще, роды прошли 
хорошо.

— Рада за Ольгу. Но, кажется, состояние других женщин 
тебя интересовало больше, чем состояние жены?

— Другие женщины не так скрытны, тем более их мужья. 
Когда один командир эскадры срочно просится на Землю, а 
второй чуть не ежедневно прибегает на станцию сверхсвето­
вой связи, командующий должен поинтересоваться, что с 
его помощниками. С ближайшим курьером и тебя отправим 
рожать на Землю, как велит традиция.

— Положим начало новой традиции — я буду рожать на 
Оре. Не делай огорченного лица, здесь мне будет не хуже, 
чем на Земле.

— Тогда назовем сына Астром, — сказал я торжествен­
но. — Раз он будет первым человеком, рожденным на иных 
звездах, то и имя у него должно быть звездное.

б

МУМ пообещала, что роды будут нелегкими, и они были 
нелегкими. В эти дни я часто вспоминал Андре: он трево­
жился за Жанну, а я посмеивался, ибо знал, что новый че­
ловек появится на свет в предсказанный срок и все будет 
благополучно. Сейчас я тоже знал, что Астру гарантировано 
удачное рождение, но волновался не меньше Андре.

Он был, конечно, отличный паренек, наш Астр, пять ки­
лограммов мускулов и обаяния, он засмеялся, чуть раскрыв 
глаза, радостно задрыгал ножками — ему показалось хоро­
шо на свете!

— Он ударил меня ножкой в грудь, и, знаешь, было боль­
но, — с восторгом утверждала Вера. — Скоро мы покажем 
его тебе, посмотришь, какого родил озорника.

— Он похож на тебя, Эли, — добавила Ольга. Она, приле­
тев, сразу пошла к Мери. — Он хохочет, как ты, у него твое 
умное лицо, а когда ему что-то не понравилось, он нахму­
рился не хуже тебя.

А потом посыпались послания с Земли, и первое от Аль­
берта. Этот мальчишка поздравил нас с Мери по-своему. Он 
предложил Большой просчитать, какие космологические
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проблемы будут волновать нарождающееся поколение, и 
Большая выделила два вопроса: проникновение в загадоч­
ное ядро Галактики, скрытое от нас темными туманностя­
ми, и выпадение Гиад из нашего мироздания — теперь уже 
не подлежало сомнению, что их звезды рушатся в какую-то 
яму в космосе, разверзшуюся словно специально для них.

Астру надлежит первому из людей броситься в эту про­
пасть, пророчествовал Альберт, он первый исследует, вправ­
ду ли она бездонна.

Я не мистик и не ясновидец, я не мог догадаться в то вре­
мя о судьбе, уготованной Астру, но хорошо помню, каким 
зловещим холодом повеяло на меня от астрологической 
шутки Альберта!

Мери, когда меня пустили к ней, выглядела такой весе­
лой и красивой, словно вернулась с прогулки, а не выкараб­
калась из болезни.

— Я знала, что Астр будет похож на тебя, — сказала она. — 
Уже на третьем месяце беременности у меня были его горо­
скопические фотографии, но тебе я не показала, я была то­
бой недовольна. Не оправдывайся. Лучше скажи, когда 
старт.

— Уже скоро. Ты хочешь присутствовать при нашем от­
лете или возвратишься на Землю раньше?

— Я хочу лететь с тобой!
— Чепуха, — сказал я великодушно. — Я знаю: у молодых 

матерей бывают странные причуды.
— О всех моих причудах ты даже не догадываешься! При­

дется тебе взять нас с Астром с собой.
Я пытался переубедить ее. Я привел в пример Ольгу. Оль­

га — известнейший галактический капитан, кому-кому, а ей 
нужно идти в экспедицию. А она попросилась в резервную 
третью эскадру, стартующую с Оры года через три, — так ей 
хочется побыть со своей Ириночкой подольше. О том же, 
чтобы тащить девочку в опасный поход, ни она, ни Леонид 
и не помышляют. Материнство, сказал я, — это древнейшая 
из человеческих профессий, все мы должны считаться со 
священными обязанностями матери — даже в наше время, 
когда детишкам в яслях куда удобнее, чем у подола роди­
тельницы.

— По-моему, я не хуже тебя знаю профессию матери, —
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возразила Мери, хмурясь. — Уговоры бесполезны, мы ле­
тим с тобой.

— Но почему? Объясни по-человечески: для чего тебе 
подвергать себя и Астра опасности?

На это она ответила так:
— Где ты, Кай, там и я, Кая.
Я не понял, почему она назвала меня Каем, а навести 

справку у МУМ как-то не удосужился.
— Ты, кажется, хочешь, чтобы я внес Астра в списки эки­

пажа?
— Не иронизируй. Я хочу именно этого.
Я прошел к Астру. Малыш дрыгал ногами и пускал пузы­

ри. Он невнятно проговорил: «Бы!» Он вовсе не спал, отре­
шенный от окружающего, как любят проделывать другие 
человечки его возраста, он отнюдь не был некой «вещью в 
себе», он уже жил, уже энергично барахтался в этом новом 
для него мире.

И когда я схватил его под мышки и поставил ножками на 
перину, он не сжал безвольно коленки, не повис беспомощ­
но в воздухе, а энергично ударил пятками в одеяльце. Он от­
талкивался от постели, уминал ее ножками, бил меня в 
грудь, порывался идти. Он беззвучно хохотал, ловил пухлы­
ми ручками воздух — нет, повторяю, он не покоился в этом 
мире, сонно набираясь сил, а действовал в нем, упругий, 
звонкий, всем своим существом радующийся тому, что су­
ществует.

— Астр, собирайся в поход! — сказал я, ликуя. — Надевай 
доспехи и собирайся в поход, маленький человек Астр!

И он сказал гораздо отчетливее и громче прежнего: «Бы!»
...У меня сжимается сердце, когда я вспоминаю тот день и 

все, что произошло потом. Даже случайные обстоятельства 
складывались так, что все они, как лучи, отраженные от во­
гнутого зеркала, собирались в одном зловещем фокусе, и в 
фокусе том была неизбежность.

7
Мы шли двумя эскадрами, по сто звездолетов в каждой. 
Я поднял свою адмиральскую антенну на «Волопасе» — 

флагманском крейсере Осимы. Со мной были Вера и Лу-
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син. На «Скорпионе», командирском корабле Леонида, раз­
местился Аллан со своим штабом.

Сверхсветовые локаторы Альберта не обнаруживали пе­
ремен в звездных теснинах Персея. Земля, превращенная в 
величайшее ухо и глаз Вселенной, напрасно всматривалась 
и вслушивалась в два звездных кулака, столкнувшихся в ги­
гантском космическом ударе, — из Персея не доносилось 
новых звуков, в нем не вспыхивало новых картин.

Лишь одно загадочное явление произошло незадолго до 
старта, но в тот момент мы не придали ему значения.

Альберт сообщил, что внезапно пропала одна из звезд 
скопления Хи, светило с единственной планетой, населен­
ной разрушителями, — «зловредное» светило, по нашей тер­
минологии.

— Взяло и пропало, было и не стало, — докладывал Аль­
берт по СВП. — А звездочка неплохая — гигант класса К, 
абсолютная светимость около минус пяти — в десять тысяч 
раз ярче Солнца! И внезапно — нету. Не тускнела, не гас­
ла — просто исчезла из этого мира за считаные секунды. 
Провалилась как в люк — иначе не скажешь.

— Может, аннигиляция? — Меня встревожило сообще­
ние Альберта. Если разрушители овладели искусством пре­
вращения вещества в пространство, то главное наше воен­
ное преимущество перед ними было утрачено. — Вы не про­
верили, не расширяется ли скопление?

— Вы плохо относитесь ко мне, Эли, если думаете, что я 
немедленно не исследовал именно это — не появились ли 
каверны новых пустот? Никакого дополнительного про­
странства в Персее нет! Говорю вам: звезда просто пропа­
ла — и все.

— Наблюдения велись при помощи СВП?
— В оптике эта звездочка — мы ее назвали Оранжевой — 

будет мирно светить еще по крайней мере пять тысяч лет. 
Она исчезла в сверхсветовой области.

Станции волн пространства и на звездолетах, и на Оре 
были слишком слабы, чтобы зафиксировать пропажу и по­
явление Оранжевой, зато мы хорошо рассмотрели ее в оп­
тике. Звезда была эффектна: ярко-оранжевая, она затмевала 
своих соседок мятежным сиянием. Я и раньше замечал, что 
разрушители выбирают для жизни именно такие звезды-ги­
ганты поздних спектральных классов.
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— Родная сестра Угрожающей, — сказал я Осиме. Про­
шлые наши сражения еще были свежи в памяти.

Через три дня Альберт передал, что Оранжевая появилась 
на прежнем месте и светит так же мощно и мирно.

История с пропажей звезды занимала нас недолго и ни­
кого не встревожила. Сейчас ясно, что мы были очень по­
верхностны в суждениях. Никто не знает своего будущего. 
Не знал его и я. Нельзя требовать от человека больше того, 
что ему свойственно.

Я не буду описывать движения к звездным скоплениям 
Персея — об этом рассказал Ромеро. Упомяну лишь, что ка­
ждый из кораблей был быстроходней «Пожирателя про­
странства», но флот в целом двигался медленнее, чем оди­
нокий галактический разведчик. Мы понимали, что такая 
армада не может подобраться незамеченной к крепостям 
разрушителей, — поэтому нужно было принять меры, чтобы 
нас не застали врасплох в пути.

Астру пошел шестой год, когда перед нами — на все звезд­
ное небо — раскинулись гигантские скопления Персея.

8
Мы подошли к поясу космической пустоты, разделявшей 

оба скопления: ближнее Аш и дальнее Хи. Расстояние меж­
ду ними — около сотни парсеков — пустяк по масштабам 
Галактики, но весьма существенно для наших кораблей. 
Некоторые капитаны настаивали на обследовании ближне­
го — Аш, но я повернул на Хи, где мы однажды уже побыва­
ли: там нас поджидали не только готовые к встрече враги, 
но и несомненные друзья.

Каждая эскадра двигалась самостоятельно — тараном в 
восемь слоев. В эскадре Осимы острием был «Волопас», за 
ним шел «Гончий пес», вокруг которого по кольцу распола­
гались двенадцать звездолетов. Этот слой из тринадцати ко­
раблей (один в центре и двенадцать по окружности), повто­
рялся семь раз с одним изменением — диаметр кольца от 
слоя к слою увеличивался.

Колоссальный конус из ста пяти звездолетов штурмовал 
тенета неевклидовости, в которых чуть не запутался когда- 
то «Пожиратель пространства».
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А на отдалении в несколько световых недель точно такой 
же отряд под командованием Аллана и Леонида проклады­
вал собственный туннель в неевклидовости.

Первые депеши Аллана говорили, что все идет хорошо.
Я хорошо помню день, когда уверенность в легкой победе 

рухнула. В тот вечер мы сидели вчетвером в командирском 
зале — Осима, Вера, Ромеро и я. Эскадра неслась на желто­
красное светило с одной планетой. Это была Оранжевая — 
звезда, внезапно исчезнувшая перед нашим выступлением с 
Оры и потом так же внезапно появившаяся. Альберт назвал 
ее мирной. Мне она мирной не показалась: ее исступленное 
сияние тревожило, а не успокаивало.

Это, конечно, были эмоции, а не расчеты, тем более — не 
факты, но о фактах рассказал Ромеро, я же описываю свои 
ощущения, и тут ничего не поделаешь: Оранжевая меня 
беспокоила...

— Пока, кажется, все удачно? — прервала молчание Вера.
Ей ответил Ромеро. В те первые дни он выглядел опти­

мистом.
— Думаю, разрушителям на этот раз не удадутся нехит­

рые приемы, которыми они чуть не запутали Ольгу с Леони­
дом.

— И меня, — коротко напомнил Осима.
— И вас, уважаемый капитан Осима. Я хорошо помню, 

что вы были в числе трех командиров, сломя голову бежав­
ших из Персея. И очень рад, что именно вы командуете по­
бедоносным возвращением.

Я смотрел на Оранжевую. Волны пространства, сканиро­
вавшие странную звезду, преобразовались в приборе в обыч­
ный оптический спектр — я видел ее не той, какой она была 
месяцы и годы назад, а сиюминутной, нынешней. И я ждал 
от нее неожиданностей, как ни странно это звучит: ждал не­
ожиданностей — вспышек, гигантских протуберанцев, бе­
шено разлетающихся туманностей. Если бы она на моих 
глазах превратилась в сверхновую, я бы тоже не удивился.

— Почему ты так впился глазами в Оранжевую, Эли? — 
поинтересовалась Вера.

— Что-то должно произойти, — ответил я. — Это ведь не 
просто светило, а звездное оружие... Как бы оно не грянуло
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в нас ошеломляющим залпом разрушительных частиц и ис­
пепеляющих полей.

— Пусть попробует, адмирал, — отозвался Осима. — На­
ши средства защиты от частиц и полей вполне надежны.

И, словно накарканные мною, вскоре начались неожи­
данности — но не те, каких мы ожидали. Оранжевая не 
вспыхнула, исполинский взрыв не превратил ее в сверхно­
вую — она стала тускнеть, просто тускнеть. И в этом угаса­
нии было что-то нехорошее.

— Сообщение от Аллана! — сказал Ромеро. — Кажется, 
рапорт о полной победе!

Но это был рапорт о полной неудаче. Впоследствии я по­
лучал много таких сообщений и сам отправлял на Землю та­
кие же — и понемногу мы к ним привыкли. Но в тот день 
слова депеши звучали похоронными колоколами. Попытка 
ворваться в глубь скопления не удалась. Когда-то «Пожира­
теля пространства» не выпускали оттуда, сейчас нас туда не 
впустили.

И хотя теперь в звездную ограду врубались больше ста 
сверхмощных кораблей, а некогда в лабиринте Хи метался 
лишь один неосторожный галактический разведчик, дела 
это не меняло.

Так же стремительно, как Леонид ударил тараном в звезд­
ные стены противника, эскадру выворачивало назад: по­
следние группы звездолетов еще штурмовали окраинные 
звезды скопления, а острие — флагманский корабль «Скор­
пион» уже вылетел наружу, в свободный от светил космос. 
Проходы в скопление Хи  были закрыты.

— Вчера отсюда не было выхода, сегодня сюда нет вхо­
да, — невесело сформулировал я.

— Но мы пока двигаемся вперед, адмирал! — воскликнул 
Осима. — И что не удалось Леониду, может удаться мне!

Оранжевая все больше тускнела. Я уже понимал, что это 
как-то связано с искривлением пространства. Скоро, очень 
скоро и мы вслед за Алланом должны были, как шар под го­
ру, покатиться наружу по предписанной кривой.

МУМ вскоре информировала о нарастающей кривизне 
пространства. Нас выбрасывало наружу.

— Разрушители действуют по шаблону, — заметил Роме­
ро. — Не противоборствуя нашему движению, спокойно
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меняют его направление. Вы не собираетесь поискать но­
вых вариантов, дорогой адмирал?

— Уже ищу...
- Н у  и?..
— Если они воспроизводят удавшийся им прием, то по­

чему и нам не повторить удар Ольги по планетке? Анниги­
лируем подходящий объект на окраине скопления и во­
рвемся через созданную нами пустоту.

Осима передал командование автоматам. На полусферах 
засветились карты скопления Хи. Оно не было компакт­
ным. Здесь имелись и одинокие звезды с планетками, и тем­
ные космические шатуны, уныло странствующие на окраи­
нах.

Нужно было подобрать объект так, чтоб искривляющие 
механизмы разрушителей не успели ввести новосотворен- 
ную пустоту в свои пространственные поля. В том районе, 
куда подошли обе эскадры, имелись несколько одиноких 
звезд с десятком планет и примерно столько же галактиче­
ских шатунов с массой покрупней планетной, но значи­
тельно меньше звездной. Каждый из них мог быть исполь­
зован для прорыва.

— Атака в лоб не удалась. И не удастся, сколько бы мы ее 
ни повторяли, — подвел я итоги обсуждения. Я говорил так 
резко для упрямого Осимы. — Но если прямые пути пере­
крыты, можно пойти в обход.

9
Я прошел в лабораторию к Мери. Она занималась выве­

дением простейших жизненных форм для разных усло­
вий — всевозможных видов питательной среды, гравита­
ции, температур и давления.

В колбах плескалось что-то мутное.
— Неинтересно, правда? — Мери засмеялась.
— Неинтересно. Жиденькая грязца.
— А если я скажу, что одной капли этой грязцы, пролей 

ее случайно из колбы, достаточно, чтобы уничтожить весь 
наш звездолет, — тоже неинтересно?

Я посмотрел колбу на свет. Это, несомненно, была коло­
ния бактерий. Но о бактериях, уничтожающих корабли, я
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еще не слышал. Я попросил разъяснить, как могли попасть 
на звездолет такие опасные препараты.

— Они занесены в списки корабельного имущества в со­
ответствии с требованиями закона, — успокоила меня Мери.

— Но они грозят разрушениями. Руководителю экспеди­
ции полагается знать, для каких целей на корабле появля­
ются предметы, таящие в себе гибель.

— Разве мало у нас потенциально опасных предметов? 
В сравнении с аннигиляторами, уничтожающими планеты, 
мои микробы — стая ос рядом с тигром.

Из объяснений Мери я понял, что недавно были синтези­
рованы удивительные тельца — микроскопические атомные 
заводы. При достаточном притоке энергии извне, а иногда 
и за счет энергии самого процесса, они перестраивают ядра 
атомов, входящих в состав их пищи.

— Вот эти крохотульки питаются железом, — сказала Ме­
ри, любуясь колбой. — И после их работы железа уже нет, а 
есть кислород и водород, кремний и углерод... Если мы где- 
нибудь натолкнемся на планету из чистого железа, я заражу 
ее этими бактериями, и через несколько тысячелетий на 
безжизненном металле появится разрыхленный слой, впол­
не пригодный для растений.

Я успокоился.
— Можешь возиться со своими крохотными страшилами, 

звездолету они не опасны. Железо для постройки кораблей 
давно не применяется.

Мери лукаво посмотрела на меня.
— У меня еще десятка два похожих на эту колб, и в каж­

дой точно такая же грязь... Но она разъедает уже не железо, 
а другие элементы.

К нашей беседе прислушивался Астр. Куда Мери ни идет, 
он бежит за ней.

Сейчас он сидел на полу и возился с игрушечным драко­
ном.

— Папа, почини гравитатор, — попросил Астр. — Я уже 
два раза плюхался на пол.

У дракона были плохо подогнаны гравитационные кон­
такты — обычная беда этих игрушек. Я почистил щеточкой 
излучатели, и Астр стал носиться по лаборатории, то взле­
тая под потолок, то гремя крыльями у моего уха.
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— И тебе не страшно, что он разобьется? — упрекнула 
меня Мери. — Я обрадовалась, когда этот противный ящер 
отказал. Хотя бы день прошел без царапин и синяков.

— Мальчик без царапин и синяков немногого стоит, — 
отозвался я, искоса наблюдая, не нужно ли спешить Астру 
на помощь.

— Если маме не нравится мой зверь, я попрошу Лусина 
покатать меня на Громовержце! — крикнул с потолка Астр.

Он уцепился руками за плафон, а коленями удерживал 
рвавшегося вперед дракона. Если бы игрушка проскользну­
ла между ног, Астру оставалось бы только падать. Я при­
крикнул на него. Он спустился на пол.

Мери вскоре догадалась, что меня что-то гнетет.
— Есть кое-что новое, — сказал я. — Дороги внутрь скоп­

ления закрыты основательно. Будем применять метод, ко­
торым Ольга воспользовалась при бегстве из Персея.

Я говорил тихо, но у Астра был отличный слух.
— Вы хотите аннигилировать звезды?
Дальше секретничать не имело смысла.
— Ну уж — звезды! Ограничимся планетоподобными ша­

тунами. Зрелище будет красочное, тебе понравится, Астр.
Он гордо объявил:
— Я видел на стереоэкране, как ты с капитаном Ольгой 

Трондайк аннигилировал зловредную Золотую планету. От­
личный был удар, такого до вас никто не наносил!

— Нам тоже досталось, сын. Но ты прав — аннигиляция 
удалась, выход пустого пространства был максимальным.

Мери и раньше без одобрения прислушивалась к нашим 
разговорам с Астром, а сейчас что-то вывело ее из себя.

— Иди к себе, Астр, — сказала она резко.
Когда Мери говорила таким тоном, спорить с ней не сле­

довало. Астр покорно ушел.
— Сейчас мне за что-то достанется, — сказал я, посмеи­

ваясь.
— Ты не знаешь меры в своем обожании сына! — с него­

дованием воскликнула Мери. — Как ты с ним разговари­
ваешь?

— Нормально. Как с тобой или Ромеро.
— Именно. Но мы с Павлом взрослые люди, а он ребенок.
— Сюсюкать, как древние няньки?
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— Не сюсюкать, нет! Но и не объясняться с малышом, 
словно перед тобой Ньютон или Эйнштейн.

— С Ньютоном или Эйнштейном я бы не объяснялся, 
как с Астром, — парировал я хладнокровно. — Они бы не 
поняли меня. Эти люди были научными великанами, но 
многое знали хуже Астра. Наш шестилетний малыш куда 
образованней Ньютона или Эйнштейна!

Раздражение Мери перешло в смех. Такое с ней часто бы­
вало.

— Я устала от твоих парадоксов! — объявила она.
— Где здесь парадоксы? Все тривиально. Ньютон был ге­

ниален, но ничего не знал об электричестве. Астра же окру­
жают электрические машины, он бредит стереоэкранами, 
передачами, сигналами, электричество его согревает и осве­
щает, он способен сам привести в движение и остановить 
механизмы. Ньютон отшатнулся бы в ужасе, если бы перед 
ним оказалось какое-нибудь электронное страшилище, на 
котором раскатывает наш Астр! Теперь поговорим об Эйн­
штейне.

— Эли, довольно! Тебя не переспорить.
— Нет уж, поговорим! Эйнштейн разрабатывал совре­

менную теорию гравитации, но что он знал о переходе отри­
цательной энергии полей тяготения в положительную энер­
гию отталкивающих полей? А ведь это та операция, кото­
рую Астр совершает простым поворотом рычага! Постой, я 
не закончил. Скажи по-честному: сумел бы великий Эйн­
штейн одним нажатием кнопки взлететь в воздух и мотаться 
где-то под потолком? Сумел бы он рухнуть с высоты, не по­
вредив ни единой косточки? А наш малыш проделывает это 
запросто! Не говори мне после этого, что с Астром нельзя 
говорить серьезно!

10
Проклятые разрушители были умнее, чем нам того хоте­

лось.
Ни к окраинным звездам, ни к планетоподобным шату­

нам прохода не было. Мы нацеливались на них, но пролета­
ли мимо. Неевклидова сеть сперва прогибалась, потом, пру­
жиня, выбрасывала нас обратно.
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Гигантское скопление, мощно пылавшее прожекторами 
звезд, было по ту сторону досягаемости.

Альберт с Земли насчитал шесть светил, подобных Оран­
жевой, наша старая знакомая Угрожающая тоже принадле­
жала к этой грозной группе звездных крепостей. Каждая за­
щищала свой участок, а все вместе они были расположены 
так умело, что закрывали скопление как стеной.

Если бы я диктовал роман в манере моих предков, у меня 
нашлось бы много захватывающе интересного материала.

Одного описания погонь за одинокими небесными тела­
ми, пропадавшими в ту секунду, как мы направляли на них 
аннигиляторы, хватило бы на авантюрную повесть. А наши 
разочарования, которыми неизменно заканчивались крат­
ковременные надежды на успех! А тающие запасы активно­
го вещества, сжигаемого без норм и меры!

И, быть может, самое непонятное и тяжелое: ни одна из 
неактивных звезд, населенных галактами, не откликнулась 
на наши призывы, ни одна не пообещала и не оказала по­
мощи! Если на подходе к Персею мы как-то улавливали их 
передачи, то сейчас их не было, никаких передач от галак- 
тов не было!

Прошло три года по земному счету, как мы подошли к 
теснинам Персея, а мы все толкались у звездной околицы. 
И тогда у меня возник проект, так по-разному потом оце­
ненный историками. Я не хочу ни хвалить, ни обвинять се­
бя. Недавно я слышал лекцию, передававшуюся по системе 
Звездного Содружества, в ней с моего предложения датиру­
ется поворот во взаимоотношениях звездных народов.

Трудно не усмехнуться. Потомки иногда презрительно 
отвергают твои достижения и увлеченно возвеличивают 
твои провалы: издалека твое время видится иным, чем оно 
было для тебя.

Так вот, я утверждаю, что большей катастрофы, чем та, 
что обрушилась на нас в результате моего плана, нельзя бы­
ло и придумать. А если итог вышел иной, чем рассчитывали 
разрушители, то это была не их вина и не моя заслуга. Ибо в 
нашу взаимную отчаянную борьбу непредвиденно вмеша­
лась третья сила.

Буду рассказывать по порядку.
На «Волопас» прибыли Аллан, Леонид и другие команди­
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ры — вести межкорабельный совет на пространственных 
волнах я не решился.

Вкратце мое предложение сводилось к следующему. Обе 
эскадры соединенной армадой атакуют неевклидовость не­
подалеку от Оранжевой. Отразить удар такой силы разруши­
тели смогут, лишь форсировав защитные механизмы звезды. 
А в это время три корабля во главе с «Волопасом» ударяют с 
другой стороны, где в момент атаки основных сил флота за­
щита, несомненно, будет ослаблена. Они врываются внутрь, 
а по открытому ими пути туда же устремляется флот.

Я ожидал возражений — и возражения посыпались. Ал­
лан сказал:

— Резервная эскадра Ольги наконец заполнила трюмы 
активным веществом. Не лучше ли подождать подхода 
Ольги?

— Третья эскадра добавит мощи, но МУМ не дает гаран­
тии, что этой добавки хватит, — возразил я. — Разрушите­
лей надо взять не силой, а обманом. Обмануть их можно и 
без крейсеров Ольги. Риск поражения, конечно, есть. Вся­
кая война — риск. Я не требую немедленного согласия — 
подумайте, посовещайтесь с экипажами.

Пока командиры совещались, я поговорил с Леонидом и 
Алланом. Леонид был мрачен, Аллан весел. Он был идеаль­
ным руководителем для экспедиций, попадающих в беду. 
Я сказал им:

— Командовать кораблями, идущими на прорыв, буду я. 
Руководство объединенным флотом примет Аллан. Не ве­
шай носа, Леонид. У нас с тобой бывали положения и по­
хуже.

У Леонида раздраженно побелели синие белки глаз.
— Хуже, чем сегодня, — да. Но я не уверен, что через не­

делю «Волопас» не запутается в треклятой неевклидовой 
улитке. Риск неизвестности — самый страшный риск. Как 
бы наш обман не натолкнулся на встречный.

— А есть другой риск, кроме риска неизвестности? Пусть 
тогда Павел разъяснит нам философскую природу понятия 
«риск».

Ромеро припомнил смешную историю. Когда древние 
греки поднялись на таких же древних персов, божествен­
ный оракул на просьбу дать прогноз войны вдохновенно из­
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рек: «Большое царство будет разрушено», — не уточнив, од­
нако, какое царство: греческое или персидское.

Ловкий ответ оракула привел Аллана в восторг.
— Не возражаю, чтоб и нам дали такой же результатив­

ный прогноз. Царство будет разрушено — значит, никаких 
ничьих. А наше дело — чтобы разрушалось царство врага, а 
не свое!

Я пошел к Вере, у нее сидела Мери.
— Тебе придется разлучиться с Павлом, — обратился я к 

сестре. — Операция «Волопаса» — военный маневр, неза­
чем рисковать судьбой политического руководителя экспе­
диции. Павел будет со мной, а ты переберешься к Аллану.

— Если надо, значит — надо, — ответила она.
— Ты и Астр полетите с Верой, — сказал я Мери. Мери 

наотрез отказалась.
— Ладно, оставайся на «Волопасе», — сдался я. — Но за­

чем брать малыша? Поручим Астра заботам Веры. Если с 
ним что-либо случится, мы же себе этого не простим, Мери!

Когда Мери что-нибудь задевало, она становилась неве­
роятно упрямой. Мне нужно было отложить этот разговор. 
Потом, остыв, она решила бы по-иному. Это был мой про­
счет — я стремился сразу поставить точку над «Ь>, а надо бы­
ло маневрировать.

— Что может случиться с ним — из того, что не случилось 
бы с нами? — опять, как перед отлетом с Оры, спросила 
она. — Я жена твоя, он твой сын — мы разделим твою судь­
бу, какой бы она ни была.

Я больше не спорил.
Со всех кораблей сообщали: «да». Ни один экипаж не по­

становил «нет», ни один не воздержался. Санкция на об­
манный маневр была единогласной.

11
«Волопас» сопровождали «Гончий пес» и «Возничий». 

Мы ждали известий от Аллана, что атака всем флотом нача­
та. Аллан сообщил, что и новая попытка прорваться разви­
вается неудачно. Неевклидова улитка один за другим выво­
рачивала назад все звездолеты.

— Пора! — сказал я, и три корабля ринулись вперед.
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Мы сидели втроем — Осима, Ромеро и я. Осима командо­
вал, мы с Ромеро наблюдали. На оси полета сверкала Оран­
жевая, в умножителе был виден и шарик ее планеты. Если 
там обитали враги, они должны были принять какие-то за­
щитные меры, пусть неэффективные, но немедленные. Мы 
летели, все убыстряя ход, противодействия не было — ни­
что не показывало, что нас обнаружили. Три звездолета 
врывались в скопление, как в открытые ворота.

— Слишком хорошо, чтобы было хорошо, — прервал 
молчание Ромеро. — Оранжевая как бы распахивает нам 
объятия. Если бы у меня была хоть капля суеверия наших 
добрых предков, я бы сказал, что она коварно улыбается.

Мы продолжали лететь в ненарушенном пространстве.
— Среди прочих вариантов мы рассматривали и тот, что 

разрушители будут нас заманивать, — сказал Осима. — Не 
кажется ли вам, адмирал, что осуществляется именно этот 
вариант?

Аллан передал, что Оранжевая действует очень энергич­
но. Только на направлении прорыва не было признаков ак­
тивности — похоже, нас действительно заманивали. Но я не 
мог в это поверить. Нужно было обладать мощью, несрав­
ненно превосходящей нашу, смелостью, граничащей с без­
рассудством, чтоб спокойно пропустить в скопление три 
звездолета — после того, что наделал у них один «Пожира­
тель пространства».

— Разрушители захвачены врасплох, — сказал я Осиме.
Мы пронеслись мимо окраинных одиноких звезд. Уже не

только впереди, но и по бокам густо засверкали светила. 
Мы наконец были внутри Персея.

Корабли Леонида рванулись в район прорыва. Они при­
ближались, количество их умножалось, а пространство по- 
прежнему оставалось невозмущенным.

— Кажется, разрушители растерялись и упускают послед­
ний шанс на действенное сопротивление, — оценил поло­
жение Ромеро, и мы с ним согласились: я — с торжеством, 
Осима — с удивлением.

Усталый, я задремал в кресле и увидел бредовый сон — 
первый из серии удивительных снов, так часто посещавших 
меня впоследствии.

Я был в огромном круглом зале, на темном куполе сияли
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звезды — но то был экран, а не небо, и я хорошо знал, что 
вижу проекцию, а не сами светила. Я бежал вдоль стены — 
круг за кругом, радиусы этих кругов уменьшались, меня по 
спирали выносило в центр зала. Я туда не хотел — там меж­
ду полом и потолком реял полупрозрачный шар, я почему- 
то боялся этого шара, а меня неотвратимо толкало к нему. 
Я с тоской вглядывался в потолок, чтобы только не смот­
реть на страшный шар, а на потолке, среди ярких естествен­
ных звезд, беспокойно сновали звезды еще ярче, искусст­
венные, — я знал, что это не звезды, а наши эскадры. Аллан 
упрямо штурмовал скопление, а его так же упрямо вышвы­
ривало назад...

— Кажется, во сне я попал в наблюдательную рубку раз­
рушителей, — проснувшись, сообщил я Ромеро и Осиме. — 
Павел, вам, историографу экспедиции, надо бы заинтересо­
ваться дурацкими видениями, которые временами появля­
ются в мозгу.

— Действительность фантастичней бреда, адмирал, — 
мрачно отозвался Осима. — Послушайте депешу Аллана.

Корабли Леонида, следовавшие по проложенному нами 
пути, натолкнулись на неевклидову метрику и возвратились 
обратно. Ворота, пропустившие три звездолета, захлопну­
лись для остальных.

— Посмотрите теперь на экран, дорогой друг, — сказал 
Ромеро.

У меня сжалось сердце. Несколько минут назад, во сне, я 
видел примерно такую же картину: множество подвижных 
светил среди неподвижных. Но тогда эти подвижные огни 
были нашими собственными кораблями, здесь же нас по 
всем осям окружали крейсеры врага

— Около двухсот кораблей против трех, — сказал Оси­
ма. — Боятся они нас основательно, адмирал!

— И мы докажем им еще раз, что нас надо бояться. При­
готовьте корабли к бою, Осима.

Мы понеслись навстречу эскадрам противника.

12
— Скучная история, — проговорил Ромеро, зевнув. Про­

шло уже несколько дней с момента, когда мы ринулись на 
противника, а столкновения все не происходило. Пресле­
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дуемые корабли разрушителей бросались наутек, зато нас 
настигали те, от кого мы в это время удалялись. Когда же 
мы поворачивали на них, удирали и они, а недавние бегле­
цы превращались в преследователей. Тактика была проста: 
нас не выпускали, но сражения не завязывали.

— Хоть бы одна неактивная звезда отозвалась! Неужели в 
скоплении не осталось ни одной системы, населенной га- 
лактами?

Ромеро промолчал, но я понял, о чем он думает: мы яви­
лись сюда не как туристы, мы освобождали родственные на­
роды, попавшие в беду. Они могли бы отозваться! Разница 
между тем, что происходило во время полета «Пожирателя 
пространства», и тем, что случилось сейчас, была тягостной.

Тогда неактивные звезды, не умевшие менять метрики, 
отчаянно взывали к нам, предупреждали об опасностях, 
восхищались нашим успехом.

А враги с энергией подавляли их передачи — межзвезд­
ные просторы были полны сигналов и шумов, волны боро­
лись с волнами. Сейчас пространство было мертво. Мы 
вслепую пробивались к друзьям, а друзья не хотели даже со­
общить, где их искать.

— За сферой вражеских звездолетов виден темный ша­
тун, — сказал Осима. — Если оседлаем его, получим свобо­
ду действий.

— Созовите командиров кораблей, — сказал я. Осима 
приказал кораблям выброситься в Эйнштейново простран­
ство. Вскоре «Возничий» и «Гончий пес» появились в опти­
ке. Мы остановили сверхсветовой бег, в отдалении замерли 
крейсеры разрушителей.

К «Волопасу» понеслись планетолеты. «Возничим» ко­
мандовал Камагин, второго капитана, Артура Петри, я знал 
меньше. Аллан говорил, что после Спыхальского Петри на­
летал больше всех в Галактике.

— Нужны неожиданные решения, — сказал я на совеща­
нии командиров. — Вам не меньше моего надоело бесцель­
ное мотание вокруг Оранжевой.

— У меня возражение против нового плана, — объявил 
Камагин, когда я закончил сообщение. — Наших запасов 
активного вещества недостаточно, чтобы настичь и разме­
тать неприятельский флот. И выйти к какой-нибудь друже­
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ственной звезде мы не сумеем, ибо попросту не знаем, где 
ее искать. Но захватить шатун надо.

— А для чего он нам тогда?
— Чтобы бежать к своим, — холодно сказал Камагин.
— Вы отказываетесь развить успех удачного вторже­

ния? — неприязненно спросил Осима. Он был настроен во­
инственней всех.

Камагин живо повернулся к Осиме:
— Я отказываюсь считать вторжение удачным. Оно похо­

же скорее на провал, чем на успех. В чем был смысл плана? 
В том, что вначале прорываются три звездолета, а за ними 
весь флот. А что получилось реально? Флот отброшен назад, 
а мы мечемся, как затравленные зверьки, в этой звездной 
крысоловке. Пора, пора убегать! Именно поэтому я голосую 
за захват шатуна.

Пока Осима спорил с Камагиным, я молча рассматривал 
маленького капитана. И то, о чем я думал, имело мало отно­
шения к теме дискуссии. Я размышлял о Камагине и восхи­
щался им. Характер и ум иной эпохи, он вписался в наше 
время, словно родился в нем. Он часто подчеркивал, вежли­
во и холодно, что не ему нас учить: он на пять веков отстал 
от нынешнего человека — и хладнокровно учил. Он чертов­
ски быстро, за несколько лет, преодолел разделявшие нас 
столетия. В старинных журналах писали, что он человек вы­
дающегося ума и воли, один из крупных деятелей своей 
эпохи. Среди нас, опередивших его на полтысячелетия, он 
был человеком не менее выдающимся.

Это не значит, конечно, что я был готов принять любое 
его предложение, но я прислушивался к ним, это я при­
знаю.

Ромеро обратился ко мне:
— О чем так напряженно думает наш уважаемый коман­

дующий?
Я ответил в тон:
— Ваш уважаемый командующий согласен с капитаном 

Камагиным. У нас мало сил, чтобы хозяйничать в скопле­
нии. Вторжение не удалось, пора возвращаться.

Ромеро пишет, что приказ о бегстве был в общем стиле 
моих приказов — неожиданных, круто поворачивающих ход 
событий.
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13
Я и не думал, конечно, что разрушители легко отдадут не­

прикаянную планетку. Она мчалась среди их кораблей как 
привязанная. В отчете Ромеро вы найдете описание нашего 
обманного маневра. Там подробно рассказано, как три звез­
долета, мчавшиеся до того компактной группой, вдруг ри­
нулись в разные стороны, смяли стройные ряды вражеских 
крейсеров, а когда вновь пошли на сближение, между ними, 
по осям их движения, оказались добрый десяток кораблей 
противника вместе с темным шатуном, и деться им было 
некуда.

Зрелище панического бегства врага было красочно. Ко­
рабли разрушителей мчались кто куда, лишь бы поскорее 
удрать. Ни Осима, ни Петри не преследовали беглецов, но 
Камагин отомстил за нападение на звездолет «Менделеев» в 
Плеядах. Один из крейсеров попал в прицельный конус 
«Возничего», и Камагин не медлил ни секунды.

Зажженное им солнце пылало недолго, но, не сомнева­
юсь, зловещий блеск нового светила нагнал еще больше 
страха в души наших противников. А затем три звездолета 
повисли над темной планеткой. Это был типичный шатун — 
каменистый шарик, раза в три побольше Земли, без атмо­
сферы, без воды, без каких-либо признаков жизни. Его не 
жалко было уничтожать — и мы его спокойно уничтожили.

Планета таяла, источая пространство, как пар, она газила 
пространством, по удачному выражению Ромеро. Все про­
исходило, как было задумано. Мы стали независимы от на­
рушений метрики, создаваемых врагами. Возмущения мет­
рики — это перемена структуры уже существующего про­
странства, а тут оно еще было в акте творения, его еще 
предстояло ввести в ту или иную структуру.

И оно росло, расширялось, мы мчались в этом непрерыв­
но генерируемом защитном пространстве, как в беспре­
станно возобновляемой скорлупке, — какой бы ад ни кипел 
снаружи, какие бы мощные поля метрики ни формировали 
создаваемую нами пустоту, до нас эти внешние бури не до­
ходили.

Я сказал: все происходило, как было задумано. Теперь 
добавлю — кроме одного. Выбраться не удалось.

Колыбелька автономного пространства была не больше
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чем колыбелькой. Мы лишь немного расширили объем ско­
пления Хи, в одной его части появилась крохотная опухоль, 
а надо было взорвать исполинскую сферу, замкнувшуюся 
вокруг Оранжевой, теперь мы хорошо это знаем. Люди креп­
ки задним умом, ничего не поделаешь.

День за днем мы удалялись от Оранжевой, слой про­
странства, закрученного в неевклидову улитку, становился 
все тоньше, мы уже видели корабли Аллана по ту сторону 
неевклидова забора — еще один-два хороших удара, еще од­
но отчаянное напряжение генераторов — и мы вырвемся на 
свободу, так мы тогда думали.

И когда стали таять последние мегатонны планетного ве­
щества, я отдал приказ готовить к уничтожению «Возниче­
го» и «Гончего пса».

— Лучше пожертвовать двумя звездолетами, чем успехом 
кампании! — оборвал я запротестовавшего Осиму. — При­
кажите капитанам эвакуировать на «Волопас» свои экипа­
жи. Пусть корабельные машины просчитают, каковы наши 
шансы.

Все три МУМ подтвердили, что дополнительного веще­
ства хватит на разрыв последнего слоя неевклидовости. Мы 
еще не знали, что сверхмудрые МУМ тоже способны оши­
баться...

Планетолеты перебрасывали с обреченных звездолетов 
людей и аппаратуру. Командиры совещались в салоне, а я 
сидел с Мери и Астром. Древние капитаны, отказывавшие­
ся брать в походы свои семьи, были мудрыми людьми, сей­
час я понимал это особенно ясно.

Астр все свободное время проводил в обсервационном 
зале. Когда мы встречались, он давал мне пылкие советы — 
они были не хуже моих собственных решений. Пусть меня 
не поймут превратно: я не хочу сказать, что мой сын был ге­
ниален, нет, напротив, все мы, участники экспедиции, бы­
ли средними людьми, о чем сейчас стали забывать, изобра­
жая нас чуть ли не титанами, — дорасти до нашего уровня 
было несложно.

— Ты напрасно взрываешь два звездолета, отец, — убеж­
дал меня Астр. — Так себя ослаблять... Три корабля или 
один!
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— Три корабля больше, чем один, но у нас нет другого 
выхода.

— Есть! Захватите корабли врага. Пусть они, а не мы уве­
личивают собой мировое пространство.

Я любовался им. Стройный и сильный, он уже доставал 
головой мне до уха — веселый и живой, сообразительный 
мальчишка. И просто удивительно, как он походил на меня. 
Я иногда раскладываю на столе фотографии — его и свои в 
том же возрасте — и сам затрудняюсь сказать, где он и где я. 
Отличие лишь в том, что он меня красивее.

— Корабли противника не дают приблизиться к себе, — 
сказал я со вздохом. — Погуляй, сын, нам с мамой нужно 
поговорить.

— Не скрывай ничего! — потребовала Мери, когда Астр 
убежал. — Дело идет к гибели, да?

— Кризис, Мери. После кризиса или спасаются, или по­
гибают. Паниковать не следует, но быть ко всему гото­
вым — надо.

Она обняла меня, прижалась ко мне.
— А если что случится... Ты не простишь, что я взяла 

Астра?
— Астр такой же человек, как и мы. И если придется уми­

рать, он умрет не раньше нас с тобою.
Она оттолкнула меня. У нее опять изменилось настрое­

ние, я предчувствовал бурю. Но она сдержалась.
— Удивительный вы народ, мужчины, — сказала она толь­

ко. — Для вас все — повод для хлесткой формулировки. Ум­
рет не раньше нас с тобою — это так утешительно, Эли!

— Если я скажу по-другому, ты мне не поверишь...
— Скажи — может, и поверю!
— Тоскуешь по неправде? Жаждешь обмана?
— Какие напыщенные слова — тоскуешь, жаждешь! Ни­

чего я не жажду, ни о чем не тоскую. Я боюсь, можешь ты 
это понять?

Я не стал продолжать этот разговор и пошел на совеща­
ние командиров.

На улице внутри корабельного городка ко мне подошел 
Ромеро.

— Дорогой Эли, не завидуете ли вы нашим предкам, вое­
вавшим без семей? — спросил он.
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— Может быть, — ответил я сдержанно. Ромеро продол­
жал со странной для него настойчивостью:

— Я хотел бы поспорить с вами, любезный адмирал. Мы 
иногда говорим о предках общими формулами, а не кон­
кретно. Им часто приходилось сражаться, защищая своих 
детей и жен, и они тогда дрались не хуже, а лучше — ярост­
но и самозабвенно, жестоко и до конца, Эли!

Я посмотрел на него. Вера была в эскадре Леонида. И де­
тей у Ромеро не было, он не мог говорить о своих детях.

Он шагал рядом со мной, подчеркнуто собранный, жест­
кий, до краев наполненный ледяной страстью, он с чем-то 
яростно боролся во мне, а не просто разговаривал. Таким я 
видел его лишь однажды — когда он пытался завязать драку 
из-за Мери.

Я сухо сказал:
— К сожалению, должен ответить вам общей формулой. 

Мы будем сражаться яростно и самозабвенно, жестоко и до 
конца, Павел. Но не за своих детей и жен, даже не за одно 
человечество — за всех разумных существ, нуждающихся в 
нашей помощи.

Я был уверен, что он обидится на такую бесцеремонную 
отповедь, но он вдруг успокоился. Если и был среди моих 
друзей непостижимый человек, то его звали Ромеро.

Звездные полусферы в салоне пылали так, что глазам ста­
новилось больно. Красные, голубые, фиолетовые гиганты 
заходились в неистовом сиянии, а среди этих небесных ог­
ней сверкали искусственные, их было больше двухсот — 
зловещие зеленые точки, пылающие узлы сплетенной для 
нас паутины. Оранжевая была в неделях светового пути, она 
казалась горошиной среди точек. Я хмуро любовался ею.

— Начинаем! — сказал я.
— Начинаем! — отозвались Осима и Петри. Маленький 

космонавт молчал. Я уловил его скорбный взгляд: он смот­
рел на два звездолета, неподвижно висевшие в черной пус­
тоте неподалеку от «Волопаса». Я до спазма в сердце пони­
мал боль Камагина — она была иной, чем у его товарищей.

Этот человек, наш предок, наш современник и друг, ко­
мандовал фантастически совершенным кораблем — в са­
мых несбыточных своих мечтах он и представить такого не 
мог. Мы были, в конце концов, в своем времени, а он пере­
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шел границы, определенные обыкновенному человеку. 
И сейчас он собственным приказом должен был уничто­
жить изумительное творение, которое ему вручили.

Наши взгляды встретились. Камагин опустил голову.
— Начинаем, — сказал и он. Голос его был нетверд.
Теперь медлил я. Оставалось отдать последнее распоря­

жение: «Приступайте к аннигиляции!» Я не мог подвести 
черту так просто, двумя невыразительными словами. И не 
потому, что внезапно засомневался. Другого решения не 
было: только уничтожение двух кораблей еще могло спасти 
нас. Я бы солгал, если бы сказал, что в тот момент меня тре­
вожила собственная наша судьба: мы свободным решением 
избрали этот рискованный путь, неудачи, даже катастрофы, 
были на нем возможностями не менее реальными, чем ус­
пех. Я думал о том, что будет после того, как нас, запертых 
по эту сторону скопления, не станет. Ответственность за 
судьбы находившихся вне Персея звездолетов с меня никто 
не снимал — хоть формально, но я еще командовал флотом.

— Насколько я понимаю, вы собираетесь объявить миру 
ваше завещание? — уточнил Ромеро, когда я рассказал, о 
чем думал. — Не рановато ли, адмирал?

— Завещание — рановато. Но подвести итог нашим блу­
жданиям в Персее — самое время.

Мысль моя сводилась к следующему. Вражеский флот не 
подпускал нас к одинокой планетке и, удирая, утаскивал ее 
с собой. Почему они так страховались? Вероятно, боялись, 
что вещества планеты хватит на разрыв кривизны. Опыт 
врага нужно использовать для победы над ним. Стратегию 
вторжения пора менять.

— Я кое-что набросал, послушайте, — сказал Ромеро.
Я привожу здесь текст отправленной нами депеши — 

в варианте Ромеро ничего не пришлось менять.
«Человечеству.
Вере Гамазиной, Аллану Крузу, Леониду Мраве, Ольге 

Трондайк.
Адмирал Большого Галактического флота Эли Гамазин.
Вторжение трех звездолетов в скопление Хи Персея, воз­

можно, окончится неудачей. Два корабля будут уничтожены 
нами самими, судьба третьего со всеми экипажами еще не­
ясна. Вы должны считаться с тем, что нам, возможно, не
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удастся вырваться на свободу. Рассматривайте это сообще­
ние как мой последний приказ по флоту.

Прямое вторжение в Персей отменяю как недостижимое. 
В скопление надо проникать не тараном, а исподволь — 
разрушать, а не пробивать неевклидовость. Попытки захва­
та одиноких звезд и планет на периферии скопления, в зоне 
меняющейся метрики, успехом пока не завершились и вряд 
ли завершатся. Советую овладеть одинокими космически­
ми телами вдали от скопления, где искривляющие механиз­
мы не действуют, и постепенно их подтягивать, не выпуская 
из сферы влияния звездолетов.

Лишь сконцентрировав достаточно крупную массу таких 
опорных тел у неевклидова барьера, переходите к следую­
щему этапу — аннигиляции. При такой подготовке, время 
которой, возможно, исчисляется многими земными десяти­
летиями, можно рассчитывать, что откроются космические 
ворота, неподконтрольные противнику.

Подтвердите получение».
Сверхсветовые волны трижды уносили наше послание из 

звездных бездн Персея в мировой космос. Мы не сомнева­
лись, что разрушители перехватят нашу передачу, но не 
считали нужным таиться, даже если бы могли сохранить 
секрет: новая стратегия держалась не на скрытности, а на 
могуществе.

Третья передача еще не кончилась, когда мы приняли от­
вет Аллана: «Приказ адмирала получен. Всей душой с вами. 
С волнением ожидаем результатов прорыва».

— Можно взрывать звездолеты, — сказал я.

14
План уничтожения звездолетов был итогом холодной ра­

боты ума, а не плодом вольного желания. Мы сделали чув­
ству только одну уступку — не было никаких внешних эф­
фектов: ни шаров испепеляющего пламени, ни снопов 
убийственной радиации, ни газовых туманностей, ни пото­
ков элементарных частиц...

Звездолеты, почти невидимые, просто таяли, истекая 
пространством, сперва один, потом другой, — и в этом тем­
ном новосотворенном «ничто» мощно несся «Волопас»,
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снова превращая его в «нечто» — шлейф горячей, быстро 
остывающей пыли тянулся за ним, как за кометой.

Чтобы скорее привести Камагина в себя, я приказал пер­
вым аннигилировать «Возничего»: в нервах Петри я был 
уверен больше.

В командирском зале распоряжался один Осима, обсер­
вационный был забит эвакуированными с гибнущих звездо­
летов. В салоне сидели Ромеро, Петри и Камагин. Здесь об­
зор был хуже, чем в обоих залах, но я пришел сюда, чтоб в 
эту трудную минуту не расставаться с капитанами. Я сел ря­
дом с Камагиным и тронул его за локоть. Он повернул ко 
мне насупленное лицо.

— Как идет разрыв неевклидовости? — спросил я. Он хо­
лодно ответил:

— В три раза слабее, чем нужно для успеха.
Ромеро показал на экран:
— Флотилия врага закатывается в невидимость.
Я закрыл глаза. Мысленно я видел картину совершающе­

гося яснее, чем физически. Гигантская буря бушевала сна­
ружи, особая буря — таких еще не знали ни под нашими 
родными звездами, ни даже здесь, во враждебном Персее.

Вещество уничтожается и тут же заново создается, ги­
гантские объемы нарождающегося аморфного пространст­
ва — мы сейчас неистово несемся в нем — мгновенно при­
обретают структуру, губительную для нас метрику, а мы все 
снова и снова оттесняем эту организованную пустоту своей 
неорганизованной, хаотичной, первобытно аморфной... Ко­
рабли врага исчезли, даже сверхсветовые локаторы их не 
улавливали — так жестко было скручено пространство, в ко­
тором они двигались...

— Идите в командирский зал, Эли, — посоветовал Ро­
меро.

В последнее время он почти не называл меня по имени.
Вместе со мной поднялся Камагин.
В коридоре он остановил меня. Он пошатывался. Пожалуй, 

это было единственное, в чем он не мог сравниться с людьми 
нашей эпохи: чувства, одолевавшие его, проявлялись слиш­
ком бурно. Он заговорил хрипло, быстро, страстно:

— Адмирал, я не хочу оспаривать ваши решения. Нас в
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далекие наши времена приучали к дисциплине, вам непо­
нятной...

Я прервал его, чтобы не дать разыграться истерике:
— Вы исполнительный командир, я знаю. И претензий с 

этой стороны у меня к вам нет.
Он продолжал еще громче:
— Я больше не могу, адмирал, вы обязаны меня понять... 

«Возничий» уничтожен, очень хорошо, но «Гончий пес» 
еще существует, он еще может сражаться. Неужели вы не 
видите сами, что жертва напрасна? Нам не уйти из скопле­
ния, но мы ослабляем себя, мы сами ослабляем себя, пойми 
же, Эли!

Я взял его под руку, и мы вместе вошли в командирский 
зал.

— Поймите и вы меня. Три звездолета или один, итог — 
гибель. А здесь хоть и сомнительный, но шанс. Неужели вы 
не хотите испробовать все отпущенные нам возможности?

— Сейчас я хочу лишь одного: подороже продать наши 
жизни!

Мы уселись рядом с молчаливым Осимой, я слышал в 
темноте, как тяжело дышит Камагин. На экране, отчетли­
вый, распадался последний осколок «Возничего». Я всмат­
ривался в тающий звездолет. Последний шанс, думал я, по­
следний шанс! У меня путались мысли.

Голос Осимы резко разорвал тишину:
— «Возничий» прикончен начисто, адмирал! МУМ сооб­

щает, что преодолено не больше четверти пути. Ваше реше­
ние — продолжаем аннигиляцию?

Пока он говорил, я очнулся. Среди растерянности, посте­
пенно становившейся всеобщей, я был обязан сохранять 
спокойствие духа.

— Да, конечно, теперь очередь «Гончего пса». Не пони­
маю вашего вопроса, Осима!

Осима справлялся со своими чувствами лучше Камагина.
— МУМ рекомендует ускорить аннигиляцию второго 

звездолета. Последуем ее расчету?
— Расчеты МУМ не безошибочны, но иных у нас нет.
На этот раз вспышки избежать не удалось: багровый шар

забесновался на месте взорванного звездолета, и мы устре­
мились в центр взрыва. Впоследствии, когда мы наконец
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вернулись из Персея, на стереоэкранах мира часто показы­
вали аннигиляцию темного шатуна, постепенный распад 
«Возничего», быстрое уничтожение «Гончего пса». Каждый 
мог увидеть все, что видели тогда наши глаза, — пожалуй, 
даже с большими подробностями, ведь мы не могли взгля­
нуть на это зрелище повторно.

Но сомневаюсь, чтобы кому-нибудь удалось хотя бы от­
даленно испытать чувство, с каким мы смотрели на тающее 
плазменное облачко — это был не просто гибнущий крей­
сер, а гибнущая последняя надежда, единственный остав­
шийся нам шанс на свободу.

— Все, адмирал! — сказал Осима. — Прорвать барьер не 
удалось.

Мы долго молчали, сидя в командирских креслах: коман­
довать было нечем и незачем. На экране, замутненном 
взрывом «Гончего пса», постепенно высветлялось простран­
ство. Сперва блеснула Оранжевая, затем появились другие 
звезды, потом засверкали зеленые огоньки неприятельского 
флота.

— Противник идет на сближение, — сообщил Осима. — 
Ваше распоряжение, адмирал?

— Готовиться к бою, — сказал я и вышел из зала.

15
За дверью я остановился, в изнеможении прислонился к 

стене.
У входа в командирский зал люди не прогуливались, 

здесь можно было побыть одному. Я боялся лишь встречи с 
Ромеро и Петри: с ними надо было обсуждать положение, а 
я не был способен на это. Не мог я оставаться и с Осимой и 
Камагиным: я весь сжимался при взгляде на страдальческое 
лицо и враждебные глаза маленького космонавта. А мысль, 
что попадется Астр или Мери, приводила меня в ужас — та­
кая встреча была всего невыносимей. Я не мог быть ни с 
кем, перенапряжение последних дней сломало меня.

— Нет, нет, нет! — бормотал я лихорадочно. Я не знал, к 
кому обращаюсь, я словно отстранился этими словами от 
неуслышанных упреков, от невысказанных обвинений. — 
Нет, нет, нет! — повторял я все громче и, когда не выгово­
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рил, а выкрикнул последнее «нет», вдруг очнулся. Я вытер 
со лба пот и быстро отошел от двери: мне почудились шаги 
выходящего Камагина. «Нет!» — сказал я себе, и это «нет» 
было осмысленным: я приказал себе не торопиться. Никто 
не должен видеть, что я бегу.

Я шел по извилистым коридорам, передо мной бесшумно 
раздвигались двери: все охранные механизмы здесь были 
настроены на мое индивидуальное поле, я еще был адмира­
лом Большого Галактического флота — для адмиралов на их 
кораблях не существует секретов. Адмирал! Ты еще адми­
рал, Эли! Я снова прислонился плечом к стене, перед глаза­
ми прыгали глумливые огоньки, издевательски подмигива­
ла Оранжевая, наливались зловещим блеском пятна враже­
ских крейсеров.

«Ты еще адмирал, Эли! — сказал я себе с гневом. — Борь­
ба не кончена, нет!» Я дышал часто и глубоко, мне не хвата­
ло воздуха. Надо было успокоиться, пока меня никто не 
увидел.

Я прошел в помещение МУМ, там никого не могло быть, 
лишь я один имел право входить сюда без разрешения ко­
мандира корабля. Свет зажегся, едва я ступил на порог, по­
среди комнаты стояло кресло. Я сел в него, закрыл глаза. 
Я задыхался.

— Надо успокоиться! — сказал я вслух. — Слышишь, на­
до успокоиться.

Я повторял это до тех пор, пока не сумел взять себя в 
руки.

Передо мной на столике с ножками, в которые были 
вмонтированы тысячи проводов к датчикам и анализато­
рам, возвышался ящик, за полированными стенками его 
были собраны редчайшей чистоты кристаллы, уникальные 
химические образования, в равной степени творения масте­
ров и трофеи космонавтов-геологов. Я вспоминал зеленый 
камень с Меркурия, красовавшийся на платье Веры: он дос­
тался ей лишь потому, что его забраковали создатели этой 
машины, нашей корабельной МУМ, одной из многих сотен 
однотипных машин, рассеянных по планетам, смонтиро­
ванных на галактических судах, тот удивительно красивый, 
самосветящийся камень был недостаточно хорош для МУМ, 
он годился лишь на украшения, а не на вычисления, мог
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стать элементом брошки, но не уголком всепонимающего 
мозга.

— Ты, сверхмудрая и безошибочная! — сказал я горько. — 
Ты, рассчитывающая миллиарды комбинаций в секунду, 
может, поделишься со мной итогом одной комбинации, что 
реально совершается снаружи: двести кораблей против од­
ного?

«Поражение! — засветился в моем мозгу холодный ответ 
МУМ. Через секунду она уточнила: — Гибель «Волопаса» 
после гибели многих атакующих судов врага».

Я зло усмехнулся. Я ненавидел черствую машину.
— Подороже продадим наши жизни, как это называется 

на языке Камагина. А если без категорий купли и продажи? 
Согласись, всезнающая, та эпоха, когда всё продавалось и 
покупалось, в том числе и человеческие жизни, давно за­
вершилась.

«Вы воюете, а война древнее торговли. Раз явление древ­
нее, термины, описывающие его, тоже не новы».

— Значит иного выхода нет?
«Нет. Гибель».
— И твоя, стало быть, гибель, всепонимающая?
«Моя — в первую очередь. Если я попаду в руки врага, че­

ловечеству будет нанесен больший урон, чем в случае, если 
им достанется живым кто-либо из вас или все вы разом. Для 
гарантии успеха вы должны демонтировать меня, не дожи­
даясь общей гибели».

— Дура ты! — сказал я. — Надменное и тупое вещество, 
имитирующее живой разум! Гарантия успеха... Ты будешь, 
конечно, демонтирована, это я тебе обещаю!

Я быстро вышел из помещения МУМ и прошел в отделе­
ние аннигиляторов Танева. Я блуждал по узким коридорам, 
пролезал в щели, поднимался на лесенки, задерживался на 
площадках — всюду вспыхивал свет, когда я приближался. 
И всюду были машины, гигантские, огромней городских 
домов, механизмы, сотни, может быть, тысячи автономных 
машин, при всей своей величине не более чем крохотные 
элементы созидательного и разрушительного начала галак­
тического корабля.

Я дотрагивался до них, прислонялся к ним, любовался 
ими, печалился о них.
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Может быть, только в мечтах о божественном всемогуще­
стве человек мог создавать когда-то нечто подобное, умею­
щее творить вещество из «ничего» и превращать его снова в 
«ничто». Но это создание было продуктом фантастически 
разыгравшегося воображения, фантомом, химерой, сном 
разума, а здесь меня окружало материальное воплощение 
этой человеческой мечты — реальные механизмы творения 
и уничтожения. И теперь я сам должен был их уничтожить, 
чтоб они не достались врагу. И это было много тяжелее, чем 
решиться на собственное уничтожение.

«Сентиментальный дурак! — сказал я себе с отвращени­
ем. — Ты, не колеблясь, приказал взорвать точно такие же 
механизмы вместе с «Возничим» и «Гончим псом». И суро­
во осуждал сомнения Камагина, а теперь сам раскис! По­
гибнешь только ты и твой корабль — человечество останет­
ся. Риск, на который ты согласился, не вышел из границ 
расчета, наша гибель была одним из вариантов — разве не 
так?»

Из отделения аннигиляторов я завернул в общежитие ан­
гелов. У них шли занятия: ангелы обучались человеческому 
языку и наукам. Мое появление прервало урок, ангелы 
шумно сгрудились вокруг. Обрадованный Труб сжал меня 
крыльями.

Я извинился, что внес беспорядок, и увел Труба.
— Наши дела плохи, друг мой, — сказал я.
— Хуже, чем были в Плеядах, когда напали зловреды? — 

спросил он. События тех дней были для него эталоном от­
личного поведения.

— Много хуже. Речь идет о наших жизнях — и прогноз 
МУМ отрицательный.

— Ты хочешь сказать, что мы погибнем?
— Именно это.
Он слушал, грозно хмурясь. Он уже не был тем первобыт­

ным наивным храбрецом, каким когда-то явился к нам. 
И он уже не считал реально существующим только то, что 
видели его глаза и до чего он мог дотянуться когтями, — он 
знал теперь, что невидимое временами страшнее предмет­
ного.

Он громко всхлипнул и утер глаза.
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— Тебе не хочется умирать, Труб? — Это был глупый во­
прос, но ничего умнее не пришло мне в голову.

— Не то, Эли. Я был уверен, что мы высадимся на зло­
вредной планете и совершим там революцию.

— Революцию, Труб?
— Разве я неправильно произнес это слово? Мы изучаем 

человеческую историю, — объявил он с гордостью. — И нам 
нравится, что люди, когда становилось невтерпеж, совер­
шали революцию. Хорошо бы сделать революцию у зловре- 
дов, освободив всех, кого они угнетают. Теперь этим меч­
там — конец.

— История на нас не заканчивается. Нам не удалось — 
удастся другим людям и их друзьям.

От ангелов я пошел к Лусину. Для его конюшен был отве­
ден поселок на окраине городка. Лусин обучал Громоверж­
ца приемам воздушного боя. На дракона налетал отряд пе­
гасов, крылатый ящер отбивался от воинственных лошадей. 
Меня удивило, что он не мечет молний, но Лусин объяснил, 
что разряд даже малой интенсивности заживо сшибает са­
мого дюжего пегаса.

— Как снаружи? — спросил он. — Нас преследуют? Опас­
но? Очень? Нет?

Я и ему все рассказал. Лусин с отчаянием посмотрел на 
своих драконов и пегасов.

— Все погибнут? Эли, скажи — все?
— Неужели ты надеялся, что кто-то из твоих тварей уце­

леет в таком катаклизме?
— Не говори так, не твари. Разумные. Жалко до смерти.
И сейчас он думал не о себе, а о своих синтезированных

чудовищах — три четверти его помыслов сводились к заботе 
о них. Умом я понимал такое отношение, но чувство мое 
протестовало. Что-то от прежнего Ромеро, боровшегося про­
тив помощи звездожителям и превозносившего человека, 
сохранялось, видимо, и во мне.

Лусин с мольбой тронул меня за плечо:
— Сохранить, Эли! Нас много. Громовержец — один. 

Уникальный. Пегасы — тоже редкие. Высадить на планете. 
Пусть размножаются. Пойми, Эли! А?

— Ты произнес большую и горячую речь, впервые слышу 
от тебя такую, Лусин, — сказал я. — Если бы можно было
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где-нибудь высадить пегасов, я и Астра к ним добавил бы, 
пусть уж и он спасется. Надежды нет, Лусин!

Я ушел, не дожидаясь, какую еще нелепость он сморозит. 
Я вдруг успокоился. Отчаяние, терзавшее меня перед МУМ, 
пропало, словно я передал его Трубу и Лусину. Я понимал 
уже, чего хочу, и знал, что отстоять свой новый план перед 
помощниками и экипажами трех звездолетов легко не уда­
стся, и был готов страстно всех переубеждать и делать это 
быстро: нам было отпущено совсем мало времени.

В командирском зале Осима встретил меня словами:
— Наконец-то вы появились, адмирал. Командующий 

вражеским флотом обратился с наглым посланием.

16
Прежде чем ознакомиться с депешей разрушителей, я по­

смотрел на стереоэкран. Зеленые огоньки собирались в куч­
ки, пылали раздражающе ярко. Что-то произошло: корабли 
противника пренебрегли дистанцией безопасности, недав­
но так строго ими соблюдаемой.

«Почему они перестали нас бояться?» — подумал я и по­
вторил это вслух.

— Оставшийся звездолет ровно в три раза слабее, чем три 
прежних, — отозвался Камагин хмуро. — И враги, соответ­
ственно, чувствуют себя по крайней мере в три раза храбрее.

Арифметического соответствия тут быть не могло, но я не 
хотел спорить.

— Доложите послание противника, — приказал я МУМ.
Она громко заговорила:
«Галактическому кораблю, вторгшемуся в наше звездное 

скопление. Попытка выброситься наружу вам не удалась. 
Подвергнуть распаду какой-нибудь из наших кораблей вы 
не сможете. Вы обречены на гибель. Предлагаем капитуля­
цию. Гарантируем жизнь. Орлан, разрушитель Первой Им­
перской категории».

Я обвел глазами помощников. Ромеро отвернулся, Петри 
угрюмо глядел на вражеские корабли, Осима спокойно ждал 
приказа, чтобы тут же, не оспаривая, энергично его испол­
нить. Зато Камагин с вызовом глядел прямо на меня. Я знал, 
что он скажет.
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— Ваше решение, адмирал! — потребовал Осима.
— Хочу сначала выслушать вас. Начинайте вы, Павел.
Ромеро часто хвалился своей мужской доблестью и в дра­

ках держался отлично, но стратегическим мышлением ода­
рен не был. Современный бой на сверхсветовых скоростях с 
применением аннигиляторов был ему противен: в нем по­
беждал математический расчет, а не личная храбрость. Ры­
царское представление о сражениях прозвучало в его ответе:

— Ждать нападения, а затем обороняться, пока хватит 
сил.

— Петри?
— Сражаться, не отвечая на послание.
— Камагин?
— Напасть! Посмотрите, Эли, они все приближаются, 

будто мы уже обессилели, скоро, очень скоро они попадут в 
конус удара аннигиляторов. Если вы разрешите мне занять 
одно из командирских кресел, я выброшу на тот свет треть 
неприятельского флота, прежде чем они откроют дорогу ту­
да нам самим.

— Ясно. Вы, Осима?
— Атаковать, потом погибнуть, — повторил он мысль Ка- 

магина. Вглядевшись в меня, он поинтересовался: — У вас 
другое решение, адмирал?

— Да, другое, — сказал я. — Мое предложение — капиту­
лировать.

Все четверо разом вскрикнули. Громче других прозвучал 
возмущенный выкрик Камагина:

— Сдаться в плен?
Я ответил не Камагину, а всем:
— Да, сдаться в плен! Именно это я и хочу предложить.
Они с возмущением глядели на меня. Первым успокоил­

ся Осима:
— Адмирал, уточните. Речь не только о наших жизнях. 

Придется сдать в сохранности звездолет — боевые анниги­
ляторы, МУМ.

— Сдать — да. Но не в сохранности, Осима. МУМ должна 
быть уничтожена, схемы аннигиляторов демонтированы. 
Это я поручу Камагину и вам, Осима. Враг может любовать­
ся видом наших механизмов, но не должен разобраться в их 
действии.
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Камагин не выдержал. Сомневаюсь, чтобы его поведение 
соответствовало даже современным мягким правилам, не 
говоря уже о дисциплине древней, приверженностью к ко­
торой он гордился.

Он вскочил и гневно закричал:
— Безумец! Вы думаете, неприятель не выбьет из плен­

ных объяснения работы механизмов?
Вежливостью ответа я подчеркнул, что не принимаю та­

кого тона:
— Знание всех схем аннигиляторов не является достоя­

нием отдельных людей. Им обладает лишь все человечество 
в целом. Но человечество сегодня в плен не сдается, только 
экипажи трех звездолетов.

Теперь я знал, что время эмоций прошло, они будут не 
кричать на меня, а задавать осмысленные вопросы. «Поло­
вина дела сделана», — сказал я себе с облегчением.

После нового молчания заговорил Ромеро:
— Я вижу, у вас все продумано, проницательный Эли. Не 

откажетесь сообщить, зачем вам потребовалось сдавать нас 
в плен вместе со звездолетом? Неужели жизнь в плену при­
емлемей почетной смерти?

Его вопрос воспламенил угасшего было Камагина.
— И пусть адмирал ответит еще на один вопрос! Не влия­

ет ли на него то обстоятельство, что на борту звездолета на­
ходится семья адмирала?

Именно этого вопроса я и ждал.
— Да, влияет. Если бы на борту звездолета не было моей 

семьи, я принял бы решение о капитуляции значительно 
раньше и без тех колебаний, которые меня одолевали.

— Вы сказали — решение? — спокойно поинтересовался 
Петри. — Разве это уже решение, а не свободная пока дис­
куссия?

— Выслушайте меня, — попросил я. — Только об одном 
прошу — выслушайте, а там решайте, прав я или не прав. 
И пусть вместе с вами слушают через МУМ все на «Воло­
пасе».

Я заговорил с волнением, я убеждал не только слушате­
лей, но и себя, многое во мне самом протестовало против 
позорного плена.

Если говорить лишь о нас, сказал я, то честная гибель в
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неравном бою лучше рабского существования у разрушите­
лей.

Но мы не имеем права думать лишь о себе. Мы — первые 
представители человечества, попавшие в логово разрушите­
лей, мы должны быть достойны самих себя. Умереть всякий 
может. Жить в тяжких условиях — подвиг. Я забочусь не о 
наших жизнях, даже не о том, чтобы мы познакомились с 
противником изнутри, хотя и это может пригодиться, если 
нас выручат.

Разрушители должны познакомиться с нами — вот глав­
ная задача. Наши противники должны узнать, чего мы хо­
тим. Одни станут еще враждебней, другие задумаются, тре­
тьи начнут колебаться, а некоторые, пусть их вначале будет 
немного, примкнут к нам: ведь разрушители не только сви­
репый, но и разумный народ, никто их разума не отрицает... 
Нет, борьба с ними не заканчивается с нашим поражением, 
она продолжается, но в иной форме, без аннигиляторов и 
взрыва планет. Гибель в бою — легкий путь прекращения 
борьбы. Я уверен, что нам по плечу и более суровый жре­
бий, я верю в себя, я верю в нас!

— А теперь решайте, — закончил я и закрыл глаза.
Несколько секунд была тишина, потом ее прервал резкий

звук. Я открыл глаза. М аленький космонавт порывисто 
вскочил и, не удержавшись, едва не упал. Он хрипло сказал:

— Пойдемте, Осима, здесь больше нечего делать... Вы не 
забыли, что нам приказали демонтировать МУМ?

Осима стал медленно приподниматься. Я хотел посовето­
вать им не торопиться, ведь МУМ еще не объявила коллек­
тивного решения, но мне не дал заговорить вопль Петри:

— Смотрите на экран! Смотрите на экран!
Создавалось впечатление, что звездолет попал в фокус

взрыва. «Испепелены!» — услышал я потрясенный шепот 
Ромеро.

В пространстве бушевала световая буря, корабли против­
ника ошалело метались между звезд. Оранжевая расширя­
лась на всю сферу — это было уже не далекое светило, а ис­
полинский космический крейсер.

— Адмирал, разрушители гибнут! — радостно закричал 
Осима.
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— Совместная гибель — наша и противников, дорогой 
капитан, так вернее, — отозвался Ромеро.

Даже в этот страшный момент он не потерял способности 
иронизировать. А затем неистовая вспышка озарила полу­
темный зал, и мы, одновременно все, потеряли сознание.

17
Пришли в себя мы тоже разом.
Командирский зал был ярко освещен, изображения звезд 

на стереоэкранах погасли. Я приподнял голову, посмотрел 
на товарищей — все они были живы, потом перевел взгляд 
на вход в зал. Там стояли три диковинных существа, одно 
впереди, два чуть сзади.

Они были похожи на людей. Было у них сходство и с за­
хваченным невидимкой, но там выпирала голая конструк­
ция, изготовленная по расчету, эти же были существами: ту­
ловище, две ноги, две руки, одна голова — все то же, что у 
человека, но только не человеческое.

Стоявший впереди проговорил на отличном земном языке:
— Адмирал Эли, прикажи открыть вход в свой корабль. 

Я — Орлан. Командовать на «Волопасе» буду я.
Осима подскочил к Орлану и сильно толкнул его в грудь.
Рука Осимы свободно прошла сквозь тело разрушителя, 

словно на этом месте ничего не было.



Засть вторая
ВЕЛИКИЙ РАЗРУШИТЕЛЬ

Славьте меня! Я великим не чета.
Я над всем, что сделано, ставлю «шЫ1»...

В. Маяковский

Христос сказал: убогие блаженны, 
Завиден рок слепцов, калек и нищих,
Я их возьму в надзвездные селенья,
И  сделаю их рыцарями неба,
И назову славнейшими из славных...
Пусть! Я приму! Но как же те, другие, 
Чьей мыслью мы теперь живем

и дышим,
Чьи имена звучат нам как призывы? 
Искупят чем они свое величье?
Как им заплатит воля равновесья?
Иль Беатриче стала проституткой, 
Глухонемым —  великий Вольфганг Гете 
И Байрон —  площадным шутом?

Н. Гумилев

1
— Призрак! — закричал Осима. — Адмирал, это фантом!
Он снова ударил кулаком диковинное существо, возник­

шее у входа, и, охнув от боли, отскочил: на разбитых паль­
цах выступила кровь. Камагин и Петри, собиравшиеся ки­
нуться вслед за Осимой, медленно опустились в кресла.

Ромеро переглянулся со мной, взгляд его сказал больше, 
чем любые слова. Я молчал, не двигаясь. В голове у меня 
молотом била мысль: «МУМ будет захвачена». Я лихорадоч­
но пытался связаться с ней: она не откликалась. Коммуни­
кации, вероятно, были повреждены. Но звездолет был цел, 
входы в него задраены, сами мы живы — очевидно, и МУМ

з о з
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оставалась невредимой. Ужас в глазах Ромеро показывал, 
что и он понимал непоправимость случившегося. В плен 
попадали не одни наши маленькие жизни, но и сокровен­
нейшие секреты человечества.

Никогда я так отчаянно не напрягал свой мозг в поисках 
выхода, и никогда еще не были так пусты мои мозговые из­
вилины!

— Откройте входы, или мы вас уничтожим, — повторил 
Орлан.

— Вас не задержали закрытые входы, — сказал я.
— Меня — нет, но мои солдаты не могут проникать 

сквозь вещественные барьеры.
Я повернулся к Камагину:
— Эдуард, хоть и без сражения, но мы еще можем погиб­

нуть, как вы нас призывали. — Я с ненавистью посмотрел 
на Орлана. — Убирайтесь, и можете уничтожить звездолет.

Ни один из разрушителей не пошевелился. Заговорил Ро­
меро:

— Ваш приказ не может быть выполнен, завоеватель, уже 
по одному тому, что мы утратили командование механизма­
ми корабля. Восстановите нашу связь с аппаратами.

— Чтобы вы попытались взорвать корабль? — В голосе 
разрушителя зазвучала вполне человеческая ирония. — Ва­
ши аннигиляторы блокированы нашими полями.

— Тогда чего вам бояться? Другого пути открыть входы 
не существует — для нас, по крайней мере.

— Хорошо. Через три минуты по вашему счету обретете 
утраченную связь.

Я взглядом попросил у друзей совета, забыв, что при про­
паже связи с МУМ могу прибегнуть к помощи наручного 
дешифратора, последнего творения Андре.

Мои помощники раньше обрели ясность сознания. 
Я расслышал внутренний, одними мыслями, шепот Осимы: 
«Адмирал, я помню ваш приказ о МУМ!» И сейчас же во 
мне зазвучал голос Камагина: «Будьте покойны, Эли, мы с 
Осимой постараемся!»

Связь с МУМ восстанавливалась медленно, МУМ словно 
просыпалась — не сбросив полностью дремоты, делала пер­
вые неуверенные шаги в яви.

И когда я почувствовал, что порванные было связи с моз­
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гом корабля восстановлены, я судорожно, одной резкой 
мыслью, попытался связаться с аннигиляторами, но ничего 
не вышло: аннгиляторы были прочно блокированы. Я не 
сомневался, что такие же попытки совершили мои друзья: у 
Камагина вдруг вырвался стон, Петри чертыхнулся.

— Почему так долго? — спросил Орлан.
— Плохое соединение, — ответил я.
У Осимы было сонное лицо, Камагин раскрыл рот от на­

пряжения, глаза его, вдруг ослепшие, полубезумные, уста­
вились в какую-то точку на экране. «Хорошо!» — подумал я 
с надеждой.

Из миллиардов возможных сочетаний элементов, состав­
ляющих МУМ, только одно делало ее работоспособной — 
теперь сама МУМ, под диктовку Осимы и Камагина, созда­
вала схему своей перекомпоновки. Когда кто-то из них ска­
жет: «Все. Действуй», — эта единственная комбинация бу­
дет заменена другой, случайной, бессмысленной, одним из 
многих миллиардов бессмысленных сочетаний.

— Все! — воскликнул Осима, энергично поворачиваясь в 
кресле.

— Все! — эхом откликнулся Камагин и радостно вскочил.
Я испытал болезненный удар, по нервам промчался элек­

трический разряд. Прежней разумной МУМ, хранительни­
цы знаний человечества, больше не существовало.

— Адмирал! — торжественно проговорил Осима. — При­
каз выполнен.

— Петри, откройте вход, — распорядился я. — Ручное 
управление помните?

— Справлюсь, — проворчал Петри, направляясь к две­
ри. — Призраки, пойдет кто-нибудь за мной? — Разрушите­
ли стояли неподвижно.

Ромеро в восторге хлопнул себя ладонями по коленям. За 
нашу многолетнюю дружбу я не помнил у него такой не­
сдержанности.

— Как дурачков! — лепетал он. — Нет, как дурачков!..
— Радости мало, Павел! — возразил я печально. — Плен 

остается, звездолет захвачен. Да и нет комбинации, кото­
рую нельзя было бы восстановить...

— Дорогой Эли, теоретически возможное на практике 
чаще всего неисполнимо. Древний мыслитель Руссо гово­
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рил: «Случайно могут выпадать любые комбинации, это 
бесспорно, но если мне скажут, что типографский шрифт, 
рассыпанный по улице, сложился при падении в «Энеиду», 
я и ногой не пошевелю, чтобы пойти проверить». Я думаю, 
этого мыслителя можно взять в качестве примера для под­
ражания.

— Валом валят, твари, — сумрачно сказал возвративший­
ся Петри.

Разрушители потеснились, словно пропуская кого-то в 
командирский зал, однако новых фигур не появилось. Вме­
сте с тем я явственно ощущал, что свободного пространства 
стало меньше.

— Невидимки! — предупреждающее сказал Ромеро.
До нас донесся бесстрастный голос Орлана:
— Вам разрешается идти к своим товарищам.

2

Ромеро направился в парк, мы четверо шли за ним. Голо­
воглазы сгоняли людей. Бронированные опухоли с пери­
скопами вместо голов неуклюже шествовали от причальной 
площади, захватывая одно помещение за другим. На пло­
щадке стояли легкие корабли, похожие на наши планетоле­
ты, из люков сыпались все новые головоглазы.

— Настройте дешифраторы! — посоветовал Ромеро и, ко­
гда мы проверили свои наручные ДН-2, продолжал уже од­
ной мыслью: «Если у невидимок и нет тела, то уши, вероят­
но, имеются, а разобраться в индивидуальных излучениях 
им будет непросто».

И каждому, кого встречал, он говорил: «Настройте де­
шифратор».

В аллеях парка было полно народу. Я сел на скамью с Ме­
ри и Астром, с другой стороны поместился Ромеро.

В парке по земному графику шла осень, в деревьях шумел 
несильный ветер, на людей сыпались желтеющие листья.

— Нас будут убивать, отец? — Астр пристально смотрел 
на меня.

Я с усилием усмехнулся и отвел глаза.
— Зачем? Разрушителям наши жизни сейчас нужнее, чем 

нам.

3 0 6



-ЛЮДИ КАК БОГИ

Астр нахмурился, размышляя. Над толпой появился Труб 
с Лусином на спине. Ангел приземлился около нашей ска­
мейки, и Лусин соскочил на грунт. Перья на крыльях ангела 
топорщились. Он поглядел на меня как на изменника.

— Вы же люди, Эли! — В его голосе громыхали металли­
ческие раскаты. — Покориться без сопротивления!.. Эли, 
ангелы в плен не сдаются, нет, Эли!

— Все, что я мог сказать, я уже сказал через МУМ, — от­
ветил я. — Рассматривайте себя не как пленников, а как пе­
редовой отряд внутри вражеского лагеря.

— Мы-то можем себя так рассматривать, но согласятся 
ли наши враги видеть в нас не жертв их произвола, а дейст­
вующий вражеский отряд? — возразил Лусин, и я поразил­
ся, до чего же ясно он может говорить через дешифратор.

Со временем я привык, что косноязычный Лусин стано­
вится красноречивым, если ограничивается мыслями. Сей­
час, когда мы встречаемся с ним на Земле, мы надеваем де­
шифраторы, словно по-прежнему в дальних странствиях: 
одними мыслями нам объясняться легче.

— Поживем — увидим, — сказал Ромеро. Мери молча 
прижималась ко мне плечом. Лусин, печальный, тихо раз­
говаривал с Павлом, Астр и Труб присоединились к кучке, 
обступившей Камагина.

Листья падали все гуще, и я вспомнил тот осенний день 
на недостижимо далекой Земле, когда на аллее Зеленого 
проспекта повстречал Мери. Сейчас она была рядом, изму­
ченная, терпеливая, бесконечно близкая, тесно прижав­
шаяся ко мне, а я с нежностью думал о той, холодной, от­
страненной, презрительно отвечавшей на мои вопросы...

— Не надо! — умоляюще прошептала Мери: дешифратор 
передал ей мои мысли.

— Не надо, конечно! — повторил я со вздохом и увидел 
Орлана, его сопровождали все те же два призрачных разру­
шителя.

Впоследствии мы разглядели, что они не призрачны, а 
только очень уж нечеловечны.

Непохожесть на людей становилась заметней, когда раз­
рушители двигались — неподвижных, особенно издали, 
легко было спутать с человеком. Но движение выдавало их: 
они не шагали, а скорее, порхали, не сгибали колени при
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ходьбе, а выбрасывали вперед, как костыли, то одну, то дру­
гую прямую ногу. И при этом у них изгибалось все тело — 
как у древних спортсменов, которые занимались спортив­
ной ходьбой. Зато и передвигались они много быстрее нас.

Еще меньше человеческого было в их лицах. Нет, у них 
были и глаза — тоже два, — и рот, и подбородок, но вместо 
носа зияло круглое отверстие, прикрытое клапаном, похо­
жим на хобот, — при дыхании клапан то вздымался, то опа­
дал. «Шевелят носами», — сказал Ромеро.

Лица их светились в зависимости от настроения, то раз­
горались, то гасли, были то белыми, то желтыми, то сини­
ми. Изменение цвета не было похоже на удивительный язык 
вегажителей, скорее — они просто краснели и бледнели, 
как люди, только это было усилено до зловещести.

Орлан поднял голову — именно поднял: шея вдруг вытя­
нулась, и голова пошла вверх — сантиметров на тридцать. 
Потом мы узнали, что разрушители так здороваются: они 
учтиво вздымают головы, как наши предки поднимали 
шляпы.

— Ни один из ходовых механизмов корабля не действует. 
Что вы сделали с ними? — спросил Орлан.

— Виноваты в этом вы, ведь вы их заблокировали, — ска­
зал я.

— Мы разблокировали их, но не знаем схем ваших меха­
низмов. Объясни, как обращаться с ними.

— Этого не будет, — объявил я. — Командующий ими ко­
рабельный мозг поврежден. Но если бы мы и знали, как об­
ращаться с аннигиляторами, мы все равно не раскрыли бы 
наших секретов.

Голова Орлана упала. Это было так неожиданно, что я 
вздрогнул, а Мери вскрикнула. Шея разрушителя исчезла, а 
голова наполовину провалилась в грудную клетку — при 
этом раздался звук, как при ударе хлопушкой. Над плечами 
Орлана теперь торчали лишь лоб и два глаза, и эти неисчез­
нувшие остатки лица синевато пылали. Так мы впервые 
увидели, как разрушители выражают свое неодобрение и 
негодование.

— Я сообщу об этом Великому разрушителю, — донесся 
из недр Орлана, словно из ящика, измененный голос.

— Пожалуйста. Могу ли я задать несколько вопросов?
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— Задавай, — голова его возвратилась на место.
— Что вы собираетесь с нами делать? Кто такой Великий 

разрушитель? Откуда вы знаете, как меня зовут и кто я? Как 
выучили наш язык? Каким образом проникли в наш звездо­
лет?

— Ни на один из этих вопросов ответа пока не будет. 
А ответят ли тебе потом, решит Великий.

— Тогда хоть скажите, что мы можем делать и чего — не 
можем.

— Можете делать все, что делали прежде, за одним ис­
ключением: доступ к механизмам корабля запрещен.

— Раскройте экраны в обсервационном зале. Надеюсь, 
вам не повредит, если мы полюбуемся вашими красочными 
светилами?

— Светилами любоваться можно, — бросил он, упар­
хивая.

3

В отчете Ромеро описаны те первые дни плена, когда мы 
еще находились в звездолете, — и наши тревоги и недоуме­
ния, и овладевшее многими отчаяние, и бешенство, клоко­
тавшее в других, и знакомство с суровыми стражами, и 
столкновения, возникавшие между ими и нами. А я из тех 
дней всего яснее запомнил, что меня непрерывно грызли 
жестокие вопросы, я непрестанно искал на них ответы и от­
ветов не находил, а на некоторые и сегодня, по прошествии 
многих лет, ответить не могу. И самым мучительным было 
то, что я пытался определить степень моей вины в том, что 
случилось, — и ни на кого не мог переложить ответственно­
сти. Везде было одно: моя вина. Временами от этих мыслей 
сохла голова!

Я рассказывал об этом только двум людям — Мери и Ро­
меро, и оба спорили со мной. Мери считала, что это лишь 
катастрофическое сочетание несчастных обстоятельств, Ро­
меро твердил, что психологию нужно оставить историкам, а 
мое дело — анализировать положение.

— Я понимаю, как странно, что именно я обращаюсь с 
призывом забыть о психологии. Друг мой, копается много в 
прошлом тот, кто пасует перед будущим, а ваша область —
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будущее, уж таков вы. Давайте лучше распутывать загадки, 
поставленные появлением разрушителей.

Маленький космонавт с Астром лучше, чем Мери с Роме­
ро, разобрались в моем состоянии. Камагин остановил меня 
возле обсервационного зала.

— Адмирал, — сказал он, волнуясь, — у вас есть все осно­
вания быть недовольным мною...
—  У вас еще больше оснований быть недовольным мною, 

Эдуард.
— Нет! Тысячу раз — нет! — воскликнул он. — Даже 

МУМ не предвидела того, что свершилось, а человек, вы 
или я, всегда не больше, чем человек. Я давно собирался из­
виниться, Эли...

Астр в тот же день сказал мне:
— Мне очень жалко тебя, отец!
Он сидел в моей комнате и смотрел стереопейзажи незна­

комой ему Земли — Гималаи, Сахару, стоэтажные здания 
Столицы.

— Почему? — спросил я рассеянно.
Мне показалось, что он говорит о том, что видит.
— Я подумал, что не ты, а я адмирал и что я сжег два сво­

их корабля, а третий сдал в плен... И мне не захотелось 
жить, а ведь тебе хуже, ты — не играешь в адмирала...

— Играй, пожалуйста, в игры не выше солдата, — посове­
товал я и вышел из комнаты. Я страшно разнервничался.

В обсервационном зале изо дня в день мы видели одно и 
то же: яркие звезды, зеленые огни эскадры.

То ли разрушители не хотели, чтобы мы разобрались в ас­
трографии их полета, то ли механизмы корабля разлади­
лись, но трудно было понять, куда и с какой скоростью дви­
жется вражеская эскадра. Ясно было только, что мы несем­
ся в центре флота и чужие корабли своими полями тащат 
наш замерший звездолет.

Оранжевая понемногу отклонялась от оси полета. В зени­
те появилась другая звезда, горячей, почти синяя, но неяр­
кая.

Со временем и она осталась в стороне, а приборы показа­
ли, что звездолеты выбрасываются в Эйнштейново про­
странство. Мы снова увидели — уже в оптике — малопри­
метное белое светило и темную планетку, ее спутника.
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— Если здесь их база, то она хорошо укрыта, — сказал 
Камагин. — В этом переплетении гигантов и сверхгигантов 
непросто отыскать белого карлика, а затерянный в темноте 
спутник просто незаметен.

4
Звездолеты уносились в черноту, их пронзительные огни 

тускнели. Когда «Волопас» пошел на посадку, осталось око­
ло десятка кораблей.

Этот день я запомнил навсегда. Наши галактические суда 
не умеют причаливать к планетам. А гигантские корабли раз­
рушителей опускались на поверхность легко, словно авиет­
ки. На плоской равнине в считаные часы возникла своеоб­
разная горная страна.

И на одной из долинок между звездолетами врага плавно 
опустился «Волопас».

— Выходить, — приказал Орлан.
Он появился в обсервационном зале с двумя телохрани­

телями, бесстрастный, похожий на призрак, хотя теперь мы 
твердо знали, что и он, и его охрана вполне вещественны — 
уже не один Осима дотрагивался до них и сталкивался с 
ними.

Я распорядился надевать скафандры. Орлан отменил мой 
приказ:

— Излишне, адмирал Эли. На базе все условия, в кото­
рых вы нуждаетесь: атмосфера с азотом и кислородом, вода, 
привычные вам гравитация и температура, даже ваш люби­
мый зеленый цвет.

Из «Волопаса» выкатили причальную площадку. Я вышел 
с Мери и Астром. Астр радостно сказал:

— Отец, правда, эта планета напоминает Землю? Мама 
говорит, что нет, а по-моему — похожа!

Если планета и походила на Землю, то так же, как сами 
разрушители копировали людей, — призрачным, а не реаль­
ным сходством. Объяснять это Астру было напрасно: он ви­
дел Землю лишь на стереоэкране. Крохотное белое солнце, 
висевшее над планетой, света давало ровно столько, чтобы 
видеть, но тепла от него не было. Местный полдень больше 
напоминал земные лунные ночи — над головой сумрачно
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поблескивали звезды. Планета была зеленой, но зеленью 
холодной, поблескивающей металлическим блеском. На бе­
лесом небе, затмевая звезды, висели облачка — они тоже 
были едко-зеленые.

— Металлическая! — грустно сказал Лусин. — Незнако­
мый металл.

— Отлично известный: никель, — поправил его Кама- 
гин. — В мое время никель являлся конструкционным мате­
риалом. Ручаюсь, что вся эта зелень — соли и окислы ни­
келя.

По зеленой поверхности струились зеленые реки, реки 
впадали в зеленые озера, над озерами нависали зеленые хол­
мы. Я потрогал рукой одно из зеленых растений — оно было 
неживое, просто гроздья кристаллов, мутноватых, скольз­
ких. Я зачерпнул ладонями жидкость из речки — это тоже 
были никелевые растворы. Неприятно и остро пахнущие, 
они окрасили мою руку в зеленый цвет, такой равномерно 
прочный, что казалось: я надел зеленую перчатку.

Потом мы шли по аллее металлических деревьев — ство­
лы блестели синевато-бело, а кроны, тоже металлические, 
покрывали зеленые капли. Металлические ветки качались, 
ветер, то усиливаясь, то спадая, рвал металлическую лист­
ву — на почву глухо рушились созревшие зеленые крис­
таллы.

— Тоска зеленая, дорогой Эли! — со вздохом проговорил 
Ромеро. — Выть по-волчьи...

Во время высадки мы увидели своих стражей-головогла- 
зов. На звездолете они охраняли служебные помещения и 
на глаза старались не попадаться. Здесь они были везде: на 
причальной площадке, у гравитационного эскалатора, пе­
ребрасывающего нас с корабля на планету. И прежде чем 
мы попали в металлический лес и на берега солевых речек, 
нам пришлось пройти через молчаливые аллеи стражей, 
бдительно наблюдавших, чтобы мы не приблизились к их 
кораблям: если пленник слишком отклонялся, его возвра­
щали увесистыми гравитационными оплеухами. Мне пер­
вому досталась такая пощечина — и я уже не повторял своих 
попыток.

Так держали себя и другие люди, но с ангелами голово- 
глазам пришлось повозиться.
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Труба с его крылатыми сородичами высосало на планету 
по тому же силовому транспортеру, что и нас, но на почве 
ангелы вели себя по-другому. Труб взлетел, а за ним с гамом 
устремились остальные. Головоглазы заметались, их пери­
скопы страшно засверкали, но сила гравитационных ударов 
квадратично уменьшалась с отдалением, и ангелы быстро 
усвоили эту нехитрую истину: они взлетали повыше и там, 
недоступные для кары, дико резвились.

Вскоре в их пеструю толпу шумно ворвались пегасы, а за 
пегасами, огромный и величественный, вынесся Громовер­
жец с Лусином на спине и круг за кругом стал уходить все 
выше. Драконы поменьше бросились за своим вождем, и 
образовалась трехэтажная суматоха.

Выше всех, полностью недоступные для головоглазов, 
реяли крылатые драконы, пониже сновали ангелы, а под 
ним бесновались летающие лошади, ошалевшие от вольно­
го воздуха после тесных конюшен звездолета. Кое-кого из 
пегасов удалось сшибить, но и эти, побегав по грунту, вновь 
с радостным ржанием уносились к своим.

Стоявшие возле меня Камагин и Осима обменялись 
взглядами.

— Только без слов, — предупредил я мысленно. — Мы не 
знаем, какая на базе техника подслушивания. И не жести­
кулируйте, пожалуйста.

Они продолжали обмениваться взглядами, выразительно 
кривили лица, но рук из карманов не вынимали, чтобы не 
привлечь к себе внимания резким движением. К ним при­
соединились Ромеро и Петри, и разговор безруких глухоне­
мых стал таким оживленным, что я встревожился.

Развязка затянувшейся неразберихи была жесткой. В од­
ном из звездолетов засверкало желтым огнем пятно, и пля­
ска в воздухе оборвалась. И лошади, и ангелы, и драконы, и 
Лусин верхом на Громовержце покатились вниз. Ангелы и 
пегасы с прежней энергией махали крыльями, но рушились, 
как лыжники с трамплина.

Ромеро вскинул бровь — мимика его была предельно вы­
разительна.

— Ну что ж — звездолеты! — пробормотал Камагин. — Не 
везде же будут эти чертовы машины!

Передние ряды нашей колонны углубились в лес. К нам,
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обгоняя отставших, подобрались Труб и Лусин. Труб был 
сконфужен неудачным весельем в воздухе, а Лусин сиял. 
Громовержец показал свои летные способности — и это 
почти примиряло Лусина с пленом.

— Хорошо, а? — похвастался он вслух.
Я промолчал, а Камагин ответил через дешифратор:
— Отлично! Крылатые друзья облегчат нам заключение.
Я обратился к Трубу, уныло поджавшему крылья:
— Как летается на высоте? Отвечай через прибор.
В отличие от Лусина, который, разговаривая через де­

шифратор, становился красноречивым, Труб начинал ме­
кать, чуть переходил на прямую мысль. Он был из тех, кого 
Ромеро называет косномысленными.

— Леталось... видишь ли, Эли... вроде на Земле! Лучше 
Оры. Выше — труднее... Быстрое разрежение — вверх.

— Падалось легче, чем поднималось, — добавил Лусин.
Из объяснений Труба я уяснил, что тяготеющее поле пла­

неты сконструировано не по Ньютону.
За поворотом металлической аллеи открылось металли­

ческое сооружение в зеленой чешуе окислов и оползнях со­
лей. Внутрь него вел туннель. Я остановился и оглянулся. 
Позади шли все три экипажа звездолета, за ними, то шагом, 
то короткими взлетами, то отставая, то обгоняя, двигались 
ангелы, шествие завершали пегасы и драконы. Немыслимо 
было втиснуть в приземистое помещение такую ораву!

— Нас приглашают, и пока вроде вежливо. — Ромеро кив­
нул на охранников, усиленно мотавших мерцающими пери­
скопами.

— Подождем Орлана, — решил я.
Пока мы ждали, зеленая тучка, закрывшая солнце, про­

лилась зеленым дождем из солей никеля. Сперва падали от­
дельные капли, быстро запятнавшие нас, потом хлынул ли­
вень. В потемневшем небе засверкали молнии, темно-крас­
ные, тусклые. Я отыскал Мери и Астра и укрыл их своим 
плащом. Мери дрожала, а сын с обидой доказывал, что спо­
собен вынести все, что выносят другие мужчины.

— Безусловно, — утешил я его. — И если бы этот ливень 
требовал духовных и физических усилий, я сам потребовал 
бы от тебя: ну, поборись! Но он только пачкает, а грязи до­
бавлять не обязательно.
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Ливень оборвался внезапно, в небе засветился тот же не­
выразительный белый карлик, медленно клонившийся к го­
ризонту. Мы были мокры и перепачканы, люди преврати­
лись в зеленые статуи, ангелы топорщили намокшие зеле­
ные крылья, Труб встряхивался, как пес, выбравшийся из 
воды, я выжимал отяжелевший плащ.

За этим занятием нас застал Орлан.
— У нас под душ идут, чтоб очиститься, у вас — чтоб за­

пачкаться, — сказал я сердито.
— Никелевая планета! — пояснил он снисходительно и 

бесстрастно. — Среди наших баз имеются марганцевые, же­
лезные, свинцовые, кобальтовые, натриевые, золотые, ртут­
ные... Для вас выбрана никелевая, потому что она — зеле­
ная.

— Я предпочел бы золотую, они нам знакомы, — сказал 
я, намекая на то, что одну золотую планетку мы уничто­
жили.

Он пропустил намек мимо ушей.
— Вы не вынесли бы там хлорных соединений золота. Ве­

ликий хочет сохранить вам жизни.
— Если вы заботитесь о наших жизнях, зачем загонять 

нас в эту тесную берлогу?
— Места хватит всем.
Туннель вел во вместительный вестибюль, откуда отпоч­

ковывались широкие коридоры с самосветящимися стена­
ми. Под маской невзрачного домика скрывался обширный 
комплекс. Все здесь, как и снаружи, было никелевое, но со­
единения никеля потеряли мертвенную зеленую однообраз­
ность, металлически чистый, он уже синевато поблескивал.

— Направо — людям, прямо и налево — вашим союзни­
кам, — сказал Орлан.

Ангелы повалили прямо, пегасы и драконы понеслись 
налево, мы с Орланом повернули направо. Самосветящийся 
коридор вел в огромный четырехугольный зал, стены и по­
толок его тоже светились. Вдоль стен тянулись похожие на 
желоба сооружения. В такой тюрьме можно было размес­
тить команды целого флота галактических кораблей, а не 
только три экипажа.

— Нары! — показал Ромеро на желоба.
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— Размещайтесь! — сказал Орлан. — Ты пойдешь со 
мной, адмирал.

Ко мне подошли Осима и Камагин, сзади встал Ромеро.
— Мы не пустим адмирала одного, — сказал Осима.
Ничто не изменилось на бесстрастном лице Орлана.
— Адмирал пойдет один. Вы не нужны.
Ромеро кивнул на телохранителей Орлана:
— Разрешите заметить, что вас тоже сопровождают адъю­

танты. Охрана по рангу положена каждому адмиралу.
— Он пойдет один, — холодно повторил Ор|ган.
— Не волнуйтесь, — сказал я друзьям. — Один я пойду 

или нас будет трое, все равно мы в полной их власти.

5
Я еле поспевал за моими проводниками: их плавные 

прыжки, напоминавшие танец, а не ходьбу, были даже бы­
стрее моего бега. Временами они останавливались и поджи­
дали, не оборачиваясь, точно видели спиной так же хорошо, 
как глазами.

В новом помещении, маленьком и скудно освещенном, 
Орлан приказал мне остановиться. Я стоял посреди комна­
ты. Орлан с телохранителями подошел к двери напротив, и 
она открылась им навстречу.

В помещение вприпрыжку вбежал человек, и я сразу уз­
нал его. Это был Андре. Он двигался не как Андре, у него 
была старческая сгорбленная фигура, он уныло, не как Анд­
ре, склонял голову, нелепо размахивая руками, нелепо, 
скрипучим голосом что-то бормотал. Ничего не было у него 
от Андре, все было иное, незнакомое, неожиданное, не­
представимое!.. Но это мог быть только Андре!

— Андре! — закричал я, кидаясь к нему.
Он поднял голову, и я увидел его лицо, постаревшее, из­

можденное, до того непонятное, что восторг мой мгновенно 
превратился в страх. Я прижал Андре к груди, застонал от 
ликования и боли, но в ту же минуту понял, что не одну ра­
дость принесет воскрешение Андре из небытия, и, может 
быть, меньше всего — радость.

Андре оттолкнул меня. Он меня не узнал.
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— Андре, — молил я. — Взгляни же, это я, Эли, твой друг 
Эли, вспомни, я же Эли, я — Эли, Андре! Андре!

Он с тоской отворачивался. Я рванул его к себе. Он смот­
рел на меня и не видел: зрячий, он был слеп. Такие глаза я 
иногда замечал у людей, которые тяжело задумались. Толь­
ко здесь все было безмерно, нечеловечески жестоко уси­
лено.

Я снова обрел Андре, но он не вышел ко мне, он был в ка­
ком-то своем далеком мире. Он лишь внешне присутство­
вал здесь — его не было!

— Андре! — кричал я в отчаянии. — Это же я, Эли! Андре!
Он сумел вырваться и побежал. Я догнал его, еще сильнее

рванул к себе. В исступлении я был готов бить его, рвать 
ногтями, кусать, целовать, обливать слезами — только бы 
это вернуло его в сознание. Он должен узнать меня, должен 
вспомнить себя и друзей — лишь это одно я отчетливо по­
нимал, когда, хрипя от ярости, тряс его.

Андре, страдальчески закрыв глаза, бессильно мотался в 
моих руках. Он вдруг побледнел, а длинные огненные куд­
ри — единственное, что сохранилось от прежнего Андре, — 
то закрывали, то освобождали его лицо, вспышками пламе­
ни проносились перед моими затуманившимися зрачками, 
это одно я видел с ясностью: кудри Андре вспыхивали.

Орлан и два телохранителя бесстрастно стояли в стороне. 
Я оставил Андре и подскочил к Орлану:

— Уроды, что вы сделали с Андре? Зачем его лишили ра­
зума?

Ответ Орлана прозвучал так торжественно и скорбно, 
что, вероятно, только это удержало меня от рукопашной 
схватки:

— Великий не хотел лишать его разума.
В бешенстве я прикусил свою руку, чтобы внешней бо­

лью перебить внутреннюю. Еще лучше было бы заплакать в 
голос, проклиная судьбу, и врагов, и себя, ибо я сам больше 
всех людей был виноват в нынешнем состоянии друга. Но 
на слезы мне не хватило сил. И я кусал руку, чтоб хоть так 
перебороть себя. Андре, сгорбленный, жалко качающий го­
ловой, уже не старался убежать, хотя я его больше не дер­
жал.
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А неподалеку равнодушно-неподвижно возвышались три 
призрачно похожих на людей нечеловека.

Внезапно до меня донесся тихий голос, Андре монотонно 
пел, покачиваясь в такт мелодии:

— Жил-был у бабушки серенький козлик,
Ах, серенький козлик, ах, серенький козлик...

Пел он тоненько и жалобно, никогда прежде я не слыхал 
у Андре такого голоса.

Я повернулся к Орлану:
— Чего вы хотите от меня?
— Человек Андре поступает в твое распоряжение, адми­

рал Эли.
— Идем, Андре, — сказал я и потянул его за рукав. Я сно­

ва шел за Орланом, а позади покорно плелся Андре.

б

К нам кинулся Камагин и в ужасе отпрянул. Он мало об­
щался с Андре, но узнал его сразу. Ромеро, побелев, подско­
чил к Андре. Среди наступившей тишины со стуком упала 
на пол его трость — он даже в плену не расставался с нею.

— Андре! — прервал молчание страшный шепот Роме­
ро. — Эли!.. Вы понимаете?

— Да, — сказал я горько. — Оболочка осталась, духа нет.
Ромеро взял Андре за руку. Теперь он говорил так спо­

койно, будто они встретились после недолгой разлуки и ни­
чего не произошло:

— Здравствуй, Андре. У нас тебе будет хорошо, мы твои 
старые друзья. Идем, идем!

Он тихонько тянул и подталкивал Андре, тот, покачивая 
багрово-красными локонами, медленно шел — без охоты, 
без сопротивления, без понимания... Мой взгляд встретил­
ся с отчаянным взглядом Мери. Я хотел вздохнуть, но не 
хватило силы. Надо было напрячь мускулы, раскрыть рот — 
я не сумел ни того, ни другого. Мери положила руку мне на 
плечо — я судорожно глотнул воздуха.

— Забавно, — только и проговорил я, силясь улыбнуть­
ся. — Вроде кратковременного паралича.

— Присядь, — сказала Мери.
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Я примостился к сыну. Похожие на желоба нары неожи­
данно оказались удобными, на них можно было покачаться, 
как в гамаке. Астр со страхом смотрел на меня. Мне нако­
нец удалось улыбнуться.

— Наши постели, кажется, покоятся на силовых опо­
рах, — сказал я, только сейчас разглядев, что они висят в 
воздухе. — Почему ты не играешь, Астр? Я видел, как анге­
лы помогали тебе нести игрушки, а одного пегаса, хитрец, 
ты навьючил, как верблюда.

— Мне не до игр, отец, — сказал он грустно.
Астр был еще мал, чтобы узнать, что такое настоящая че­

ловеческая свобода, но с несвободой он столкнулся рано. 
Я не буду забегать вперед, черные главы в моем рассказе 
найдутся и без того, чтоб непрерывно вспоминать одно пло­
хое.

— Играй! — сказал я настойчиво. — Играй, веселись, 
проказничай. Плюнь им в лицо весельем, разгневай их без­
заботностью — ведь для них нет ничего приятней, чем наша 
скорбь. Лиши их этой радости.

Похоже, об этом он еще не думал.
— Я буду играть, — пообещал он. — Ты будешь доволен, 

отец.
Не знаю, сколько я сидел, молчаливый, рядом с молча­

щей Мери, пока не почувствовал, что мне опять стало тес­
но — словно вокруг снова начало исчезать пространство. 
Подняв голову, я встретил холодный взгляд немигающих 
глаз Орлана. «Машина с гляделками!» — с омерзением по­
думал я.

— Великий зовет тебя, адмирал Эли.
— Зачем я понадобился твоему повелителю?
— Он скажет сам.
— Такая тайна, что о ней нельзя рассказать?
— Тайны нет. Великий предлагает человечеству братский 

союз.
Если бы Орлан сообщил, что разрушители собираются 

нас освободить, я был бы поражен меньше. Все, что мы ус­
пели узнать, делало мысль о союзе с ними противоестест­
венной.

До меня донеслось возмущенное восклицание Камагина.
Я сказал Орлану:
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— У вас, похоже, решения единолично принимает вла­
ститель, а у нас они коллективны. Отойди, пока мы посове­
щаемся. Не исключено, что товарищи не разрешат мне идти 
к твоему хозяину.

— Не идти ты не можешь.
— Не идти я всегда могу. Другой вопрос, что вы способны 

доставить меня силой. Но насилие — неудачное начало для 
проектируемого вами братства...

Разрушители отошли. Для живых машин они держали се­
бя, в общем, прилично. Я попросил настроить дешифрато­
ры на мое излучение — совещаться будем мысленно.

Непосвященному наше собрание показалось бы стран­
ным: молчаливые люди уставились глазами в пол — и слов­
но прислушивались к чему-то, совершавшемуся у каждого 
внутри.

Лишь Камагин временами импульсивно дергался и нару­
шал гармонию оцепенения, да из-за спин сидевших ближе 
ко мне доносилось унылое бормотание Андре — он все 
вспоминал дряхлого козлика и качал головой.

Я начал с того, что титул властителя — Великий разруши­
тель — не свидетельствует ни о его доброте, ни о широком 
разуме. Впрочем, о «доброте» разрушителей мы знаем еще с 
Сигмы. Он обратился с предложением о братстве не к адми­
ралу Большого Галактического флота, штурмующего его 
звездные заграждения, хотя ничто не мешало ему начать пе­
реговоры еще тогда, — нет, он предлагает союз своему 
пленнику, жизнью которого распоряжается, и это вызывает 
серьезные сомнения в честности его намерений.

И на каких принципах можно основать союз человека с 
разрушителем? Совместно покорять еще свободные наро­
ды? Рука об руку истреблять еще не истребленное, разру­
шать еще не разрушенное? Обратить в своих врагов всех 
звездных друзей человечества, высокомерно объявив их не­
дочеловеками и античеловеками? Отказаться от союза с по­
ка неведомыми нам галактами, так разительно похожими на 
нас самих?

Не лучше ли игнорировать обращение Великого разру­
шителя и, возможно заплатив за такую дерзость нашими 
жизнями, дать ему ясное представление о воле и намерени­
ях человека?
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— Никаких переговоров с преступниками! Всем остав­
шимся оружием!.. — донеслась до меня мысль Камагина.

— Единственное, чем мы владеем, — наши маленькие 
жизни, — сказал Ромеро.

— Значит, отдать наши маленькие жизни! — Камагину 
лишь с трудом удалось не прокричать об этом вслух.

— Я за переговоры! — сообщил Осима. — Умереть всегда 
успеется. Но раз адмирал будет говорить от имени человече­
ства, пусть не забывает, что за ним стоит вся человеческая 
мощь. Мы в плену, но человечество свободно!

— Пусть освободит нас и вернет захваченный звездо­
лет, — добавила Мери.

— Короче, разрушители должны капитулировать, — хлад­
нокровно подвел итоги Ромеро. — И этот результат, которо­
го мы не сумели добиться объединенной мощью человече­
ства, должен быть получен с помощью речи адмирала. Не­
плохая программа, и я поддерживаю ее, хотя сомневаюсь, 
что она исполнима.

Я не стал говорить, что думаю, только заметил:
— Принципы, вызвавшие войну с разрушителями, оста­

ются обязательными для нас и в плену. Лишь на их основе 
возможно соглашение.

После этого я сообщил Орлану, что согласен на встречу.
У выхода мне встретился Лусин, возвращавшийся от кры­

латых. Лусин еще не знал об Андре и сразу не обратил вни­
мания на старческую фигурку, скорчившуюся на нарах, но 
до меня донеслось тоскливое бормотание: «Серенький коз­
лик, серенький козлик...»

7
Великий разрушитель был еще больше похож на челове­

ка, чем Орлан, и еще менее человечен, чем тот.
Прежде всего, он был огромен, почти четырех метров 

роста. Непропорционально маленькая голова гнездилась на 
непропорционально длинной шее. На голове сверкали ог­
ромные глаза, жадно распахивался и прикрывался громад­
ный рот. И оттого, что лицо властителя тоже было безносо, 
оно казалось скорее змеиной мордой. «Не образ человека, а 
образина», — сформулировал я первое впечатление.
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Он смотрел на меня светящимися глазами. Это не мета­
фора — из глазниц бил трассирующий свет. Цвет кожи Ор­
лана показывал его настроение, а властитель старался напу­
гать собеседников — для этого сверкание глаз подходило 
больше, чем озаренность лица.

Он тяжело восседал на помосте вроде трона. Для меня си­
денья приготовлено не было. Я опустился на пол и скрестил 
ноги. В обширном зале мы были вдвоем.

— Ты знаешь, что я хочу предложить вам союз? — не то 
спросил, не то установил Великий разрушитель. Он разго­
варивал на сносном человеческом языке.

— Знаю, — ответил я, — но, прежде чем говорить о союзе, 
я должен задать несколько вопросов.

— Задавай. — Он, как и Орлан, не признавал нашего веж­
ливого обращения на «вы».

— Вы похожи на человека и говорите по-человечески. Но 
мы даже отдаленно не родня.

— Я могу принять любой облик, лишь бы он был биоло­
гически возможен. Я облекся в человекоподобие, чтобы те­
бе было удобнее.

— Я бы предпочел ваш естественный вид. Мне было бы 
приятней, если бы вы меньше походили на меня.

Он разъяснил, что смена образа — дело хитрое. Изготов­
ление новой оболочки требует немалого времени. И вообще 
он не злоупотребляет своей свободой трансформации. Про 
себя я порадовался: если смена облика непроста даже для 
властителя, то в ближайшее время нам не грозит появление 
псевдолюдей.

Было несколько мелочей, смущавших меня, и раньше, 
чем переходить к основному, я коснулся их:

— Наш звездолет был задраен, но Орлан появился в нем. 
Как он это сумел?

— Появился не он, а его изображение, сфокусированное 
в звездолет. Разве вы не применяете передачу изображений?

— Применяем. Но у нас силуэты-картинки... Осима же 
разбил пальцы об изображение Орлана.

— Вы, очевидно, передаете только оптические характери­
стики, а мы и другие свойства — твердость, теплоту, даже 
электрическую напряженность. Все очень просто. Еще во­
просы?
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Я сообщил, что облечен властью для войны, но не для 
союза. Если он собирается затрагивать проблемы, интере­
сующие все человечество, то во всяком случае та часть чело­
вечества, что находится неподалеку, то есть все мои товари­
щи, должна участвовать в обсуждении. Он возразил: если 
транслировать нашу передачу, то его подданные тоже услы­
шат ее. Мне это безразлично, сказал я. Он отметил, что я 
разговариваю тоном победителя, а не побежденного. Я от­
ветил, что нужно различать разговоры и переговоры: разго­
варивает он со своими пленными, но в переговоры вступает 
со всем человечеством — стало быть, ему нужно привык­
нуть к тону, которое свободное человечество для них избе­
рет. Он объявил, что для начала удовольствуется соглаше­
нием со мной, а не со всем человечеством. Я поинтересо­
вался, имеет ли он в виду меня одного или с товарищами. 
Он имел в виду всех нас. В таком случае без информации, 
передаваемой всем, не обойтись, стоял я на своем. Ему вно­
ве был такой дерзкий тон. Неплохо приучиться к любому 
тону, повторил я, и можно начать с меня. Уже не один плен­
ник представал перед ним — и у всех тряслись поджилки, 
ибо он волен в их жизни и смерти. У меня, возможно, под­
жилки тоже трясутся, но волен он лишь в физическом моем 
существовании, а не в помыслах и желаниях. К тому же он 
добивается того, чтобы мы захотели с ним дружить, — тря­
сущиеся поджилки вряд ли способствуют такому желанию. 
И вообще мучить пленников он может в соответствии со 
своими обычаями и на своем языке, но завоевывать их 
дружбу надо на их языке и согласно их обычаям.

После этого я замолчал, вызывающе глядя на него. Он то­
же молчал — и достаточно долго. Я убедился, что старинное 
выражение «глаза метали молнии» — отнюдь не гипербола. 
Складывалось впечатление, что меня ослепляют прожекто­
рами.

— Хорошо, пусть наша беседа транслируется, — сказал 
он потом. — Но, если мы не договоримся, я должен буду по­
казать своим подданным, как расправляюсь с упрямцами.

— Я это понимаю, — сказал я спокойно. Я очень волно­
вался.

В ту же минуту дешифратор донес до меня возбужденные 
голоса друзей. Они, позабыв об осторожности, не мыслями,
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а словами обсуждали мое положение. Я прервал их разного­
лосый хор и пригласил послушать разговор с Великим раз­
рушителем. Наступило удивленное молчание, потом Роме­
ро торжественно произнес одну из своих любимых напы­
щенных фраз: «Начинайте, адмирал, мы все превратились в 
слух».

Еще я услышал смятенное восклицание Лусина: «Какой 
ужас, Эли! Какой ужас!» — и понял, что оно относится к 
Андре.

— Приступим? — предложил Великий разрушитель.
Голос его угрожающе загремел. Приняв человеческий об­

лик, он не усвоил человеческого обхождения. Для друже­
ских переговоров такой зычный рев был по меньшей мере 
нетактичен.

Он признавал наши успехи. Внешне мы похожи на ста­
рых его противников, галактов. Война с галактами, длив­
шаяся бездну времени, близка к завершению. Они блокиро­
ваны на оставшихся у них планетах. Вся их надежда ныне на 
то, что их оставят в покое, — напрасная надежда, он это 
объявляет твердо.

Но люди оказались неожиданно иными. Они сумели рас­
сеять в Плеядах флот разрушителей, а в Персее взорвали од­
ну из планет. Ему, Великому разрушителю, пришлось за­
претить своим кораблям выход на галактические дороги, за­
хваченные людьми.

Зато тем прочнее он укрепился в звездном скоплении. 
Здесь его мощь опирается на шесть первоклассных крепост­
ных планет со сверхмощными механизмами для искривле­
ния внутреннего звездного пространства. Нет в мире силы, 
способной прорвать такую ограду.

— Три наших корабля ее, однако, прорвали!
— Вам повезло: в момент вторжения вдруг ослабели за­

щитные механизмы Третьей планеты. Больше это не повто­
рится.

— Если вы не.хотели нашего вторжения, то почему не вы­
пустили нас обратно? — немедленно поинтересовался я.

— К переговорам это отношения не имеет, — прогремел 
он. — Важно, что вы захвачены нами, а не наоборот.

Что мы захвачены, я отрицать не мог.
Он повторил, что кое в чем мы превзошли разрушителей,
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зато многое у нас несовершенно, словно мы на заре циви­
лизации. Если мы объединимся, ничто не сможет нам про­
тивостоять.

— Так уж ничто? Зловреды... виноват, разрушители кон­
тролируют маленький район Галактики, звездные владения 
людей и того меньше. Не смело ли говорить о всеобщем 
владычестве?

Ответ Великого разрушителя был так неожидан, что я не 
сразу оценил его важность:

— Понимаю твой намек. Могущество рамиров, естест­
венно, несравнимо с вашим и нашим. Но рамиры давно по­
кинули скопление Персея и занялись перестройкой ядра 
Галактики: им не до людей и разрушителей, тем более не 
интересуют их трусливые галакты.

Я выслушал властителя так, словно знал о рамирах куда 
больше его. Мои друзья были более несдержанны: дешиф­
ратор донес до меня гул удивленных голосов.

— Оставим рамиров, у них хватает своих забот. Погово­
рим о принципах предлагаемого вами братства людей и раз­
рушителей.

— Принцип элементарен: объединить в один кулак наше 
разрозненное могущество.

— Слишком элементарно для принципа. То, что вы на­
звали, — средство осуществления цели, а не цель.

— Я могу рассказать и о цели.
— Да, расскажите, пожалуйста.
Ничего нового о своих целях он не сообщил — те же под­

лые принципы угнетения слабого сильным, космическое 
варварство и разбой. Он предлагал не содружество, а совра- 
жество — ненависть ко всему, что будет не «мы». Он был 
безмерно упоен собой, если всерьез предлагал это людям. 
К тому же ему не хватало проницательности, этому Велико­
му разрушителю с голосом водопада.

Я в ответ прочитал наизусть Конституцию Межзвездного 
Союза.

Великий разрушитель разгневался.
— Ты забыл, где находишься! — прогремел он.
— Хорошо помню! Я нахожусь у своих врагов.
— И ты осмеливаешься предлагать мне освободить поко­

ренные народы и завести отвратительную взаимопомощь?
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— Без этого немыслимо созидательное существование. 
Хотите вы или нет, с вами или против вас, но эти принципы 
пробьют себе дорогу.

Ему показалось, что он нащупал мое слабое место. Логи­
ка у него была доктринерского склада, в ней отсутствовала 
широта мысли. Наш спор был неравным — но не тем нера­
венством, на какое он рассчитывал.

— Ты сказал — созидательное существование? Чепуха! 
В мире существует один реальный процесс — разрушение, 
нивелирование, стирание высот. И мы своей разумной дея­
тельностью способствуем ускорению этого стихийного про­
цесса.

— Разумная деятельность людей иная.
— Значит, она неразумна. Вселенная стремится к хаосу. 

Разумно одно — помогать его распространению. Только в 
хаосе полное освобождение от неравенства и несвободы.

— Но ведь вы, разрушители, создали самую могущест­
венную организацию в мире. Ваш жестокий порядок, ваша 
чудовищная несвобода для всех...

— Организация создана для увеличения дезорганизации, 
порядок служит для насаждения беспорядка, а всеобщая не­
свобода — лишь временный этап для абсолютного освобож­
дения всех от всего... Мы содействуем глубинным стремле­
ниям самой природы.

Он вел спор с самонадеянностью мещанина, уверенного, 
что мир исчерпан в его непосредственном окружении. Он 
был недоучкой, объявившим свое невежество философской 
системой, софистом, ловко сыплющим парадоксы. Разбить 
его было легко. Я сомневался лишь в одном: поймет ли он, 
что его разбили.

В голосе его грохотало торжество:
— Ты молчишь — значит, признаешь себя побежденным!
— Вы опровергаете самого себя.
— Это надо доказать.
— Разумеется. Начинайте обосновывать свое мировоз­

зрение, а я покажу, что из каждой вашей посылки следует 
вывод, противоположный тому, какой делаете вы.

— Можно и так, — согласился он. — Моим подданным 
будет полезно лишний раз утвердиться в основах нашей фи­
лософии, хотя она и без того прочна.
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— И людям тоже полезно послушать курс вашей филосо­
фии, — сказал я, но до него не дошла скрытая угроза этих 
слов.

Начал он, впрочем, оригинально. Вселенная возникла ко­
гда-то как бездна чудовищных различий. Пустое простран­
ство — и звездные сверхгиганты, усложненная биологиче­
ская жизнь — и аморфная плазма; на этом полюсе — торча­
щий, как пик, всегда индивидуализированный мыслящий 
разум, на том — скудость разобщенных тупых атомов.

Неравномерность и неодинаковость, отвратительное свое­
образие всего и во всем, варварство организованных сооб­
ществ, тирания порядка, несвобода иерархических струк­
тур — таким предстается нам начало мира, таким в значи­
тельной мере он выглядит и доныне.

— Но все только начинается со сложности, а идет к про­
стоте, — грохотал он. — Разве, решая задачи, ты не пересту­
паешь от сложного к простому? И разве нахождение внут­
ренней простоты не является высшей целью познания? Что 
может быть благородней обогащения мира простотой? А ка­
кая простота выше всех? Простота примитива, не так ли? 
Значит, нужно обогащать мир примитивом, все снова и 
снова порождать примитив! А теперь я спрошу тебя: какой 
примитив проще и благородней? Хаос — надеюсь, ты не бу­
дешь отрицать этого. Вот мы с тобой и пришли к выводу, 
что у разумного существа есть единственная вдохновляю­
щая задача — сеять повсюду хаос! И в хаосе освобождать се­
бя от всех связей и подчинений, достигать совершенного 
единения с собой, ибо лишь в нем ты опираешься на самого 
себя, а на все остальное тебе наплевать!

В пространстве, — продолжал он, — дано шесть направ­
лений, во времени — одно: вперед! Только вперед! Вперед к 
высшей форме существования — стиранию всех различий, 
растворению всех разнообразий. Таково направление раз­
вития в природе — такую цель поставили перед собой раз­
рушители. Ломать неравномерности и разрушать неодина­
ковости! Уничтожать пустое пространство, чтобы звезды 
сбегались!

А главное — обрывать высокомерную жизнь, самое древ­
нее из космических своеобразий и несвобод, самую тира­
ническую из всех иерархий порядка, обрывать надменную
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жизнь, отчаянно сопротивляющуюся всеобщему радостно­
му обезличиванию!

Обязательная для всех примитивизация — и распад слож­
ных структур как лучшая ее форма. Всюду, всегда заменять 
биологическую естественность искусственностью автома­
тов, ибо нет ничего сложнее и запутаннее естественности, 
примитивней, проще и свободнее хорошего автомата! Га- 
лакты обреченно цепляются за отжившую неодинаковость, 
вымирающие своеобразия. Поставить их на пользу истреб­
ляющей деятельности разрушителей — или покончить с ни­
ми со всеми!

— Насколько я понял, вы ратуете за искусственность 
против естественности?

— Ты правильно понял. Ибо естественность противоре­
чит разуму! Ибо естественность оскорбляет эстетическое 
чувство омерзительным нарушением равенства! Любой ор­
ганизм считает себя центром мира: он самостоятелен, он 
своеобразен, он в себе, для себя! Беспардонная, безмерная, 
возмутительная индивидуализация — вот что породила в 
мире биологическая жизнь. Этот чувствует одно, тот — дру­
гое, один мыслит так, другой — эдак, кто любит, кто нена­
видит, кто равнодушен — как, я спрашиваю, снести такую 
разноликость? Мы объявили истребительную войну любо­
му своеобразию — и прежде всего любой форме биологич­
ности. В этих серьезнейших философских разногласиях — 
корень нашей вражды с галактами, отсюда наша война.

Должен сказать, что парадоксальность Великого разру­
шителя была неожиданна для меня. Он не был глупцом, ра­
зумеется, но мышление его было уродливо, как видения па­
раноика. Я молчал, обдумывая возражения.

— О, мы знаем, что поставили себе не только вдохновен­
ную, но и трудную цель! — гремел он. — Но мы осилим все 
трудности, сметем все преграды. Нет сейчас в мире таких 
искусных и трудолюбивых работников, как мы, это я тебе 
скажу не хвастаясь. Мы переоборудуем планеты, строим ты­
сячи городов и заводов! И нам вечно не хватает рабочих рук 
и мозгов, мы их ищем и захватываем везде, где находим. 
И вся эта бездна знаний и умений, руки и механизмы, заво­
ды и мозги поставлены на великую космическую вахту —
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службу расширяющемуся хаосу, освобождению мира от 
диктатуры порядка!

— Теперь я понимаю, почему вы именуете себя разруши­
телями...

— Да, поэтому! — Он с гордостью добавил: — Я ничего не 
создал, но способен все уничтожить! Надеюсь, я убедил те­
бя, человек, в исторической справедливости миссии разру­
шителей во Вселенной?

Тогда заговорил я.
Властелин разрушителей утверждает, что ничего не соз­

дал, но может все уничтожить. Если бы это было правдой, 
то в глазах человека выглядело бы очень непривлекательно. 
К счастью, это неправда. Он далеко не всемогущ в деле унич­
тожения, и сама его свирепая деятельность несет в себе кле­
точки созидания — достаточно упомянуть о возводимых им 
городах, заводах, звездных крепостях...

Ему кажется, что он уравнивает неодинаковости, а если 
покопаться, он громоздит новые неравномерности. Своеоб­
разие объектов есть сущность мировой гармонии.

Создавая тепловую смерть на материальных телах, разру­
шители перенасыщают энергией пространство, и начинает­
ся обратный процесс — нарождение новых масс вещества, 
концентрация в них накопленной пространственной энер­
гии. Вымывание горных вершин своеобразия — лишь одна 
сторона развития, другая его сторона — непрерывное горо­
образование. Вселенная порождает высоты различий так же 
постоянно, как и стирает их в серой равнинности одинако­
востей.

Он утверждает, что Вселенная начала со сложности и 
идет к простоте. Я утверждаю, что Вселенная идет от слож­
ного к простому и одновременно от простого к сложному. 
Эти два процесса совершаются рядом. И разрушители по­
могают обоим, а не одному. В этом единственном месте вла­
дыка прервал мою речь. Разрушители к возникновению раз­
личий отношения не имеют. Новые неравномерности — ис­
ключение, стихийно возникшее уродство в гармоническом 
процессе.

Я ухватился за неловкий поворот его мысли. Если исклю­
чения возникают стихийно, то, значит, правилом является 
возникновение исключений. Сами разрушители — одно из
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таких гипертрофированных исключений среди звездных 
народов. Порождение жизни, они уничтожают жизнь, но 
тем и самих себя. Совершенствуя искусственность, они пре­
вращают ее в естественность. Ибо естественность — окон­
чательный результат всякой совершенствующейся искусст­
венности.

— Так утверждают наши враги галакты. Но их софистика 
ненавистна разрушителям, отвергающим парадоксы.

— Я не заметил, чтобы вы отвергали парадоксы. А что до 
галактов, то мы и раньше были уверены, что они — естест­
венные союзники людей.

— А мы — естественные враги, так?
— По-моему, да.
Он помолчал. Он еще не был убежден, что переговоры не 

удались.
— Не ты ли утверждал, что гармония мира требует един­

ства разрушения и созидания?
— Да, я. Но то единство противников, а не друзей, взаи­

мосвязь борьбы, а не дружеского союза.
Я помнил, что меня слушает не только кучка товарищей, 

но и масса неизвестных сегодняшних противников, — я 
взывал к их разуму: не все же были безумны, как их повели­
тель!

— Вы сами признаете, что мы сильнее галактов. Сегодня 
лишь передовой отряд человечества штурмует ваши звезд­
ные форты, завтра все человечество выстроится перед не­
евклидовой оградой Персея. Ваша философия разрушения 
восторжествует над вами самими — разрушители будут раз­
рушены! От имени всех звездных народов объявляю вам 
войну. Отныне и непрестанно! Здесь и везде!

Властитель долго молчал, озаряя меня сумрачным сияни­
ем глаз.

Молчание было заполнено взволнованным дыханием мо­
их друзей, потом в него вплелись посторонние шумы. Мне 
хотелось верить, что это голоса подданных властителя, но 
холодной мыслью я понимал, что, вероятней всего, это по­
мехи передачи.

Спустя некоторое время Великий разрушитель загово­
рил:

— Люди и их друзья — живые существа?
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— Да, конечно.
— Самосохранение — важнейшая черта живого. Страх 

смерти объединяет всех живущих. Ты согласен?
Я понял, что он приговаривает нас к смерти. Эта надмен­

ная скотина жаждала смятения и отчаяния. Я знал, что ни­
кто из нас не доставит ему такой радости.

— Страх смерти велик, он объединяет всех живущих. Но 
людей еще больше объединяет гордость своей честью и пра­
вотой. Многое, очень многое для нас важнее, чем существо­
вание.

— Но вы не жаждете смерти, как радости?
Он расставил мне западню, но я не знал, как избежать ее.
— Разумеется, смерть — не радость...
Теперь его голос не гремел, а звучал бесстрастно, как го­

лос Орлана, — это был вердикт машины, а не приговор вла­
стителя:

— Ты обречен на то, чтоб желать недостижимой смерти 
как радости. Ты будешь мечтать о смерти, в глупом челове­
ческом неистовстве призывать ее. И не будет тебе смерти!

После этого он пропал.
Я остался один в огромном зале.

8
Орлан увел меня назад. Петри пожал мне руку, Камагин 

кинулся на шею. Я переходил из объятий в объятия, выслу­
шивал поздравления.

— Вы всыпали этому державному подонку будь здоров! — 
шумно ликовал Камагин.

Я не понял странного выражения «будь здоров», но вос­
торг Камагина тронул меня.

— Будут репрессии, надо готовиться! — сказал Осима.
Он был энергичен и деловит, словно собирался немед­

ленно отражать посыпавшиеся кары. А Ромеро печально 
сказал:

— Вы держались правильно. Но одно дело — декларации, 
другое — поступки. И поскольку жизнь ваша объявлена не­
прикосновенной. ..

— То будут мучить. Покажем, что муками человека не 
сломить.
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Он смотрел на меня ласково и скорбно.
— Мне кажется, Эли, вы ожидаете грядущих мук с нетер­

пением, как недавно ждали боя. Вы — удивительный чело­
век, друг мой. Впрочем, если бы вы были другим, вас не сде­
лали бы адмиралом...

— Не будем об этом. Как вам нравится известие о рами- 
рах?

Ромеро согласился, что главным в моей дискуссии с вер­
ховным зловредом является новость о существовании еще 
одной высокоразвитой цивилизации. К сожалению, рами- 
ры слишком далеки от нас, и на помощь против разрушите­
лей их не позвать.

— Отдохните, Эли, — посоветовал Павел. — Неизвестно, 
что нас ждет уже через час.

Я опустился возле Мери, рядом присел Лусин. Бедного 
Лусина терзали противоположные чувства: восхищение мо­
им мужественным поведением — так он выразился, и страх, 
что я навлек на себя наказание. Но главным все-таки было 
отчаяние: Лусин все не мог прийти в себя после встречи с 
Андре. Притихший Астр глядел на меня такими восторжен­
ными и испуганными глазами, что я попросил Мери от­
влечь его. Она отослала Астра, а мне с упреком сказала:

— Ты преувеличиваешь разум и знания своего сына, но 
недооцениваешь его человеческие чувства. Когда ты спорил 
с владыкой разрушителей, у тебя не было лучшего слушате­
ля, чем Астр.

Лусин сказал со вздохом:
— Андре, Эли. Дешифратор тоже.
— Говори мыслями, их я разбираю легче, чем слова.
Он объяснил, что Ромеро надел на Андре дешифратор, но 

мысли Андре тоже не радуют. Я настроился на излучение 
Андре, он сидел в стороне от всех, качая головой. Мысли 
его были тоскливым повторением все той же фразы: «Жил- 
был у бабушки серенький козлик, ах, серенький козлик, ах, 
серенький козлик...»

— Как же должны были его мучить, чтобы весь мир су­
зился до какого-то паршивого козла, — сказал я.

К Андре подошел Астр. Андре встрепенулся, поднял го­
лову — мне показалось, что на его тупом лице появился от­
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блеск мысли. Астр о чем-то его спросил. Андре не ответил, 
но и не отшатнулся в испуге — он вслушивался.

Я вскочил. Лусин задержал меня.
— Не надо к ним подходить, — посоветовал он через де­

шифратор. — Астра, единственного, он не боится, пусть 
Астр с ним повозится. Поверь мне, я разбираюсь в поведе­
нии Андре.

— Да, конечно, Андре низвели до состояния животного, а 
животных ты изучил лучше нас.

Мери молчала, до меня не доносилось ее мыслей, но и 
без слов и мыслей я понимал, что мучает ее. Я сказал:

— Над обстоятельствами мы не властны, Мери. Немного 
первобытного фатализма нам теперь не помешает — будет 
то, что будет.

Она грустно улыбнулась и так растерянно кивнула, что 
мне показалось, будто она лишь притворяется вниматель­
ной, чтобы не обидеть. В дни перед пленом я редко встречал 
ее, а сейчас видел, что она изменилась. И уже не сомневал­
ся, что изменение будет неожиданным. Я не раз убеждался, 
что жду от Мери одного, а реально происходит совсем дру­
гое.

Она сказала, отвернувшись:
— Не то, Эли. Разве мы не считались с возможностью не­

удач, когда начинался поход? Я вижу сейчас, что была 
слишком эгоистична.

— Не понял, Мери...
— Сейчас объясню. Я хотела разделить твою судьбу, ка­

кая бы она ни была. Где ты, Кай, там и я, Кая, — так я дума­
ла. Но я не просто разделила твою судьбу, я меняю ее, и в 
плохую сторону: тебе сегодня было бы проще, если бы не 
было меня и Астра.

— Ты преувеличиваешь, Мери.
— Ты сказал Эдуарду: «Если бы не было радом семьи, я 

принял бы решение о плене гораздо раньше». Не перебивай 
меня, мне нелегко будет снова... Я не облегчила, а отягчила 
твою участь. Мне надо исправить свою ошибку. Пока я в 
плену, я тебе не жена, а такая же пленница, рядовой член 
экипажа. Я не хочу занимать твоего времени больше других, 
не хочу особого отношения... И Астр тебе теперь не сын, он 
не обязан значить для тебя больше, чем любой наш това­
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рищ! Ты должен быть полностью свободен в своих реше­
ниях!

Я молчал. Ничего нельзя было изменить, события вышли 
из-под контроля. И еще я с отчаянием думал, что взвалил на 
себя непосильную ношу.

— Слова, слова! — сказал я потом. — Разве из клеток моз­
га вытравить живую душу?.. И разве от того, что я объявлю 
тебя такой же, как все, ты уже не будешь для меня особой? 
И если Астр скажет мне: «Адмирал Эли!», а не «Отец!», он 
перестанет быть моим сыном?

Но Мери слушала только себя.
— Поцелуй меня, Эли! И пусть это будет наш последний 

поцелуй. Я освобождаю тебя от нас.
Я поцеловал ее. Она минуту обнимала меня, потом от­

толкнула.
У меня разошлись нервы, я пошел поговорить с кем-ни­

будь, кто поспокойней. Я искал Осиму и Ромеро, но на­
толкнулся на Андре с Астром. Астр тянул Андре за руку, тот 
покорно ковылял за ним.

— Я говорю с ним, а он не понимает, — сказал Астр пе­
чально. — Слушает и не понимает.

Я схватил руку Андре — лицо его жалко исказилось, он 
отшатнулся. Он поглядел на меня слепыми глазами, в них 
не было ни намека на сознание. Я снова подумал: как долж­
ны были мучить его, чтобы довести до такого состояния, — 
и бешенство захлестнуло меня, ярость на разрушителей, на 
себя, на самого Андре.

— Узнай меня! — крикнул я. — Я приказываю: узнай!
Андре стал вырываться, я не пускал, впивался взглядом в

его потухшие зрачки.
— Узнай меня! Не выпущу, пока не узнаешь!
Андре вырвался и кинулся прочь. Я, вероятно, бросился 

бы вдогонку, если бы Астр не загородил дороги. В его глазах 
были слезы.

— Так с друзьями не поступают, отец! — сказал он с него­
дованием. — Ты сильный, а он больной.

Мощная сила вдруг отшвырнула меня от Астра. Все во­
круг сперва завертелось, потом помутилось. Я падал в мут­
ной бездне, падал долго, падал отвесно, шли годы, бессчет­
ное число лет, а я все падал — так мне казалось. Я состарил­
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ся и умер за время падения, падал мой высохший труп, он 
сморщился, испарил свои атомы, превратился в крохотный 
комочек — и лишь тогда я возродился. Я находился в том же 
зале, на том же месте. Вокруг меня были люди, мои друзья. 
Я видел страшное лицо Ромеро, помертвевшую Мери, пол­
ного ужаса Астра. Меня окликали, тянули ко мне руки, пы­
тались пробиться ко мне.

Но я сейчас был недоступней, чем если бы унесся в дру­
гую Галактику. Великий разрушитель водворил меня в си­
ловую клетку.

9
— Эли, что случилось? — кричала Мери. — Эли!
Она отчаянно пробивалась ко мне, другие тоже бились о 

неведомый барьер, как будто могли помочь, если бы очути­
лись рядом. Осима, сохранивший спокойствие, приказал 
прекратить суету и вопли. Я отлично видел друзей, еще луч­
ше слышал их — клетка, непроницаемая для тел, хорошо 
пропускала звуки и свет.

Осиме удалось наконец установить тишину. Он обратил­
ся ко мне так, словно испрашивал очередное распоряжение:

— Как чувствуете себя, адмирал? Повреждений нет?
— Все на высшем уровне, — отозвался я. Думаю, мне уда­

лось говорить спокойно. Я попытался усмехнуться. — Меня 
изолировали от вас. И поскольку я лишен возможности сво­
бодно передвигаться, хочу передать власть, которой уже не 
способен нормально пользоваться. Назначаю своим преем­
ником Осиму.

Ромеро размышлял вслух:
— Для чего разыгран этот спектакль, Эли? Вероятно, что­

бы публично подвергнуть вас пыткам...
Пытки были навязчивой идеей Павла. Я потребовал, что­

бы на меня не обращали внимания, что бы со мной ни слу­
чилось. Камагин молча сжимал кулаки, Мери плакала.

Больше всего я боялся, что разрыдается Астр, такое у не­
го было перепуганное лицо, но ему удалось удержаться.

— Подходит время ужина. Ешьте и засыпайте, будто ни­
чего не произошло, — сказал я. — Чем меньше вы станете
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смотреть на меня, тем легче будет мне и тяжелей разрушите­
лям.

Вечером по эскалатору подали еду. В моей клетке ничего 
не появилось. Я усмехнулся. Фантазия Верховного разру­
шителя была скудна. Я растянулся на полу, как на постели. 
Никто больше не обращал на меня внимания, словно меня 
не было.

Когда половина людей заснула, к клетке подошел Ро­
меро.

— Итак, вас осудили на голод, дорогой друг. В древности 
голод считался одним из самых мучительных наказаний.

— Пустяки. Старинная пытка голодом многократно уси­
ливалась неизбежностью смерти, а мне эта опасность не 
грозит — я должен возжаждать смерти, но не обрести ее.

Когда Ромеро ушел, я притворился спящим. Мери и Астр 
еще долго не засыпали, Лусин что-то горестно шептал, во­
рочаясь на нарах. Мало-помалу мной начал овладевать по­
лусонный бред, перед глазами замелькали светящиеся обла­
ка, их становилось все больше, свет разгорался ярче.

Вдруг я услышал чье-то бормотание. Я приподнялся.
По ту сторону прозрачного барьера, прижимаясь к нему 

щекой и хватая его руками, стоял Андре. Лицо его криви­
лось, что-то лукавое проступало в безумной улыбке, а глаза, 
днем тусклые, яростно горели. Я подошел поближе, но и 
вблизи не разобрал его быстрого бормотания.

— Знаю, — сказал я устало. — У бабушки серенький коз­
лик. Иди спать.

Андре захихикал, до меня донеслись слова:
— Сойди с ума! Сойди с ума!
Мне показалось, что я наконец за что-то ухвачусь в ус­

кользающем мозгу Андре.
— Андре, вглядись в меня, я — Эли! Вглядись в меня, ты 

приказываешь Эли сойти с ума, Эли, Андре!
Не было похоже, что он меня услышал. Я перевел дешиф­

ратор на излучение его мозга, но и там был только совет 
сойти с ума. Он не жил двойной жизнью, как иные безум­
цы, и в тайниках его сознания не таилось ничего, что не вы­
ражалось бы внешне.

— Нет, Андре, — сказал я не так для него, как для себя. —
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Я не буду сходить с ума, мой бедный друг, у меня иной путь, 
чем выпал тебе.

Он хихикал, всхлипывал, лицо его кривилось, боль и ис­
пуг мешались с насмешкой. Он бормотал все глуше, словно 
засыпая:

— Сойди с ума! Сойди с ума!

10
Не знаю, как мучились те, кого в древности обрекали на 

голод. Голодовку превратили в мерзкое зрелище — вот что 
бесило меня. Я не получал пищи, а у друзей еда не лезла в 
рот. Я слышал, как Мери кричала на Астра, чтоб он ел, но 
не видел, чтоб она сама брала еду.

Лишь Ромеро и Осима спокойно ели, и я испытывал к 
ним нежность, ибо это им было нелегко.

Однажды я гневно сказал подошедшей Мери:
— Разве мне легче от того, что ты истощаешь себя?
Глаза ее были сухи, но голос дрожал:
— Поверь мне, Эли...
— И слышать не хочу! Неизвестно, что ждет нас завтра. 

Истощенная мать — плохая защитница сына, неужели ты не 
понимаешь?

Она прислонилась головой к прозрачному барьеру, долго 
вглядывалась в меня, усталая и похудевшая. Ей наверняка 
было труднее, чем мне.

— Ты не выполняешь свои обещания, Эли...
— Ты о чем?
— Ты обещал относиться ко мне и Астру как ко всем дру­

гим.
— Я этого не обещал, Мери. Ты настаивала, но я не обе­

щал. И ты сама нарушаешь собственные обещания, ты ве­
дешь себя иначе, чем другие. Возьми пример с Осимы и Ро­
меро.

— А ты посмотри на Эдуарда. Он тоже не ест, Эли!
— Не мучайте меня хоть вы! — попросил я и лег, отвер­

нувшись.
Она тихо отошла. Потом я видел, как она ела, Камагин 

тоже принялся за еду. Я сделал вид, что сплю, и так хорошо 
притворился, что и вправду заснул.
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Вскоре я понял, что спать в часы общего бодрствова­
ния — это лучший способ. Вначале я делал усилие, чтобы 
задремать, но потом сон стал приходить, когда был нужен. 
Скорее всего это было забытье — я просто выключал созна­
ние. На минуты, на часы — на сколько было нужно.

Я слышал, что голодающие представляют себе еду — и 
распаляются до исступления. Меня не влекли картины пир­
шеств и обжорства. И муки жажды тоже, по-моему, преуве­
личены бесчисленными рассказами, сохранившимися в че­
ловеческой памяти.

Зато меня посещали иные видения, и они становились 
все ярче.

Я опять увидел странный зал с куполом и полупрозрач­
ным шаром и бегал вдоль его стен. На куполе разворачива­
лась звездная панорама, и среди неподвижных светил снова 
мчались искусственные огни, и я знал, что каждый ого­
нек — корабль нашего флота, штурмующего Персей. Я всмат­
ривался в огни звездолетов: вначале их движение было не­
понятно, потом до меня дошло, что они охотятся за темны­
ми космическими телами вне теснин Персея: Аллан под­
тягивал захваченные шатуны к скоплению, заканчивая 
подготовку к их аннигиляции у неевклидова барьера, чтобы 
ворваться внутрь вместе с новосотворенным пространст­
вом.

— Я еще раз побывал в галактической рубке разрушите­
лей, — сказал я Ромеро.

Он печально и испытующе посмотрел на меня.
— В древности многие психологи считали сновидения 

исполнениями желаний, обуревающих людей в реальной 
жизни. Надо признать, друг мой, что ваши видения хорошо 
копируют ваши желания.

Боевая рубка приснилась мне один раз, зато Великого 
разрушителя я видел часто. Он появлялся, окруженный са­
новниками, среди них был и Орлан, докладывавший собра­
нию, как ведут себя пленные.

Фантазия моя придавала разрушителям такой диковин­
ный облик, они были так бредово фантасмагоричны, что ни 
до, ни после я не находил похожих среди реальных врагов.

Ромеро пишет в отчете, что своими видениями я ирони­
зировал над врагами и вообще ирония — характерная форма
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моего отношения к действительности. Возможно, это и так, 
но сам Великий разрушитель и Орлан являлись ко мне в 
привычном нам виде, призрачно копирующем людей. Ос­
тальные, правда, были удивительны и разнообразны.

Одни были похожи на древние шкафы, у других, когда 
они начинали говорить, вместо голов распускались пыш­
ные кроны — и они становились чем-то вроде земных де­
ревьев, третьи, когда к ним обращался властитель, растека­
лись, их речь в полном смысле слова текла — то мутным, то 
красноватым, то голубым ручейком, клокочущим, извиваю­
щимся, и все вглядывались в их пенящиеся слова — а по­
том, замолчав, они спокойно стекались назад, снова стано­
вились телом, и тело, малоприметное, серенькое, скромно 
стиралось где-нибудь в уголке среди прочих сановников.

Но красочней всего были «взрывники» — так я назвал 
этих диковинных существ, разлетавшихся огненным вее­
ром, когда на них падал взгляд Великого разрушителя. Оче­
видно, сами по себе они были столь невыразительны, что 
глаз на них не задерживался. А речь их была так феерична, 
ответы сыпались такими пылающими комьями, что я сжи­
мался в своей клетке, боясь, что меня опалит огненным 
словом.

И облик сановников Великого разрушителя, и способы 
их общения были так невероятны, что я все чаще думал: уж 
не схожу ли я с ума?

Однако было нечто, что удерживало от этого вывода. Те­
ло мое слабело, но дух оставался ясным, все остальное, кро­
ме бредовых видений, было реальным: я различал вещи и 
друзей, вещи не меняли своих естественных форм, друзья 
говорили со мной, я отвечал, ни один не засомневался в ра­
зумности моих ответов, беседы наши шли как обычно, толь­
ко становились короче: мне все труднее было говорить.

И еще одно, тоже важное обстоятельство. Безумной была 
внешность сановников Великого разрушителя, но не сами 
дискуссии. Тут все было логично. Я и мои помощники, по­
пади мы в аналогичное положение, рассуждали бы похо­
же — говорю о фактах и логике, но не о способе передачи 
информации.

— Вы сказали, что сон некогда рассматривался как ис­
полнение желания? — как-то сказал я Ромеро и даже, со­
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брав все силы, тихо засмеялся. — Я все больше убеждаюсь, 
что это так. Во сне я неотвратимо одолеваю наших врагов.

С некоторых пор Ромеро стал иначе относиться к моему 
бреду: теперь не было дня, чтобы он не поинтересовался, 
что я видел во сне.

— Я попрошу вас, дорогой друг, и впредь рассказывать 
ваши видения в мельчайших подробностях, — сказал он.

— Ищете развлечений? — Не знаю, уловил ли он обиду: 
мой голос был так слаб, что стирались все интонации. — 
Или вам нужны дополнительные сведения о моем душев­
ном состоянии?

Он покачал головой.
— Ваши видения больше похожи на информацию — фан­

тастически, правда, искаженную, но о реальных событи­
ях, — чем на порождение болезненного бреда.

— Они порождены ежедневными вопросами Орлана, Па­
вел. Чем я еще могу отплатить врагам, если не повторяю­
щимся бредом об их неизбежной гибели?

Я ненавидел Орлана. Он ежедневно обрисовывался около 
моей клетки. Он стоял, полупрозрачный, неподвижный, 
лишь шея неторопливо вытягивалась, унося голову вверх, и 
бесстрастно интересовался:

— Тебе еще не хочется смерти, человек? Надеюсь, тебе 
плохо?

Я смотрел на его безжизненное лицо и весь накалялся.
— Мне хорошо. Ты даже вообразить не можешь, остолоп, 

как мне хорошо, ибо я до своей кончины еще увижу твою 
гибель, гибель твоего властителя, гибель всех его прихлеба­
телей. Передай своему верховному чурбану, что я бесконеч­
но радуюсь жизни.

Орлан со стуком вхлопывал голову в плечи и исчезал.

11
А затем произошел перелом — я помню его во всех под­

робностях. Вечером, перед ужином, я приказал себе уснуть, 
а когда очнулся, была ночь и все спали. Я сел — встать и 
пройтись по клетке, как делал еще недавно, не было сил.

Не открывая глаз, я вслушивался в сонное всхлипывание, 
шуршание поворачивающихся тел, храп мужчин, развалив­
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шихся на спине, свист носов тех, кто разлегся на боку... 
В последнее время я стал хуже видеть, к тому же в ночные 
часы самосветящиеся стены тускнели. Зато обострился 
слух — до меня свободно доходили звуки, которых в нор­
мальном состоянии я просто не слышал.

И я легко разобрал (еще до того, как шаги приблизи­
лись), что кто-то подкрадывается ко мне. Так же безоши­
бочно, все еще не открывая глаз, я определил, откуда по­
слышался шум. Я поднялся на ноги и минуту стоял, переси­
ливая головокружение.

Перед глазами замелькали глумливые огоньки, в изме­
няющейся их сетке пропал тусклый, спящий зал. Я терпе­
ливо дождался, пока погаснет последняя искорка, и, ощу­
пывая воздух руками, чтоб не удариться о невидимые пре­
пятствия, медленно пошел к прозрачной стене. Я делал шаг 
и останавливался, от каждого шага в глазах вновь вспыхива­
ли искры, нужно было не дать им разгореться до головокру­
жения. Потом я долго всматривался в маленького человеч­
ка, который налег телом на невидимую стену.

— Астр, зачем ты пришел? Ты должен держаться, будто 
меня не существует.

Эту недлинную речь я произносил минут пять.
— Отец! — прошептал он, плача. — Может, хоть ночью я 

смогу передать тебе пищу?
Он тщетно старался просунуть сквозь прозрачное пре­

пятствие кусочки еды. Он вбивал их в силовой забор — они 
падали на пол, он поднимал их, снова пытался просунуть. 
Плач его становился все громче.

Я смотрел на него, вяло соображая, чего ему еще надо. 
Мне не хотелось есть, не хотелось разговаривать, я лишь од­
но понимал: рыдания могут разбудить Мери — и она не 
справится с приступом отчаяния.

— Астр, иди спать! — сказал я. — Даже атомные орудия 
наших предков не разнесут эти стены, а ты хочешь пробить­
ся сквозь них слабыми кулачками.

На этот раз я говорил связной речью, а не словесными 
корпускулами. Астр бросил на пол принесенную еду, стал 
топтать ее ногами. Он все громче плакал. У него был слиш­
ком горячий характер.

— Перестань! — приказал я. — Стыд смотреть на тебя!
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— Ненавижу! — простонал он, сжимая кулаки. — Отец, я 
так ненавижу!

— Иди спать! — повторил я.
Он уходил, через каждые два-три шага оборачиваясь, а я 

смотрел на него и думал о нем. Он был сыном шестнадцато­
го мирного поколения человечества, даже слово это — не­
нависть — было вытравлено из словаря людей задолго до 
его рождения, он тоже его не знал. И он сам, опытом кро­
хотной своей жизни, открыл в себе ненависть, ибо любил.

Наш тихий разговор привлек Андре. Безумец спал мало и 
в часы, когда все отдыхали, неслышно прогуливался по за­
лу, неизменно напевая: «Жил-был у бабушки серенький 
козлик...»

Он подошел к месту, откуда Астр пытался пробиться ко 
мне, и оперся локтями о силовые стенки. Он лукаво по­
смеивался истощенным постаревшим лицом, он подмиги­
вал. Сперва я не разобрал его шепота, мне показалось по 
движению губ, что повторяется все тот же унылый совет 
сойти с ума, но вскоре я разглядел, что рисунок слов иной, 
и стал прислушиваться. Фразу «Не надо» — я расслышал от­
четливо.

— Ты даешь мне новый совет? — спросил я, удивлен­
ный. — Я правильно тебя понял, Андре?

Он забормотал еще торопливей и невнятней, лицо его за­
дергалось — слова так быстро сменяли друг друга, что я 
опять ничего не понял.

— Уйди или говори ясно, я очень устал, Андре.
На этот раз я услышал фразу:
— Ты сходишь с ума! Ты сходишь с ума!
— Радуйся: я схожу с ума! — сказал я горько. — Все, как 

ты советовал, Андре. Я искал другого пути, кроме безумия, 
и не нашел его. Что же ты не радуешься?

— Не надо! Не надо!
Только теперь, когда он повторил эту фразу, я понял, к 

чему она относилась. У меня снова закружилась голова. 
Я привалился к стенке, простоял так несколько минут, опо­
минаясь. Когда я очнулся, Андре уже не было. В полумраке 
сонного зала я увидел торопливо удаляющуюся согнутую 
фигурку.

У меня не хватило сил добраться на тряпичных ногах до
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середины клетки, я опустился на пол, где стоял, и вскоре за­
былся, а еще через какое-то время увидел штурмующие 
Персей корабли Аллана.

Однако в этот раз не было зала с подвешенным посреди­
не полупрозрачным шаром — только звездная сфера.

Я несся среди звезд, я сам стал неким подобием космиче­
ского тела.

Но я и в бреду сознавал, что я не космическое тело, а че­
ловек, и не лечу в космосе, а где-то покоюсь, и вокруг не ре­
альные светила, а их изображения на экране, и бешеный 
мой полет — не настоящее движение, а лишь поворот теле­
скопического анализатора: я не мчался, рассекая проходы 
между светилами, а прибором отыскивал эскадры Аллана.

И когда засверкали галактические корабли, я жадно, по­
вторяя вслух цифры едва шевелящимися губами, считал их. 
Две светящиеся кучки, две растянувшиеся струи огней по 
сто искр (каждая искра была хорошо мне знакомой сверх­
световой крепостью) неслись клином — острие нацелива­
лось на Оранжевую, тусклую, постепенно гасшую; я уже хо­
рошо знал, что означает ее зловещее исчезновение.

«Пробьются или не пробьются?» — думал я, трясясь сла­
бой дрожью: у меня не хватало сил и на дрожь, лишь мысли 
пока не теряли ясности. «Пробьются или нет?» — думал я, 
выискивая темные тела в густо пылающей массе огней. Тел 
было не меньше десятка. Они неслись, покорные могучим 
механизмам кораблей, каждое в миллионы раз превосходи­
ло звездолет по объему и массе, а самое массивное состав­
ляло острие клина — вытянутая шея желтовато-белых огней 
кончалась черным клювом.

— Сейчас клюнет! — шептал я, меня все мучительней би­
ла дрожь, я плотнее закрывал глаза, чтобы отчетливее уви­
деть, что будет.

А затем темное тело взорвалось — и сотни звездолетов 
ринулись в фокус взрыва. В моем мозгу путались звезды и 
корабли: звезды ошалело неслись в стороны, расшвырнутые 
новым пространством, а корабли пожирали новосотворен- 
ный простор пастями аннигиляторов и рвались вперед, на 
исчезнувшую Оранжевую — к нам на помощь...

Потом я стал уноситься вверх. Я лежал на боку, скрючив­
шись, меня по-прежнему била слабая дрожь, жизнь еле теп­
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лилась во мне, а в чадном бреду тело мое, могучее, как га­
лактический корабль, вольно летело в пространстве. Я не 
знал, куда меня уносит, ликующее ощущение заполнило 
меня всего — свобода!

Я упал на пол в знакомом зале, на троне восседал власти­
тель, обширное помещение заполняли странные лики и фи­
гуры — образины, а не образы, я много раз видел их во сне...

Я попал на совещание у Великого разрушителя.

12
Я знал, что увидеть меня нельзя, но отполз в угол, откуда 

открывался хороший обзор. Властитель чего-то ждал, и все 
молчали. «Плохи у них дела, если они так подавлены», — 
злорадно подумал я.

Сановники внезапно зашевелились. Один, темная урод­
ливая тумба, пышно разбросал крону — теперь был похож 
не то на орех, не то на платан и все рос, ветви ползли вверх и 
на середину зала, листья наливались фиолетовым сиянием. 
Разрастается речью, подумал я огорченно; по опыту преж­
них снов я знал, что не пойму их языка. Они могли разра­
жаться, разряжаться, взрываться, растекаться, разрастаться, 
вызваниваться словами — смысла я не понимал.

Но сейчас с удивлением сообразил, что отлично разбира­
юсь в произнесенном: сановник информировал собрание, 
что лишь неполадками на Третьей планете можно объяс­
нить опасное вклинивание человеческого флота во внеш­
ние обводы неевклидовой улитки.

— Вторая и Четвертая планеты приняли на себя гравита­
ционное напряжение Третьей, — шелестел платаноподоб­
ный сановник. — Флоту врага не проникнуть в нашу звезд­
ную ограду, Великий...

Владыка раздраженно сверкнул глазами — они вспыхну­
ли как прожекторы. Пышная крона оратора стала морщить­
ся и опадать, он превращался из дерева в прежнюю тумбу. 
Голос Великого разрушителя гулко гремел (в моих снах 
нормально разговаривали лишь он да Орлан):

— Удалось ли отбросить врага на исходные позиции?
Ему ответил один из тех, что превращались в ручьи, и я
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опять хорошо разобрал его льстивую, извилистую, журча­
щую и пенящуюся речь:

— Сделано много, очень много, _о Великий, флотилии 
врага не проникнуть внутрь, им не удалось проникнуть, нет, 
не удалось, их выпирает назад крепчающая неевклидовость, 
их выпирает...

— Они выброшены за пределы скопления?
— Нет, пока нет, не выброшены, нет, — завертелся го­

ворливый ручей, — но их оттесняют, их оттесняют, их от­
тесняют...

Великий разрушитель махнул рукой, и ручей мгновенно 
иссяк.

— Они аннигилировали одну планету, а тащат с собой 
больше десяти. Что произойдет, если они повторят анниги­
ляции?

Теперь разлетелся один из «взрывников». Его пылающие 
осколки еще парили над вельможами и властителем, а я уже 
знал, какие сведения передавал фейерверк.

— Каждая аннигиляция — прорыв около одной десятой 
неевклидовых препятствий. Если враги полностью превра­
тят в пустоту захваченное космическое вещество, им удаст­
ся проникнуть в скопление.

— Что останется нам тогда?
В ответ зазмеился новый сановник. Он так переламывал­

ся, извивался и скручивался, что страшно было смотреть. 
Его информация была малоутешительна для разрушителей.

— Последний шанс тогда, последний шанс — сражение, 
флот против флота, флот против флота, собрать все кораб­
ли, все корабли отовсюду, и ударить, ударить, задушить, рас­
пасться, распасться!..

— Сам распадайся! — рявкнул Великий разрушитель.
Оратор не распался, а опал и быстренько уполз на старое

место. Владыка продолжал свой громогласный допрос:
— А если не сумеем нанести врагам поражение в бою? 

Каковы прогнозы на этот случай?
Очередной оратор, вспыхнув столбом пламени, так беше­

но завертелся у трона, что я чуть не ослеп от буйного ин­
формационного огневорота.

Этот стратег предлагал бежать на защищенные планеты и 
закольцеваться на них.
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— Иначе говоря, покинуть межзвездные просторы, кото­
рыми столько поколений мы владеем безраздельно, — су­
мрачно сказал властитель. — Перейти на положение галак- 
тов, заблокированных в своих звездных логовах? Оборонять­
ся без шансов на победу? И все с этим согласны? Неужели 
нет другого решения?

Оказалось, что все, наоборот, не согласны с огненным 
пораженцем. Ораторы разрастались, рассыпались, растека­
лись протестами, взрывались и змеились возражениями, 
пылали опровержениями, разряжались молниями критики. 
Для всех было ясно, что бегство на укрепленные планеты — 
лишь начало конца.

На меня особое впечатление произвело туманное слово 
одного из военачальников — туманное не потому, что мысль, 
заключенная в нем, была неясна, нет, высказывался он чет­
ко. Но, расссказывая о своих соображениях, он использовал 
еще никем не примененный способ — заклубился синева­
тым облачком и стал оседать на присутствующих.

— Наши противники и не будут атаковать защищенные 
планеты, — зловеще моросила холодная информация ту­
манного стратега. — Они не станут подвергать опасности 
свои корабли, не надейтесь на это. Враги соединятся с раз­
блокированными галактами, выпросят ужасные биологиче­
ские орудия и расстреляют нас. Не забывайте, что переавто- 
матизация наших организмов на более надежную механиче­
скую основу не завершена!

Властитель задумался.
— Верно, все верно! — прогремел он. — Прогрессивный 

процесс примитивизации только начат. Философски мы 
давно определили свою историческую миссию как превра­
щение организмов в механизмы. Я недавно подробно об 
этом рассказывал в споре с тем упрямым дурачком, которо­
го мы захватили в плен. Но практически — сделали недоста­
точно. И если биологические орудия гал актов появятся у 
наших планет, спасения не будет. Соединения людей с га- 
лактами допустить нельзя. Я хотел бы узнать: что на Третьей 
планете? Передачу информации разрешаю только для но­
востей.

Выступил новый оратор — и я понял, почему Великий
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разрушитель заранее ограничил его выступление. По залу 
поплыло зловоние.

Сановник — существо, похожее на головоглаза, но без 
сверкающего перископа — окутался желтым дымом, и я, за­
дохнувшись, схватился за нос, и если не зажал его полно­
стью, то лишь потому, что не хотел упускать интересной ин­
формации. Оратор просмердел, что новый Надсмотрщик 
Третьей планеты принял командование над Управляющим 
Мозгом, неполадки незначительны, хотя в сложившейся 
острой ситуации едва не вызвали катастрофических послед­
ствий. Ныне их исправили, и Третья планета, мощнейшее 
сооружение Персея, снова в строю.

И если в первой фазе прорыва она ослабила противодей­
ствие, — дышала на меня нестерпимой вонью речь орато­
ра, — то сейчас ей удалось ввести в свои неевклидовы захва­
ты новосозданные объемы пустоты. Помощь Второй и Чет­
вертой планет значительна, но исход схватки решила Третья, 
я на этом настаиваю и, если будет дозволено...

— Хватит! — загрохотал властитель. — Для присущего те­
бе способа передачи мысли твоя речь излишне многослов­
на. Пусть Орлан доложит, как чувствуют себя пленники и 
что с ними делать.

Я не услышал от Орлана чего-либо важного. Пленники 
подавлены испытаниями, выпавшими на долю адмирала, 
сам адмирал бодрится, хотя ослабел и уже не может пере­
двигаться. Ничего, кроме того, что он восхищен такой жиз­
нью, от него не добиться.

— Как поступить с пленниками, зависит от того, что со­
бираемся делать мы сами, — сказал Орлан.

— Эвакуироваться! — прогремел властитель. — Никеле­
вая планета в опасной близости от района штурма. Мы пе­
ребазируемся на Марганцевую или на Натриевую. Пленни­
ков прихватим с собой.

— Ни на Марганцевой, ни на Натриевой не удастся обес­
печить их существование, Великий. Люди — биологически 
слабые объекты, у них трагически узок спектр жизненных 
условий.

— Это их дело — узок он или широк! Пусть знают, что с 
такими биологическими структурами не завоевать господ­
ства во Вселенной. Погрузить людей и всех, кто с ними, в
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захваченный звездолет и завтра же отправить на Марганце­
вую.

— Будет исполнено, Великий! Что до адмирала... Ты га­
рантировал ему жизнь, Великий.

— Я гарантировал лишь то, что не буду покушаться на его 
жизнь. А если этот чванливый неудачник подохнет благода­
ря собственным усилиям, не опечалюсь. Еще меньше буду 
страдать из-за гибели его друзей. Из всех звездных народов, 
которые мы покоряли, люди самые отвратительные: не­
удачное телосложение, отсталая философия, аристократи­
ческого примитива ни на грош. Правда, мы их еще не поко­
рили, но, когда это случится, пусть пеняют на себя!

Я расхохотался. Я катался по полу и задыхался от смеха. 
Я уже не боялся, что мое присутствие обнаружат, — мне бы­
ло плевать на их месть: часы их сочтены, они сами это по­
нимают.

И вдруг бред оборвался, я услышал словно со стороны то, 
что представлялось мне торжествующим хохотом, — слабое 
всхлипывание, жалкое бормотание. Я лежал у невидимой 
стены, ослабевший так, что уже не мог пошевелить рукой. 
И, вероятно, самым тяжким физическим усилием всей мо­
ей жизни было то, какое понадобилось, чтобы приподнять 
голову.

С другой стороны барьера на меня смотрел Ромеро. Он с 
надеждой сказал:

— Мне кажется, дорогой друг, вам привиделось новое 
сновидение?

Он так впился в меня глазами, такая внутренняя страсть 
была в его вопросе, что это подействовало на меня лучше 
лекарства. С каждым его словом ко мне возвращалось соз­
нание.

13
Я поднялся на ноги.
— Замечательный сон! — прошептал я. — Вы посмеетесь, 

Павел.
К Ромеро присоединились Камагин и Лусин, за ними по­

дошли Осима и Петри. Они слушали, но не смеялись. А я 
все не мог удержаться от смеха — при озаренных по-днев­
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ному стенах фантастические фигуры и лики ораторов, неле­
пый язык их речей казались еще забавней.

— Интересный сон! — неопределенно сказал Петри.
Осима молча пожал плечами, а Камагин воскликнул:
— Видения фантастичны, а действительность чудовищна! 

К сожалению, единственный отпор, который мы можем 
оказать этим мерзавцам, — поиздеваться над ними в вооб­
ражении.

— Очень уж сложны эти сны, чтоб быть только снами, — 
с сомнением сказал Ромеро.

Как и все люди его эпохи, Камагин был последователь­
ным рационалистом. Ромеро искал в суевериях зерно исти­
ны, Камагин начисто ее отвергал. Нас с Камагиным разде­
ляло пятьсот лет человеческого развития, но во многом он 
был мне ближе Ромеро.

— Уж не хотите ли вы сказать, что какой-то неведомый 
друг снабжает адмирала секретной информацией, зашиф­
ровав ее в сны?

Ромеро раздраженно возразил:
— Я хочу сказать, что нисколько не был бы удивлен, если 

бы это было так. Во всяком случае, я запомнил и галактиче­
скую рубку, которую дважды посетил адмирал, и то, что Ал­
лан штурмует Персей, вбивая между его светилами таран 
аннигилируемых планет, и то, что на Третьей планете, мощ­
нейшей крепости разрушителей, неполадки, и, наконец, то, 
что наши друзья галакты обладают какими-то биологиче­
скими орудиями, приводящими в ужас разрушителей. Со­
гласитесь, что до того, как Эли стали посещать его сны, ни о 
чем подобном мы не слышали. Стало быть, сновидения не­
сут в себе принципиально новую информацию. Другой во­
прос — правдива ли она.

Маленький космонавт вспылил:
— Бредовые видения голодающего — вот что это такое! — 

Он с раскаянием повернулся ко мне: — Адмирал, я не хотел 
вас оскорбить.

Я через силу улыбнулся.
— Разве я не голодающий? И что все это бред — не отри­

цаю.
Ромеро холодно проговорил:
— Я выдвигаю такое утверждение: если хоть один из фак­
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тов, открытых нам в сновидениях адмирала, окажется ре­
альным, то и все остальные также будут правдивы. Соглас­
ны?

— Согласен! — Камагин насмешливо добавил: — Вы за­
были, Ромеро, одно известие из сна адмирала. Оно допуска­
ет непосредственную проверку: нас сегодня собираются 
эвакуировать на какую-то Марганцевую планету. Сегодня, 
Павел! И если день пройдет и эвакуации не будет...

Камагин еще не закончил, как Ромеро поднял трость:
— Принимается. Итак — сегодня!
— Стены посветлели, — сказал я со вздохом. — Сейчас 

появится наш мерзкий тюремщик и поинтересуется, не воз­
жаждал ли я смерти.

Орлан появился, словно вызванный.
— Адмирал Эли, первое испытание закончено, — сказал 

он бесстрастно. — Тебе дадут поесть. После еды вы все 
должны собраться. Пленных эвакуируют с Никелевой пла­
неты на Марганцевую.

Ромеро выронил трость, Осима, всегда сдержанный, 
вскрикнул. Камагин распахнутыми, полубезумными гла­
зами смотрел на меня.

Орлан исчез так же внезапно, как и появился.



Яасть третья 
МЕЧТАТЕЛЬНЫЙ АВТОМАТ 
НА ТРЕТЬЕЙ ПЛАНЕТЕ

И на что мне язык, умевший слова 
Ощущать, как плодовый сок?
И на что мне глаза, которым дано 
Удивляться каждой звезде?
И на что мне божественный слух совы, 
Различающий крови звон?
И на что мне сердце, стучащее в такт 
Шагам и стихам моим?!
Лишь поет нищета у моих дверей, 
Лишь в печурке юлит огонь,
Лишь иссякла свеча — и луна плывет 
В замерзающем стекле...

Э. Багрицкий

1
Эвакуация походила на бегство.
В зал хлынули головоглазы. Нам не дали ни обсудить 

приказа, ни просто перекинуться соображениями. Челове­
ческим языком головоглазы не владели, но зрение у них бы­
ло зорче нашего, а гравитационные оплеухи впечатляли боль­
ше слов. Вновь появился Орлан, и мы впервые услышали 
его истошный крик, раздававшийся потом так часто, что он 
и поныне звучит в моих ушах:

— Скорей! Скорей! Скорей!
Я многого не помню в начальных минутах эвакуации, я 

потерял сознание до того, как исчезла силовая клетка. При­
шел я в себя на нарах, рядом, сжимая мои руки в своих, си­
дела Мери, молча стояли молчаливые друзья. Я услышал ее 
счастливый голос:

— Очнулся! Он живой!
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Я хотел сказать, что неживым я быть не могу, раз мне га­
рантирована жизнь, но сил не хватило даже на шепот. Зато я 
постарался глазами передать, что чувствую себя превосход­
но. Мери расплакалась, уткнувшись головой мне в грудь.

— Великолепно, адмирал, — объявил Осима. — Пока вы 
лежали без сознания, вас покормили.

— И ели вы с аппетитом, — добавил Ромеро, улыбаясь. — 
Но потом вдруг окаменели, и мы порядком перепугались.

— На какой корабль нас грузят? — спросил я, понемногу 
овладевая голосом.

— На «Волопас». — Осима иронически усмехнулся. — 
Побаиваются вселенские завоеватели показывать нам свои 
корабли.

С помощью Ромеро и Мери я приподнялся. В зал вполз 
Громовержец, на нем сидел Лусин. Мы с Мери и Петри 
примостились за его спиной.

— Включай мотор, — сказал Петри Лусину. Но Лусин так 
радовался моему освобождению, что не обратил внимания 
на поношение своего любимца.

Крылатый ящер быстро пополз по коридору, но в распре­
делительном зале его затерли в угол пегасы. Летающие ло­
шади с визгом и ржанием топотали в туннеле, стремясь по­
скорее вырваться на воздух. На одном из пегасов промчался 
Астр, он радостно помахал рукой.

— Не забудь: номер восьмой! — крикнула ему Мери.
— Неплохо ездит, — заметил Петри. Словечко «неплохо» 

у этого флегматичного человека было высшей формулой 
одобрения.

Мне тоже показалось, что Астр как влитой сидит на пега­
се, он лихо пригибался к шее коня, ловко поджимал ноги, 
чтоб не мешать работе крыльев, — сам я так не сумел бы. 
Даже Лусин признавал, что ездить на пегасах посложней, 
чем на старых бескрылых лошадях.

Громовержец, выбравшись наружу, взмыл вверх.
Мы опять увидели в зените крохотное белое солнце, не­

приветливое, бессильное светило, не способное ни утеп­
лить планету, ни затмить лихорадочное сверкание звезд. 
Внизу простиралась мертвенно-зеленая равнина — никеле­
вые поля, никелевые леса, озера и реки никелевых раст­
воров. И везде, куда хватал глаз, громоздились шары звездо­
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летов, огромные, угрюмые, — горы рядом с холмиком «Во­
лопаса», приткнувшегося в центре образованной ими 
долинки.

Громовержец не успел завершить витка над «Волопасом», 
как попал в гравитационный конус. Дракона так быстро 
швырнуло вниз, что Лусин закряхтел, Мери застонала, а у 
меня замерло сердце.

Еще быстрее нас засосало в недра «Волопаса» и здесь, на 
причальной площадке, веером поразбросало — дракона в 
одну сторону, Мери с Лусином в другую, а меня с Петри в 
третью.

— Берегитесь! — закричал Петри, увлекая меня с площад­
ки. На нее валились другие драконы, засосанные гравита­
ционной трубой.

Я не сумел быстро отскочить, и на меня упал Ромеро, а на 
Ромеро — Камагин. К счастью, ни один из гигантских яще­
ров на нас не свалился — иначе все счеты с нами были бы 
покончены сразу.

— Дома! — сформулировал Осима наше общее чувство.
Мы шли вдоль знакомых зданий, еще недавно наших

квартир; во Вселенной, вероятно, не было уголка более 
близкого нам, чем этот. И разрушители ничего не тронули в 
комнатах, то один, то другой из пленников выбегал на ули­
цу и радостно сообщал, что все сохранено, как было до вы­
садки на зеленую планету.

— Загляни, как у нас, — попросил я Мери у дверей в на­
шу квартиру. — А я пойду в обсервационный зал. Не беспо­
койся, мне хорошо.

Я не сделал и двух шагов, как мимо пробежал Астр со 
склянкой в руке. Я окликнул его, он не отозвался.

— Куда он умчался? — спросил я Мери. — В такое время 
разгуливать по звездолету небезопасно!

Она лукаво улыбнулась:
— Ничего с ним не будет. Подождем здесь его возвраще­

ния.
Астр возвратился минут через пять. Он сиял.
— Все исполнено, мама! — кричал он издали. — Я вы­

плеснул склянку. Планета заражена.
Я ничего не понимал.
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— Заражена? Может, все-таки объяснишь, Мери, что 
происходит?

Оказалось, Астр распылил на планете жизнедеятельных 
бактерий, питающихся никелем и его солями. Планета те­
перь заражена жизнью. Вначале процесс будет совершаться 
незаметно, потом убыстрится, пока на поверхности и в ни­
келевых недрах не забушует эпидемия жизни. И тогда обор­
вать жадное ее разрастание будет возможно, лишь полно­
стью уничтожив планету.

— Я теперь жизнетворец, отец! — с гордостью сказал 
Астр.

— Ты молодец! — сказал я и похлопал его по плечу.
На экранах разворачивалась звездная сфера. Мы находи­

лись где-то на окраине скопления. Я навел умножитель на 
Оранжевую. Это был сверхгигант такой неистовой светимо­
сти, что он представлялся скорее крохотной луной, чем 
звездой. Была хорошо видна и ее единственная планета: она 
сверкала то желтым, то синевато-белым, словно ее отра­
жающая способность менялась при повороте вокруг оси.

После кратковременного оживления мне вновь стало пло­
хо. Петри первый заметил, что я теряю сознание. Пришел в 
себя я на улице. Петри нес меня, рядом шли друзья. Я по­
просил опустить меня на землю, Петри отказался. В комна­
те я лег на диван. Друзья настроились на мое излучение, 
мыслями беседовать было не только безопасней, но и лег­
че — мне, во всяком случае.

— Произошли удивительные события, надо в них разо­
браться, — сказал я. — Я хотел бы знать ваше мнение, Па­
вел.

Ромеро не успел начать, как в комнату вошли Астр с Лу- 
сином и Андре. Андре был одет в новое, выбрит, приче­
сан — все это проделали Лусин с Астром, когда добрались 
до квартиры Лусина. Он теперь больше напоминал прежне­
го Андре, постаревшего, похудевшего, — такими, вероятно, 
наши предки поднимались с постелей после болезни. Одно 
лишь лицо, отсутствующее, то подергивающееся в лукавой 
ухмылке, то испуганно кривящееся, да бессмысленно туск­
лые глаза говорили, что разум не вернулся.

— Можно побыть с вами? — спросил Астр за троих.
Против Астра я возразить не мог, но Андре меня смущал.
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— Разве вы не заметили, что у Андре сумасшествие не 
болтливое? — успокоил меня Ромеро. — Когда-то утвержда­
ли, что каждый сходит с ума по своей системе. Система бе­
зумия нашего несчастного друга — замкнутость. Поговорим 
о ваших снах, Эли. Сны адмирала относятся, по древней 
терминологии, к вещим, сейчас против этого не восстает 
даже скептик Камагин, — сказал он дальше. — Сновидения 
Эли — своеобразная информация, переданная тайными на­
шими друзьями. И, похоже, они в непосредственном окру­
жении Великого разрушителя. Откуда, в противном случае, 
могли бы вы узнать, что происходило на военном совете 
врагов? И если форма передачи фантасмагорична — вряд ли 
стратеги разрушителей разрастаются кронами, взрываются 
и разливаются ручьями, — то содержание подтверждено 
фактом эвакуации. Возможно даже, что на нашей стороне 
выступают не отдельные разрушители, но организация. Кро­
ется ли за неполадками на Третьей планете сознательная 
диверсия? Если так, то где эта Третья планета? И кто из 
приближенных властителя причастен к ней?

Ромеро закончил так:
— Сегодня единственным достоверным источником ин­

формации являются сновидения адмирала. Я понимаю, что 
нелепо просить Эли видеть побольше снов. Но запоминать 
все, что вы увидите во сне, друг мой, я прошу — абсолютно 
все, до самого тихого звука, до самого бледного силуэта. 
А теперь отдохните. И пусть вам приснятся новые сны — 
удивительней прежних.

Они поднялись все сразу. Мери хотела остаться, но я ото­
слал и ее. Я догадывался, что ей не терпится в лабораторию. 
Я отлично посплю, заверил я. Лусин с Астром тормошили 
Андре, тот отстранялся с таким испугом, что мне стало его 
жаль.

— Оставьте Андре, он будет тихонько сидеть, я буду ти­
хонько дремать, мы превосходно поладим друг с другом.

Вначале я и вправду хотел поспать, но сон не шел.
Я стал присматриваться к Андре.
Он уныло сидел в уголке, монотонно раскачиваясь, голо­

ва его была опущена, локоны, причесанные и помытые, ме­
тались как живые. Уже десятки раз я наблюдал Андре в та­
ком состоянии полного отрешения, разница была та, что до
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меня не доносился дребезжащий голос, тоскливо бубнящий 
о сером козлике.

— Что же ты не советуешь мне сойти с ума? — спросил 
я. — И разве глупая бабушка уже отыскала пропавшего коз­
лика?

Он приподнял голову, вслушался, от напряжения у него 
отвисла нижняя челюсть. Посторонние голоса уже прони­
кали в него. Но глухие заборы по-прежнему прикрывали те 
части мозга, где творилось понимание.

— Андре, возвращайся! — сказал я, волнуясь. — Прошу 
тебя, возвращайся, Андре!

И это он услышал, не только услышал, но и что-то понял, 
потому что испугался, отодвинулся еще дальше в угол и там 
боязливо замер. Было какое-то жуткое противоречие между 
его лицом, озаренным отблеском далекого понимания и 
смятения, и невидящими глазами идиота.

— Не бойся, не укушу! — устало проговорил я и закрыл 
глаза — сон сковал меня бурно и крепко. Во сне я видел Ор­
лана, а рядом с ним ухмылялся и хихикал Андре — и так 
подмигивал, словно намекал на известную только нам дво­
им тайну.

Ромеро, когда я рассказал этот сон, со вздохом сказал, 
что информации в нем маловато.

2

Порой казалось, что наши тюремщики отсутствуют, — 
так свободно мы ходили по городу и парку. Зато чуть мы 
приближались к служебным помещениям, как невесть от­
куда появлялся сторожевой головоглаз.

В обсервационном зале и днем и ночью было полно на­
ших.

Я часто ломал голову над тем, для чего разрушители пус­
кают нас сюда, раскрывая тем самым тайны укреплений 
Персея. Петри считал, что это входит в план покорения лю­
дей.

— Демонстрируют могущество. Расчет такой: устрашим­
ся и запросим мира на их условиях...

И вправду, им было чем похвастаться. Мы мчались в ок­
ружении вражеских кораблей, а за россыпью зеленых огней
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разворачивалась величественная панорама: наплывала од­
на, другая звезда, к ним теснились третья и четвертая, и на 
всех умножители фиксировали планеты, сотни планет, об­
житых, индустриализированных, с городами и заводами...

Камагин, штурман старой закалки, заносил в корабель­
ную книгу — имелась у него и такая — все, что открывалось 
на стереоэкране. Вскоре у него появилась схема пройденно­
го пути, не столь детальная, как составила бы МУМ, но дос­
таточная, чтобы понять, как размещены в пространстве 
звезды, сколько у каждой планет и что на них обнаружено...

— Нам, безоружным, эти сведения не понадобятся, — 
сказал я Камагину, очень гордившемуся своим творени­
ем. — А если эскадры Аллана прорвутся, корабельные МУМ 
оценят обстановку точнее.

Камагин посмотрел на меня чуть ли не с сожалением.
— Я составляю не пособие к бою, а основу для размыш­

лений. Меня временами поражает, как беззаботно люди ва­
шего поколения перепоручают машинам все виды умствен­
ного труда. Так недолго и способность к мышлению поте­
рять!

Осима был единственным, на кого демонстрация мощи 
разрушителей не произвела впечатления. Он считал, что все 
эти дьявольски оснащенные планеты с искусственными лу­
нами и армадами крейсеров — на три четверти мистифика­
ция. Нас обманно кружат в одном и том же районе, показы­
вая его с разных сторон.

Меня Осима не убедил. Мы приближались к Оранжевой, 
а не петляли вокруг нее. Настал день, когда она перемести­
лась на ось полета, нас выворачивало в лоб на нее.

В этот день перед нами появился Орлан, и я совершил не­
осторожность. На корабле мы почти не видели его, и отвра­
щение при взгляде на его бесстрастную образину понемногу 
стерлось. К тому же он больше не спрашивал, не надоела ли 
мне жизнь, не возникал, словно из небытия, а нормально — 
порхая — приближался. Ромеро называл это так: не появля­
ется, а проявляется.

— Послушай, тюремщик, — сказал я. — Кажется, вы на­
правляетесь к этой звезде, Оранжевой, где расположена 
крупнейшая ваша стратегическая база?

Он холодно отвел мой вопрос:
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— Баз у нас много, и все они могучи. А звезду, которую 
ты называешь Оранжевой, мы скоро оставим в стороне.

Мне досталось от Ромеро, когда Орлан скрылся.
— Дорогой адмирал, вы бы еще сообщили ему, что эту 

крупнейшую базу, по вашим предположениям, именуют 
Третьей и что на ней произошли загадочные неполадки. 
После этого он, естественно, поинтересовался бы источни­
ком вашей информации. Я не удивлюсь, если теперь начнут 
контролировать даже ваши сны.

— На корабле мне ни разу не снилось ничего путного, 
пусть контролируют, — отшутился я. Мне самому было не­
приятно, что я проболтался.

Вскоре Оранжевая сошла с оси полета. Мы двигались ми­
мо нее в центр скопления.

В день катастрофы я находился в лаборатории у Мери.
Она с новым жаром продолжала исследования низших 

форм жизни. Ей помогал Астр. Теперь, когда все это в про­
шлом, я считаю, что она использововала наш плен продук­
тивней, чем все остальные.

— Мы оживим не одну Никелевую, а все эти металличе­
ские пустыни, если когда-нибудь они станут доступны для 
нас, — говорила в тот день Мери. — И наряду с кристалли­
ческими псевдорастениями появятся растения живые. По­
любуйся, Эли, в этой пробирке нет ничего, кроме железа, 
но в ней уже кипит жизнь.

В этот момент звездолет свело судорогой. Я выбираю са­
мые точные слова. Корабль жестоко сжало, вещи сорвались 
с мест. Мери выронила пробирку, я налетел на Мери. Одна 
стена надвинулась на другую, а пол понесся к падающему 
потолку.

— Мери, что с тобой? — закричал я и попытался пой­
мать ее.

Мери сплющилась в блин, тут же распухла, потом опала 
до карлика. Тольно в кривых зеркалах можно увидеть по­
добные фигуры. Вероятно, мой вид был не лучше. Мери от­
шатнулась, когда я наконец схватил ее за руку.

Спустя минуту вещи обрели нормальные размеры, но 
«Волопас» продолжал содрогаться каждой переборкой, он 
весь был наполнен гулом потревоженных механизмов.
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— В обсервационный зал! — крикнул я Мери. — Прокля­
тые разрушители устроили новую подлость.

На улице я чуть не столкнулся с пробегавшим Орланом. 
На этот раз он был без эскорта, и по его виду было понятно, 
что подлость устроили не разрушители. Я схватил его за 
плечо:

— Что случилось? Вы задумали погубить корабль?
Орлан молча вырывался. Я с ликованием почувствовал,

что у него не хватает сил отбросить меня. Когда у разруши­
телей отказывает чертовщина технических средств — все 
эти гравитационные поля, закрученные пространственные 
оболочки, электрические разряды и ослепляющий свет, — с 
каждым может справиться земной мальчишка.

— Пусти! — хрипел полузадушенный Орлан. — Мы все 
погибнем, если не пустишь!

Мери дернула меня за руку. На улицу высыпали тревож­
но пересвечивающиеся перископами головоглазы. Я выпус­
тил разрушителя. Орлан унесся такими стремительными 
скачками, что казалось, будто по узкой улице в затылок друг 
другу скачут несколько разрушителей.

В обсервационном зале в меня ударил истошный крик 
Камагина:

— Адмирал, нас засасывает на Оранжевую!

3

Вокруг нас исчезала Вселенная.
Три четверти звезд скопления пропали, остальные на гла­

зах тускнели. О внешних светилах, величественном нагро­
мождении ядра Галактики, и говорить не приходилось: там, 
где недавно неясно, небесной пудрой, светились бесчислен­
ные миры, не было ровным счетом ничего — черная пусто­
та, и только.

— Забавное происшествие! — сказал Осима. Энергичный 
капитан, похоже, уже прикидывал, какую выгоду можно из­
влечь из этой ситуации.

Оранжевая не светилась, а пылала, жгуче-яркая, резкая, 
как вспышка — непрерывно длящаяся вспышка! Мы не­
слись в ее сторону, это было очевидно.
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— Вам это зрелище ничего не напоминает, Осима? — 
спросил я, усмехаясь.

— Конечно, адмирал! Точно так же нас сносило и на Уг­
рожающую.

— Скоро не будет ни одной звезды, — задумчиво сказал 
Ромеро. — Интересный мир! Вам не снилось чего-либо по­
хожего, Эли?

Звезды продолжали тускнеть, а после них стали исчезать 
звездолеты. Снаружи бушевала удивительнейшая из бурь 
(еще недавно мы и вообразить не могли, что она возмож­
на) — буря неевклидовости.

Сзади нас размыло полусферу зеленых огней, звездолет 
катился на звездолет, их сметало в кучу, выносило за преде­
лы экрана, словно горстку сухих листьев. Они уже не под­
талкивали безжизненное тело «Волопаса» — их самих мощ­
но вышвыривало наружу по кривым неевклидовым доро­
гам.

В эти последние перед исчезновением минуты сияние 
звездолетов усилилось так, будто их охватило внутренним 
огнем. Вероятно, все их энергетические ресурсы работали 
на сопротивление утаскивающей силе, а лихорадочное све­
чение было лишь попутным проявлением этой борьбы. Не 
успели мы присмотреться к схватке, разыгравшейся на зад­
ней полусфере, как последний зеленый огонек укатился — 
позади не было больше ни пространства, ни тел в простран­
стве.

Однако на передней полусфере продолжали сверкать ог­
ни эскадры. Пространство вокруг Оранжевой захлопыва­
лось, а эти восемь огоньков светили так же пронзительно, 
расстояние между ними не менялось. Если Оранжевая заса­
сывала нас, то их она засасывала вместе с нами.

— Адмирала Эли в командирский зал! — разнесся по звез­
долету резкий голос Орлана. — Немедленно в командир­
ский зал!

Я колебался, Ромеро подтолкнул меня:
— Идите. Видимо, случай такой чрезвычайный, что по­

надобилась ваша помощь. И если вы откажетесь, вас доста­
вят силой.

Командирский зал был освещен. Возле кресел стоял Ор­
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лан со своими охранниками. Он так высоко вытянул шею, 
что она, не сдержав тяжелой головы, перегнулась, как змеи­
ная. Я ответил сдержанным поклоном.

— Надо запустить ходовые механизмы звездолета, адми­
рал! — распорядился Орлан, вхлопывая голову в плечи. — 
Речь идет о жизни — твоей и твоих друзей.

— И, вероятно, о ваших жизнях тоже, — сказал я насмеш­
ливо. — Я уже докладывал тебе: управляющая машина вы­
шла из строя. И я не разбираюсь в таких сложных агрегатах.

— Кто из экипажа разбирается?
— Никто. Управляющие машины ремонтируют только на 

базах.
Орлан засветился всем лицом. Красный цвет у разруши­

телей, как и у людей, — признак гнева. Злятся они не боль­
ше нашего, но освещаются сильнее.

— Адмирал Эли, у вас, несомненно, имеются приспособ­
ления для ручного управления?

— Да. Для посадки, для движения в Эйнштейновом про­
странстве, но не для сверхсветовых рекордов, которые сей­
час требуются. Может, скажешь, что произошло? Это об­
легчит решение — помочь или не помочь вам?

У Орлана был сосредоточенный вид, словно он прислу­
шивался к чему-то. И у них, похоже, есть молчаливые пере­
дачи, подумал я.

— Я скажу, — заговорил он. — Механизмы метрики на 
звезде, мимо которой мы пролетали, разладились. Курс на­
рушен, корабли разбрасывает. Нас закрывает в пространст­
венной улитке, а другие звездолеты выносит за ее пределы.

— Я бы хотел более подробных разъяснений.
Он несколько секунд колебался.
— Великий запретил выпускать «Волопас» из поля зре­

ния. В момент, когда мы начнем исчезать, звездолеты нас 
атакуют. Если хоть один ударит из гравитационных орудий, 
«Волопасу» придет конец. Нужно удержаться около кораб­
лей. Оживи механизмы, адмирал!

Свирепое злорадство опалило меня.
— Вот как, оживить механизмы, Орлан? Купить свою 

жизнь ценой передачи вам важнейших секретов? Не слиш­
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ком ли дорогая цена? Слушай и запоминай: мы погибнем, 
но и вы все погибнете...

— Поздно! — страшно крикнул Орлан. — Нас обстрели­
вают!

На погасшем небе зловеще лила красноватый свет Оран­
жевая, рядом сверкали три оставшиеся зеленые точки, три 
закатывающихся в иной мир звездолета. Я уже знал, что та­
кое гравитационный обстрел, и невольно зажмурился, ко­
гда они в последний раз вспыхнули. Я вспомнил, как закри­
чал в сражении возле Угрожающей, и до боли прикусил гу­
бу. Кругом были враги, ни один, даже перед собственной 
смертью, не услышит моего предсмертного вопля. «Слы­
шишь, ты! — с бешенством подумал я. — Ты не проронишь 
ни звука! Ни звука ты не проронишь!»

— Нет! — выкрикнул задыхающийся Орлан. — Нет!
Я открыл глаза. На черном небе сияла одна Оранжевая. 

Звездолеты вынесло из нашего пространства, ухнули в иной 
мир и выпущенные ими разрушительные волны.

Я не знал, что нас ждет дальше, но растерянность Орлана 
была очевидна. Мне захотелось поиздеваться над ним.

— Обошлось без раскрытия секретов! Не кажется ли тебе, 
что на нашей стороне сражаются силы помогущественней 
ваших кораблей?

Моя насмешка привела его в себя. Он надменно втянул 
голову в плечи.

— На вашей стороне, человек? — Он ткнул рукой в Оран­
жевую. — Если бы ты знал, куда нас несет, ты предпочел бы 
гибель под гравитационным обстрелом. В Империи Вели­
кого разрушителя нет места грозней, чем Третья планета.

— Третья планета? — крикнул я. У меня заметалось серд­
це. — Третья планета, Орлан?

Он отвернулся. Невидимые гибкие руки схватили меня за 
плечи, повернули, подтолкнули к выходу. Взбешенный, я 
попытался вырваться. Но сейчас у меня не было индивиду­
ального поля, которым я некогда убил напавшего невидим­
ку. В коридоре я погрозил кулаком Орлану, оставшемуся в 
командирском зале.

— Третья планета! — повторил я, ликуя и тревожась. — 
Третья планета!
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4
На полусферах экрана золотело небо.
Я сказал «небо» и почувствовал, до чего это слово мало 

соответствовало тому, что разворачивалось перед нами. Не­
бо — нечто над головой, пространство со звездами, плане­
тами, спутниками. Здесь небо было над головой и под нога­
ми, оно казалось пологом, светло-золотым, пустым — одна 
исполинская Оранжевая и кружащаяся вокруг нее одинокая 
планета.

— Время поднимать восстание, — заявил Камагин, когда 
стало ясно, что «Волопас» идет к планете.

— Никаких восстаний! — возразил Осима. — Без древней 
романтики, Эдуард.

Камагин носился с мыслью о захвате корабля с момента, 
как исчезли вражеские крейсеры. Он доказывал — мыслен­
но, конечно, — что конвой перебить легко. На планете мы, 
вне сомнения, найдем друзей. Все в этом отчаянно смелом 
плане мне не нравилось. Я не был уверен, что мы, практиче­
ски безоружные, одолеем охрану: последнее столкновение с 
невидимкой показало, что врагов было больше, чем мы мог­
ли увидеть. И я не знал, что делать с бездействующим ко­
раблем: он был теперь не больше чем крохотным небесным 
телом, плетущимся в пространстве по воле неведомых сил. 
И мы понятия не имели, что нас ждет на Третьей планете: 
предупреждение Орлана прозвучало грозно.

— Но разве вы не услышали во сне, что на Третьей плане­
те какие-то неполадки? — спросил Камагин. — И разве до 
сих пор эти неполадки не шли нам на пользу? Разве меха­
низмы планеты не погасили гравитационный залп по «Во­
лопасу»?

— Я узнал во сне также и то, что новый Надсмотрщик на­
вел на планете порядок, — возразил я. — Пока я командую, 
Эдуард, восстаний не будет. Выражаясь терминами вашего 
времени, мы играем слишком крупную игру, чтоб азартно 
рисковать.

Перед посадкой звездолета на планету состоялся новый 
разговор с Орланом. Он появился в парке, где я прогуливал­
ся с Астром.

— Адмирал Эли, корабль причаливает в неудачном месте. 
Тяготение на планете зависит от широты, мы высаживаемся
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в зоне большой гравитации. Нужно поскорее переместиться 
к Станции Мировой Метрики, там легче. На планете нет 
средств передвижения, ее запрещают посещать. Связаться 
со Станцией нам не удалось. Ты должен позаботиться, чтоб 
пленники двигались с максимальной быстротой.

— Как на планете с атмосферой и температурой? Нужно 
ли надевать скафандры? Есть ли вода и пища?

— Скафандры оставите на корабле. Атмосфера и темпе­
ратура — приемлемые. Воду и пищу возьмете с собой. Еще 
вопросы?

— Последний. Ты говорил сейчас так, Орлан, словно за­
ботишься о нашем благополучии. Вместе с тем ты — враг, 
который хочет нас уничтожить. Как совместить эти проти­
воречия?

— Противоречий нет. Мне не приказали хотеть вашего 
уничтожения. Я эвакуирую вас на Марганцевую планету. 
Если что-нибудь помешает этому, я должен вас всех ликви­
дировать, но на волю не выпускать.

Орлан уносился широкими скачками, я с тяжелым чувст­
вом смотрел ему вслед. Вокруг нас плелась невидимая пау­
тина, и мы бились в ней как мухи.

Астр сказал сердито:
— Ты разговариваешь с этой образиной как с человеком. 

Я бы плюнул в него, а не улыбался ему, как ты.
Я обнял малыша. Он рос вдали от своего естественного 

окружения, и многие понятия, которые его ровесники при­
нимали как данность, он должен был освоить на собствен­
ной шкуре.

— Знаешь, в чем главная сила людей? В технической мо­
щи? В уровне материального благополучия? Нет, сынок, 
этим других не покорить. Завоевательная сила людей в том, 
что они даже к нечеловекам относятся по-человечески.

В нем шла борьба. Он хотел мне верить, но его маленький 
личный опыт вступал в противоречие с огромным опытом 
человечества, втиснутым в краткую формулу: «по-человече­
ски».

— Ты сказал — покорить других, завоевательная сила... 
Разве люди — завоеватели и покорители? Такие слова я 
слышал лишь о зловредах.

Я засмеялся:
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— Люди и покорители, и завоеватели, но в ином смысле, 
чем наши противники. Мы покоряем души, завоевываем 
сердца — такова миссия человечества во Вселенной.

5
Это была металлическая планета, голая металлическая 

пустыня, не закамуфлированная, как Никелевая, псевдо­
растениями и псевдореками. И в ее атмосфере не плавали 
псевдотучи, на ее блестящую поверхность (где сплав золота 
со свинцом, где просто чистое золото и чистый свинец) ни­
когда не проливалась не то что вода, но даже жидкие рас­
творы солей. А над нестерпимо сверкающей равниной рас­
кидывалось нестерпимо сияющее золотое небо, и в небе 
пылала красно-золотая звезда, раз в пять меньше — по ви­
димому диаметру — нашего Солнца, столь же яркая и со­
всем не по-солнечному жестокая.

Я упал, когда спускался по трапу. Сила, многократно 
превышающая мое сопротивление, потащила меня, как 
крюком. На меня свалился Петри, на Петри — Осима. Я по­
пытался приподняться и не сумел. Петри помог мне встать. 
К нам подобрался Ромеро. Он всегда был бледнее любого из 
нас, но сейчас природная бледность превратилась в синеву.

— Тройная перегрузка, — прохрипел он, силясь улыб­
нуться — даже это было здесь трудно. — Боюсь, друг мой, 
предстоят непосильные испытания.

Легче других было Камагину. В его времена космонавтов 
тренировали при больших перегрузках, они не были изба­
лованы гравитаторами. Камагин тоже побледнел, но дышал 
свободней; думаю, у него не так шумело в ушах и не с таким 
усилием билось сердце. Но и он сказал сумрачно:

— Мир, Эли, — повеситься!..
Ангелов и крылатое хозяйство Лусина выгрузили раньше 

людей — и всем было тяжело. Драконы превратились в яще­
ров и ползали, помогая себе крыльями (они шлепали ими 
по металлу, как веслами по воде). Даже могучий Громовер­
жец примирился с судьбой пресмыкающегося, а не летаю­
щего. Пегасы отчаянно боролись с силой притяжения, не­
которые взлетали, но тут же падали. Некоторым ангелам
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удалось подняться выше, но полет требовал таких усилий, 
что они вскоре свалились, совершенно измученные.

Труб с громом пронесся над нами, но после минут пять 
вытирал с лица пот и говорил, словно ворочал гири языком. 
Меня терзал шум: визг пегасов, раздраженные крики анге­
лов, звон крови в ушах, тяжкий стук сердца.

Вдали я увидел Орлана и попросил Петри помочь доб­
раться до него. Выгрузка продолжалась, и я со страхом по­
думал о Мери и Астре. Орлан вытянул голову не так высоко, 
как раньше, и опустил ниже обычного. Ему тоже было не­
легко.

— Нельзя ли оставить самых слабых? — попросил я. — 
Там действуют гравитаторы...

— Все выгружаются! — отрезал он.
Я попробовал спорить, но он отошел. И порхание его ли­

шилось обычной живости, и бесстрастное синеватое лицо 
стало еще синее. В это время на трапе появился Астр с рюк­
заком на спине, за ним шла Мери. Петри криком предупре­
дил малыша, чтоб он не бежал, но Астр слишком поздно ус­
лышал крик. Он камнем полетел на грунт, и если бы Петри 
не ухватил его в последнюю минуту, Астр расшибся бы на­
смерть. Мы с Мери подоспели к нему одновременно, Астр 
задыхался, из носа шла кровь, лицо было белее, чем у Ро­
меро.

Я поспешно снял с Астра рюкзак. В нем были склянки с 
жизнетворными бактериями, питающимися золотом и 
свинцом.

— Мужайся, сынок! — сказал я. — Бери пример с Эдуар­
да. Здесь страшная тяжесть, а наш космонавт ходит — как в 
корабельном парке.

— Я постараюсь, отец. — Голос не слушался Астра, глаза 
его были испуганными, но жаловаться он не стал.

Камагин, поддерживая Астра за плечи, увел его от трапа. 
Астр почти догнал в росте маленького космонавта, но силы 
их были неравны, сам он этого не понимал, но я знал.

— Какой ужас, Эли! — прошептала Мери.
У нее побелели глаза, не одни белки, но и радужная обо­

лочка. Я и не подозревал раньше, что черные глаза могут бе­
леть.

Збб
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— Успокойся! Труднее всего первые минуты, а их Астр 
вынес. Понемногу привыкнем к тяжести.

— Я боюсь за тебя. После такой голодовки!..
У меня путались мысли, тяжело шумело в ушах.
Когда сошел последний человек, корабельные автоматы 

стали выгружать авиетки, припасы и какие-то длинные 
ящики с имуществом разрушителей. Ни одна авиетка не су­
мела взлететь. Форсируя мощности гравитаторов, они лишь 
ползли. Ящики разрушителей передвигались сами — низко 
летели на гравитационных подушках, как на катках.

— Наденьте защитные очки, друзья! — посоветовал Петри.
В защитных очках не так слепили скалы планеты и свире­

пая звезда, ее накалявшая. И нестерпимый золотой блеск 
неба смягчался, хотя и не становился приятным. Больше 
всего меня угнетало именно небо — яростно-золотое, одно­
тонное, непроницаемо сияющее.

Ко мне подошел Осима.
— Какие будут приказы, адмирал?
— Приказы отдает Орлан, разве вы не знаете, Осима? — 

сказал я с горечью. — Какой я адмирал! Не хочу больше слу­
шать этого обращения! Не хочу!

Мери сжала мой локоть.
— Возьми себя в руки, Эли!
Ответ Ромеро прозвучал суровей.
— Не ожидал такого малодушия, мой друг. Мы свободно 

выбрали вас руководителем — и вы останетесь руководите­
лем, куда нас ни бросит судьба. Итак, какие будут приказы, 
адмирал? Какие призывы?

У меня по-прежнему путались мысли и тяжело шумело в 
ушах. И хоть я уже не падал, ноги и руки были слишком тя­
желыми для меня, голова камнем давила на плечи. Я всегда 
радовался своему телу, оно было — я, здесь оно преврати­
лось в нечто внешнее, стало мне непомерно.

От меня ожидали приказа быть бодрыми, я не мог отдать 
такого приказа: во мне самом не было бодрости. Я обвел 
глазами товарищей. Камагин один не смотрел в мою сторо­
ну, остальные подбадривали меня взглядами. Эдуард, несо­
мненно, и сейчас был убежден, что все пошло бы иначе, ес­
ли бы мы подняли бунт и перебили охрану.

Труб опять шумно взлетел и опустился возле меня.
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— Трудновато, Эли. Ничего, не погибнем.
Лусин помогал идти Андре. Астр пошел к ним, с трудом 

отрывая ноги от грунта — он пошатывался, но уже не падал.
— Хорошо, я обяжу вас приказом и обращусь к вам с при­

зывом — и все в одном предложении, — сказал я. — Предло­
жение такое: пусть каждый выполнит и вынесет то, что вы­
полню  и вынесу я сам.

К нам неуклюже подпорхнул Орлан с телохранителями.
— Кто пойдет первым в колонне?
— Я пойду первым, — сказал я.
Мы двинулись в непонятную дорогу — цепочка голово- 

глазов, окружившая кольцом колонну, Орлан с телохрани­
телями внутри нее, за ними я, за мной другие пленники. 
Крылатые ящеры и авиетки с грузами замыкали шествие. 
Орлан временами оборачивался, нетерпеливый крик «Ско­
рей! Скорей!» подхлестывал нас как плетью.

С тех пор прошло много лет, но крик этот — «Скорей!» — 
доносится ко мне не из глубины памяти, он возникает на­
яву — живой, властный, грубый, и я опять, как в те дни бес­
конечного пути к Станции, испытываю ярость и отчаяние. 
Тысячи новых событий и чувств рождаются ежесекундно — 
старые живут вечно!

— Скорей! — кричал Орлан, увеличивая размах прыжков.
Я старался не смотреть на угнетающий блеск пустыни со

свинцовыми скалами, вспучившимися на золотой подстил­
ке. Вначале я все же поднимал глаза, чтоб ориентироваться 
по Оранжевой, медленно катившейся по золотому небу, но 
небо было еще невыносимей, чем планета. Я шел, ощущая, 
что и стоять здесь тяжело, а двигаться десятикратно тяже­
лее: стокилограммовые тумбы ног почти не сгибались.

Петри открыл, что надо не ходить, а скользить, и вскоре 
все мы двигались словно на лыжах. Но и скользя по гладко­
му металлу, мы не могли угнаться за неутомимо ползущими 
головоглазами — на них одних тяжесть не действовала — и 
за неуклюже скачущим Орланом.

— Скорей! — кричал он, и каждый выкрик сопровождал­
ся гравитационными оплеухами охраны.

Нас подгоняли бесцеремонно и свирепо, а когда мы ог­
рызались, подстегивания усиливались. За моей спиной по­
степенно гасли звуки: стоны и ругательства людей, шелест
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крыльев ангелов, охи драконов и злой визг пегасов. Огром­
ное, ожесточенное, ненавидящее молчание простиралось 
позади — мы презирали врагов молчанием, молчанием вос­
ставали против них. И как это ни странно, с течением вре­
мени идти становилось не труднее, а легче: мы втягивались 
в движение...

Зато когда Орлан скомандовал первый привал, все пова­
лились, где шли. Всех моих сил хватило лишь на то, чтоб 
приплестись к Мери. Она хрипло дышала, глаза ее запали. 
Она прошептала:

— Эли, я держусь. Но Астру плохо.
Астр подошел вместе с Трубом. Могучий ангел пытался 

нести моего сына, но тот не разрешил ему даже поддержи­
вать себя.

— Я вынесу все, что вынесешь ты, — прошептал Астр на 
мои упреки и бессильно опустился рядом с Мери.

Он был так измучен, что говорил, не открывая глаз. Губы 
его почернели, щеки ввалились. Астр переоценивал свои 
силы. Я строго сказал:

— Ты не только мой сын, но и член экипажа «Волопаса». 
Ты обязан подчиняться моим приказам. На следующем пе­
реходе примешь помощь Труба.

— Я подчиняюсь, — прошептал он с трудом. У него были 
мутные глаза.

Все остальное время отдыха мы пролежали без движения 
и без разговоров, даже мыслями не обменивались.

В середине второго перехода закатилась Оранжевая.
Впоследствии мы часто наблюдали ее уход, и он перестал 

нас волновать, но в тот раз мрачная пышность заката нас 
потрясла.

Когда светило коснулось горизонта, в однотонно золотом 
небе вдруг забушевали краски. По небу, как побежалые цве­
та по раскаленному металлу, пронеслись все мыслимые то­
на. Из золотого оно стало слепяще оранжевым — звезда 
пропала на созданном ею фоне, — затем красным, темно­
красным, зеленым и голубым, а под конец все проглотила 
сумрачная фиолетовость. И ни единой звезды не загорелось 
на менявшем краски, постепенно гаснувшем небе! Оно ста­
новилось черным, только черным, ни малейшая искорка не 
нарушала зловещей черноты.
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И это было так удивительно и страшно, что, несмотря на 
истерзанность, мы возбужденно заговорили.

— Ни луча наружу, ни луча к нам — полностью выпали из 
Вселенной! — воскликнул не то голосом, не то мыслью Ро­
меро. — Даже в древних преисподних было больше прохо­
дов в мир.

Петри интересовали другие вопросы.
— Что происходит во внешнем мире, когда мирок Оран­

жевой превращается вот в этакую вещь в себе? Как по-ва- 
шему, адмирал?

— Не знаю, — ответил я. Все мои силы были сконцентри­
рованы на том, чтоб не сбиться с шага. — Будем живы — уз­
наем.

В темноте разгорались перископы головоглазов.
Вскоре они одни освещали планету — цепочка сумрач­

ных огней, то усиливающихся, то тускнеющих. Временами 
казалось, будто ветер раздувал и гасил факелы.

— Скорей! Скорей! — кричал Орлан.
Он назначил второй привал. От ряда к ряду поползли 

авиетки с припасами, мы подкрепились. После еды снова 
раздалась команда:

— Собираться! Скорей!
Мы опять шли, обессиленные, по черной холодной пла­

нете, под черным холодным небом, освещенные, как разду­
ваемыми ветром факелами, неровным светом перископов, 
и нас подгонял яростный, как удар бича, окрик: «Скорей!»

6
Ночь длилась бесконечно, и какую-то часть ночи мы спа­

ли, а остальное время двигались, озаряемые призрачным 
сиянием перископов.

Утро застало нас на привале. Небо из черного стало фио­
летовым, потом голубым и зеленым — краски на восходе 
менялись так же пышно, как на закате. А когда выкатилось 
небольшое, с апельсин, злое светило, все вверху снова стало 
однотонно золотым, а все вокруг — до боли металлическим.

Астр лежал между мной и Мери. Я потряс его за плечо — 
он с усилием открыл глаза, попытался встать, но не сумел и 
опять закрыл глаза. Он посинел весь, уже не одним лицом, а
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грудью, руками, шеей. Он прошептал, и я скорее угадал, 
чем услышал:

— Мама, ты заразила планету жизнью?
Она поспешно сказала:
— Да, миленький. Пока ты спал, я привила жизнь пла­

нете.
Авиетка с припасами подползла к нам, я попытался по­

кормить Астра, но он отказался от еды.
— Мы скоро потеряем сына, — сказал я Мери.
Я слышал свой голос словно со стороны — деревянный, 

безучастно спокойный. Мери ничего не сказала. Все эти 
ночные часы она мужественно шла за мной, я не слышал от 
нее ни слова жалобы, ни стона, теперь же, при свете встаю­
щей жестокой звезды, видел, во что обошлась ей ночь. Если 
Астр посинел, то она была вся черная.

Я позвал Ромеро.
— Мы несчастные существа, современные люди, — ска­

зал я. — Мы победили болезни, нас опекают могуществен­
нейшие машины. Но, лишенные механических помощни­
ков, мы беспомощны. В древности люди росли более цеп­
кими. Вы один знаете древность. Вспомните какой-нибудь 
старинный рецепт спасения! Их было так много, восстанав­
ливающих жизнь рецептов, — массажи, переливание крови, 
гипнотические внушения, какие-то штуки, называвшиеся 
лекарствами.

Он печально покачал головой:
— Лекарств от перегрузок у древних не было. Если хотите 

знать мое искреннее мнение, есть лишь один способ спасти 
Астра — и осуществление его зависит от вас... — Он говорил 
очень настойчиво, но требовал того, что, может быть, было 
единственным, что от меня не зависело: — Вы должны уви­
деть новый вещий сон — и узнать из него, куда нас с такой 
поспешностью гонят, зачем, для чего... Поверьте моей ин­
туиции, дорогой друг, только это.

К Астру подошли Лусин и Труб. Лусин вел под руку со­
гнутого Андре. Труб взял Астра, мальчик лежал на одном 
крыле — другим ангел прикрывал его от палящей звезды, 
Астр посмотрел на Труба, но не узнал его, и лишь когда пе­
ревел взгляд на меня, к нему вернулось понимание. Он сла­
бо улыбнулся.
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— Я вынесу... — прошептал он.
Я отвернулся, а когда посмотрел снова, Астр был без соз­

нания.
— Не беспокойся, Эли! — сказал Труб. — У меня хватит 

сил нести твоего сына.
— Труб, ты сам пошатываешься и задеваешь крыльями 

грунт. Астра надо положить на авиетку.
Я попросил у Орлана одну из авиеток для Астра и Мери. 

Взять авиетку Орлан разрешил, но поместить ее среди лю­
дей отказался: машины должны следовать позади пленни­
ков. Труб и Осима уговаривали меня не отдавать Астра раз­
рушителям. Труб схватил моего сына и стал доказывать, что 
нести мальчика ему нетрудно.

— Сегодня меньше давит к грунту, Эли!
— Гравитация ослабевает, — подтвердил Осима.
Труб с Астром занял место между Мери и Осимой.
Когда мы двинулись в путь, ко мне подобрался Лусин.
— По очереди будем, — сказал он. — Драконы. Один пе­

гас. Очень сильный. Не беспокойся. Донесем.
— Куда донесем? Куда? — спросил я. Меня захлестнуло 

отчаяние. — Погляди вокруг, Лусин. Везде только золото и 
свинец, свинец и золото! Даже могилы не вырыть!

7
В тот переход я двигался, не видя ни планеты, ни неба, ни 

бешено пылающего светила, ни людей, ни врагов. Я был в 
своем собственном мирке, так глухо отгороженном от внеш­
него, как Оранжевая отгородила себя от Вселенной. И во 
мне кипела такая буря, что я шатался и сникал уже не от тя­
жести, а от того, что раздирало душу. Всеми мыслями, все­
ми ощущениями я призывал того неведомого друга или дру­
зей, которые посылали мне пророческие сны. Я не знал, су­
ществуют ли они реально, не бред ли самая мысль об их 
существовании, но звал их, заклинал явиться, упрашивал 
просветить меня... Помогите, просил я с молчаливым рыда­
нием, помогите, сейчас нужна ваша помощь!

— Как Астр? — спросил я у Мери, когда Орлан скомандо­
вал очередной привал. Труба рядом с ней не было.

Мери молча подвела меня к дракону, ползущему среди
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людей, на спине его лежал неподвижный Астр. Я гладил сы­
ну руки, разговаривал с ним — он не откликался, и я уже 
знал, что он не откликнется, он медленно уходил насов­
сем...

— Эли, тебе надо отдохнуть, — тихо сказала Мери. Я ото­
шел, и место около Астра заняли Лусин и Андре. Я обернул­
ся: Лусин что-то говорил Астру и гладил его руки, Андре 
стоял понурившись.

Ночь застала нас на третьем переходе этого дня. Когда 
звезда закатилась, Орлан скомандовал ночлег. Астр был все 
такой же — неподвижный, бесчувственый. Но хуже ему не 
стало — и это показалось мне хорошим предзнаменовани­
ем. Он по-прежнему лежал на спине дракона.

«Завтра гравитация станет меньше», — подумал я. Я по­
стоял около Астра и вдруг почувствовал, что теряю созна­
ние.

Я провалился в сон, как в люк. И еще не отрешенный 
полностью от яви, я уже весь был во сне. Я увидел как бы со 
стороны, что переношусь за охранную цепь головоглазов, в 
тот конец лагеря, где размещались враги. И сам я внезапно 
трансформировался из человека в разрушителя. Я шел по 
ночному лагерю рядом с Орланом — теперь я был одним из 
его стражей, одним из тех двоих, что всегда сопровождали 
его, второй куда-то отдалился, — и Орлан тихо шепнул мне:

— Запоминай каждое мнение — это важно, Крад...
— Да, — сказал я с угрозой, я ясно слышал в своем голосе 

угрозу: Орлан ведь не знал, что я вовсе не Крад. — Я все за­
помню!..

И скоро вместе со мной, человеком, обернувшимся раз­
рушителем, началось совещание военачальников и охраны.

Глухая ночь простиралась над планетой, издалека доно­
сились смутные шумы, пленные стонали, всхлипывали во 
сне, пегасы и драконы тяжело ворочались, а мы сидели в зо­
лотой ложбинке, прикрытые скалами из свинца, освещен­
ные сумрачным сиянием головоглазов.

Я плохо видел тех, кто подавал голос из тьмы, но одного 
различил хорошо — огромного невидимку неподалеку, он 
был на добрую голову выше любого разрушителя. Около не­
го разместились еще два невидимки поменьше.
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— Положение осложняется, — открыл совещание Ор­
лан. — Нужно принимать важные решения.

— Повтори, что ты знаешь, Орлан, — попросил огром­
ный невидимка. — Действенные решения без точной ин­
формации не удадутся.

— Уничтожить всех пленных — вот единственное реше­
ние, — резко сказал второй охранник Орлана. Сейчас он 
держал себя скорее начальником, чем безмолвным телохра­
нителем, каким я его знал.

— Понимаю твое желание, Гиг, — ответил Орлан росло­
му невидимке, — но вряд ли смогу добавить что-нибудь но­
вое: связи со Станцией по-прежнему нет. Мы двигаемся 
вслепую, действуем вслепую.

— У нас есть программа священных идей Великого разру­
шителя, она освещает любую тьму, — еще резче сказал вто­
рой охранник.

— Да, конечно, идеи Великого освещают любую тьму, — 
согласился Орлан. — И они — единственный луч света в 
сгустившейся вокруг тьме. Может быть, не помешает, если 
я вкратце повторю, что мы знаем и чего не знаем.

Он начал с человеческого флота, штурмующего Персей. 
Люди аннигилировали второе космическое тело. Великий 
разрушитель перенес резиденцию на Натриевую планету, 
удаленную от района, где бушует война. Нынешнее убежи­
ще небезопасно, в просторах вокруг Натриевой немало по­
селений галактов — если эти извечные враги осмелятся по­
кинуть свои крепости, положение станет грозным...

— Не пугай, Орлан! — прервал второй охранник. — Жал­
ких людей ждет гибель, если они проникнут за наши косми­
ческие ограды, галакты помощи им не окажут. Так решил 
Великий. Надеюсь, ты не берешь под сомнение прогнозы 
Великого?

— Ни в коем случае, — поспешно сказал Орлан.
— Тогда поговорим о нашем положении.
— Все непонятно на Третьей планете, — сказал Орлан. — 

Раньше к ней не мог приблизиться ни один корабль — те­
перь она сама засосала «Волопаса». Звездолет не уничтожен 
охранными полями, мы тоже пока живы — такого доброго 
приема еще никто не встречал.

Вместе с тем механизмы Станции действуют, гравитация
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меняется закономерно. Мы попали при высадке в опасную 
зону, часть ее прошли, но до мест более спокойных еще не­
малый путь. На Станции, видимо, снова неполадки. Когда 
ее биологические автоматы справятся с аварией, мы все бу­
дем уничтожены, если не преодолеем к тому времени опас­
ную зону. В поясе живой охраны мы объясним солдатам 
Станции наше появление. Наша задача: добраться до Стан­
ции, чтобы сохранить свои жизни.

— И жизнь пленных, — добавил огромный невидимка.
— Это необязательно, — парировал второй охранник. — 

Директива Великого разрешает расправиться с пленными в 
момент, когда в том возникнет нужда. Я считаю, что такая 
нужда возникла — хотя бы по одному тому, что их нельзя 
подпускать к Станции.

— Нам тоже запрещено появляться в районе Станции, — 
заметил Орлан. — И если бы мы очутились здесь по своей 
воле, нам всем грозило бы одно наказание — смерть...

— Ты прав, Орлан: мы здесь не по своей воле. И мы дру­
зья, а они — враги. Не вижу причин возиться с пленными 
дальше.

— Может, разделиться на два отряда? — предложил неви­
димка Гиг. — Один движется с пленными, а второй спешит 
на Станцию и договаривается с Надсмотрщиком о безопас­
ности. Скажу по-солдатски: невидимкам не по душе при­
канчивать безоружных. Меня назначили в охрану, а не в па­
лачи!..

— Я слышу в твоем голосе сомнение! — сказал телохра­
нитель Орлана. — Ты, кажется, осуждаешь святейшую идею 
Великого: разрушение — высшая цель развития. И поэтому 
всеобщая война и истребление всего живого — идеальное 
воплощение могущества жизни.

— Я солдат, а не философ. Одно — уничтожить врага в 
бою...

— Я понял тебя, Гиг. Все ли невидимки разделяют сомне­
ние своего начальника?

Оба невидимки одинаково сказали одинаковыми голо­
сами:

— Мы исполним любой приказ. Пусть Орлан решает.
— Появилось ли сомнение у начальников головоглазов?
Один из головоглазов высветил перископом:
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— Мы с негодованием отвергаем любое сомнение. Когда 
Орлан прикажет убить пленных, жизни их придет конец.

В разговор снова вмешался взволнованный Гиг:
— Меня превратно поняли. Я уничтожил бы себя самого, 

если бы заподозрил себя в сомнении. Моя преданность зло­
вредным идеям Великого не знает границ.

— Я так и понял, Гиг, что твое послушание безгранично. 
По рангу решение принадлежит Орлану. Мы надеемся, Ор­
лан, что твой приказ будет отвечать вдохновляющему духу 
разрушительных идей Великого, о которых так прекрасно 
говорил Гиг.

— Мое решение таково. Мы совершим еще два перехода 
по старой схеме, чтобы сохранить души пленных для после­
дующего истребления в них всего человеческого. Такова од­
на из идей Великого — внести в мозг пленных бациллы ду­
ховного гниения...

— Пусть эта побочная вредоносная идея Великого не за­
слоняет других его..

— Да-да, пусть не заслоняет!.. Итак, если обстоятельства 
не изменятся, уничтожим пленных. Как совершить это прак­
тически? Я хотел бы послушать военных специалистов.

Перископ одного из головоглазов засветился.
— Отделить людей от крылатых. Без людей крылатые не 

опасны. Не забывайте, что с воздуха мы защищены хуже, а 
гравитация с каждым переходом падает, и скоро они смогут 
летать.

— Отделяем людей от крылатых, — решил Орлан. — По­
сле гибели людей ангелы и пегасы с ящерами не опасны. 
Мы запросто расправимся с ними.

— Великолепный план! — одобрил второй телохрани­
тель. — Узнаю почерк Великого, недаром ты, Орлан, среди 
любимых вельмож!.. Будь спокоен, о твоей верности свя­
щенным принципам зла оповестят все органы Охраны Зло­
действа и Насаждения Вероломства...

Я вскочил, каждая жилка во мне вибрировала.
Вокруг простиралась металлическая равнина: золотые 

поля, свинцовые холмы, вверху постепенно разгоралось зо­
лотое небо, глухое небо, не соединяющее нас со Вселенной, 
а отгораживающее от нее, на него медленно выкатывалось 
крохотное, зловещее солнце.
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Около меня сидел Ромеро.
— Почему вы так вскочили, дорогой друг? Вам снился 

сон?
— Да, этот... как вы его называете? Информационный!
— Я предпочитаю старинное слово — вещий. Перейдем 

для осторожности на прямой обмен мыслями.
Я рассказал Ромеро, что видел во сне. Ромеро задумался.
— Гротескность, беседы, вероятно, плод вашей ирониче­

ской природы, друг мой. Но похоже, что в стане врагов раз­
лад... Если разрешите, я поговорю с капитанами. Такое со­
вещание лучше провести мне, ибо если за нами следят, то за 
вами — бдительнее всех.

— Действуйте.
Ромеро ушел. Возле безжизненного Астра сидели Андре и 

Мери. Она подняла на меня измученные глаза, и я понял, 
что сыну по-прежнему плохо. Я молча опустился в ногах у 
Астра.

— Ни разу не приходил в сознание, — сказала Мери.
Я не ответил. Любое мое слово могло подействовать не­

хорошо. Ей было хуже, чем мне. Подошел Лусин, и только 
тогда я заговорил:

— Потолкуй с Ромеро, Лусин, он тебе кое-что сообщит.
— Уже, Эли. Подготавливаемся. Все так перемешаются, 

люди и ангелы, что никакой черт их не рассортирует.
Я показал глазами на безучастно сидевшего Андре:
— Он о чем-то думает, не находишь? Такое впечатление, 

что ловит какую-то не дающуюся ему мысль. А в дешифра­
торах — одни шумы...

— Мозг не работает, — подтвердил Лусин. Вдали пока­
зался Орлан. Я встал. Лусин позвал ящера, но Труб объявил, 
что понесет Астра он. Лусин возразил, что ангел долго нес 
мальчика, надо отдохнуть. Они запальчиво заспорили. 
Я оборвал их спор:

— Понесу Астра я.
Астр не открыл глаза, когда я его брал на руки, но по лицу 

его что-то неуловимо пробежало. Дышал он быстро и часто, 
мелкими, не наполняющими легкие вздохами, но сердце 
стучало так сильно, что я ощущал его удары. В излучениях 
мозга было одно неясное бормотание: «Ба, ба, ба...» Мозг
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повторял работу сердца, он переводил его стук на язык не­
высказанных слов.

Я занял место в голове колонны и, лишь пройдя сотню 
шагов, заметил, что не один. Справа от меня шагал Андре, 
слева — Мери. Я сказал Мери:

— Лучше бы тебе идти позади.
— Я буду с Астром, — ответила она.
Астр был тяжел, у меня немели руки. Я боялся, что не 

смогу его долго нести, и знал, что никому его не отдам, ко­
гда у него так нехорошо бьется сердце. За моей спиной 
встал Ромеро и тихо сказал:

— Не оборачивайтесь, адмирал, я ориентирую вас мыс­
ленно. Камагин опять настаивает на восстании, мы согла­
сились с ним. В момент, когда Орлан подаст людям коман­
ду отделяться, мы набросимся на стражей и перебьем всех, 
кто не перейдет на нашу сторону.

Я засомневался. Безоружные люди не справятся и с од­
ним головоглазом.

— Эли, вы ошибаетесь, мы не безоружны. Камагину уда­
лось погрузить в авиетку ручные лазеры, гранаты, электри­
ческие разрядники. Их немного, конечно, и все-таки...

— Наше оружие против невидимок недейственно, Павел. 
Проклятые невидимки — вот что всего страшнее!

— Всего страшнее — бездействие, адмирал, надеюсь, вы 
согласитесь с этим. Кстати, вы обратили внимание на само- 
движущиеся ящики? Осима утверждает, что в них запакова­
но боевое оружие. Не исключено, что содержимое ящиков, 
если их захватить, удастся использовать против невидимок.

— Кто поведет нас?
— Мы предлагаем Осиму, а в помощники — Петри и Ка- 

магина. Крылатыми будут командовать Лусин и Труб. На­
падение произведем с воздуха — надо же использовать сла­
бые стороны противника.

— Резон тут есть, конечно.
Ромеро отошел. Оранжевая поднималась все выше, и от 

поверхности планеты плыл жар. У меня путались мысли. 
Я слышал чей-то шепот, кто-то пытался заговорить со мной.

Блеск грунта и неба становился резче, а мне казалось, что 
надвигаются сумерки. Я раньше не понимал смысла ста­
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ринного выражения «потемнело в глазах» — оказывается, 
оно вовсе не было словесной фиоритурой.

Я споткнулся, едва не выронил Астра. Мери схватила ме­
ня под руку.

— Ты очень побледнел, Эли, — сказала она. — Я позову 
Лусина.

— Не надо, — пробормотал я. — Справлюсь.
Мне, однако, становилось хуже. Я перестал ощущать Аст­

ра, на руках лежала тяжелая вещь, а не живое тело. Надо бы­
ло остановиться, вслушаться в его дыхание, сообразить, чем 
можно помочь. Но впереди прыгал Орлан, оттуда слыша­
лось повелительное: «Скорей! Скорей!» — и я шел, сжав зу­
бы, задыхаясь от ненависти к Орлану, повторяя про себя од­
но: «Не упасть! Только не упасть!»

— Не смотри на него так — он живой! — сказала Мери.
— Не упасть! — повторил я вслух. Астр дышал мелко и 

часто, сердце билось тише, чем прежде, но отчетливей. И ес­
ли бы не синева щек и рук, я подумал бы даже, что ему стало 
лучше. — Да, он живой, — сказал я Мери.

До моей руки дотронулся Андре. Я посмотрел на него и 
понял, что к нему возвращается разум. Глаза его были скорб­
ны, но не безумны.

— Дай... мне... — с трудом сказал он и показал на Астра. 
Он мучительно искал забытые слова, лицо его страдальче­
ски сморщилось от усилий. — Дай...

— Меня зовут Эли, — сказал я. — Вспомни: я твой друг 
Эли.

— Дай... — повторил он упавшим голосом. Он не вспом­
нил меня.

— Потом, Андре, — ответил я. — У меня еще есть силы 
нести сына.

Он больше не обращался ко мне и шел, опустив голову, 
рыже-красные локоны двигались, как живые, и закрывали 
лицо. Я знал, что сейчас Андре ищет слова, но они не шли 
на язык, странный шепот в моем мозгу исходил из глубин 
его черепной коробки. Я не обрадовался, так мне было тя­
жело, я лишь сказал Мери:

— Безумие его, кажется, постепенно проходит.
— Твой друг давно уже не безумен. И если ты дашь ему 

Астра, он его не уронит.
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Отдать Астра я не мог даже Мери.
— Ладно, скоро привал.
На этот раз привал вышел длинный. Орлан куда-то исчез 

и долго не возвращался. Около меня присели капитаны и 
Ромеро. Осима с той же энергией и четкостью, с какими ко­
мандовал кораблем, подготавливал мятеж.

Ручные лазеры были вручены во время раздачи еды, я то­
же получил эту игрушку. Я говорю «игрушку», ибо против 
невидимок они неэффективны, хотя головоглазов пора­
жали.

— Взять противника на абордаж, приставить пистолет к 
уху и хладнокровно спустить курок — так, кажется, воевали 
в ваши времена? — сказал я Камагину, усмехнувшись.

Он возразил, пожав плечами:
— В мое время уже сто лет не было войн. Мы сносили го­

ры и осушали моря, колонизировали планеты и первые дви­
нулись к звездам. У вас пробелы в истории, адмирал.

— Не сердитесь. Я не хотел вас задевать, Эдуард.
— Я иногда удивляюсь вам, но никогда не сержусь, Эли.
— Итак, две возможности: или сегодня ночью, или завтра 

утром, — сказал Осима. — У нас все готово, адмирал.
— Я бы на месте разрушителей выбрал ночь, а не утро, — 

заметил Петри. — Перещелкать нас во время сна этичней.
— Этичней? — удивленно спросил я.
Он разъяснил с обычной своей флегматичной обстоя­

тельностью:
— Судя по всему, что мы знаем о них, и по информации 

из ваших снов, минус-этика и все, что мы считаем отврати­
тельным, у них возведено в доблесть. Органы Охраны Зла и 
Насаждения Вероломства — разве вы не слышали это от них 
самих?

•— Вы, кажется, думаете, что я реально присутствовал на 
их совещании? Даже правдивая информация может обле­
каться в фантастические одежды... Откровение соверша­
лось в бреду, не забывайте этого.

Золотое небо превратилось в черное. Оранжевая укати­
лась за горизонт. Вокруг пленных замерцали огни стороже­
вых головоглазов.

Я оставил Астра на попечении Мери и прошелся по ла­
герю.
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Люди были перемешаны с пегасами и ящерами — по сиг­
налу они сразу могли вскочить на спины крылатых и мчать­
ся в сражение.

Осиму и Петри я застал у драконов. Они прилаживали на 
спины ящеров ящики, набитые какими-то металлическими 
цилиндрами.

— Старинные ручные гранаты, — пояснил Осима. — Их 
было множество на звездолете «Менделеев», некоторое ко­
личество Эдуард прихватил на «Возничий», а оттуда пере­
правил на «Волопас». Основная масса гранат сдана в зем­
ные музеи, но эти послужат нам. Пользоваться ими просто, 
Камагин нам показывал.

Самого Камагина я застал у ангелов. Труб распаковывал 
ящик с гранатами. Он радостно приветствовал меня. Ангел 
рвался в бой.

— Лазеры ангелам раздавать не будем, — сообщил Ка­
магин. — Эта техника им не по душе, но ручные гранаты и 
разрядники, по-моему, просто созданы для них — так они 
ловко с ними обращаются. Попади-ка вон в то пятнышко, 
Труб.

Труб что-то метнул в золотой самородок, тускло побле­
скивающий в свинцовой скале. Я испугался, что разразится 
взрыв и на шум сбегутся разрушители. Но Труб использовал 
кусок золота, валявшийся под ногами. Все ангелы отлича­
ются дьявольской зоркостью, а Труб и тут превосходил со­
братьев: один кусок золота вонзился в другой так прочно, 
словно они были приварены.

Труб гордо закутался в крылья.
— Врагам придется несладко, когда мы нападем с возду­

ха, — объявил Камагин, сияя.
Я прошелся по сектору ангелов и ни одного не увидел 

спящим: все упражнялись в метании. И, в отличие от обыч­
ного шума, царящего в любом сборище ангелов, на ночных 
учениях была мертвенная тишина — только влажные удары 
свинца о золото и золота о свинец нарушали кажущееся 
спокойствие.

— Люди шьют карманчики для ангелов, — информиро­
вал меня Камагин. — Каждый на пяток гранат, а привеши­
вать карманчики будем под крылья, там они незаметны.

Во время ночной прогулки по лагерю я набрел на Орлана.
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Он шел без телохранителей, лицо его призрачно фосфо­
ресцировало, он, как и я, видимо, обходил лагерь, но только 
снаружи. Я поспешно отошел, не завязывая разговора. Све­
тящийся силуэт быстро погас в темноте.

Мери спала, обняв рукой Астра. Астр дышал, но очень 
слабо.

«Завтра, — говорил я себе, засыпая. — Завтра утром... 
Гравитация уменьшается...»

8
Утром Астр умер.
Меня разбудил крик Мери. Вскочив, я выхватил из ее рук 

сына.
— Нет! — кричала Мери, хватаясь за голову. — Нет, нет!
Я качал Астра, звал, просил услышать меня. Последним

усилием он открыл глаза, потом по телу его прошла судоро­
га, и он вытянулся у меня на руках.

Он лежал, одеревенелый, холодеющий, всматривался в 
меня невидящими глазами, все эти дни и часы перед смер­
тью он не открывал глаза, а сейчас, умирая, открыл их, чтоб 
в последний раз поглядеть на мир, — и не увидел мира...

На крик Мери сбежались люди, рядом тяжело опустился 
Труб. Я по-прежнему держал Астра на руках, но глядел на 
Мери. Она упала, захлебываясь слезами. А я думал о том, 
что мне природа почему-то отказала в этом скорбном уме­
нии — выплакать свое горе.

Мои предки горевали и утешались рыданием, ликовали и 
открывали душу слезами, гневались и сострадали плачем, 
слезы омывали их души над трупами близких, в минуты 
ярости, над чувствительной книгой, от трогательного слова, 
от страшного известия, от неожиданной радости... А мне, их 
потомку, этой отдушины не дано, глаза мои всегда сухи...

— Эли! Эли! — донесся до меня шепот Андре. — Эли, он 
умер!

По лицу его катились слезы.
— Он умер, Андре, — сказал я. — Он был на четыре года 

моложе твоего Олега.
— Он был на четыре года моложе моего Олега, — тихо по­

вторил Андре. Он вслушивался в свои слова, будто их про­
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износил кто-то другой. Потом он умоляюще протянул ру­
ки: — Дай мне его, Эли.

Я передал ему Астра и опустился на колени радом с Ме­
ри, обнял ее плечи, молча гладил ее волосы. Я не утешал 
ее — утешения быть не могло. Вокруг нас стояли друзья — 
безмолвные и печальные. Мери перестала плакать, вытерла 
лицо и поднялась.

— Что мы с ним сделаем? Здесь хоронить негде.
— Будем нести, — ответил я. — Будем нести до места, где 

можно вырыть могилу или где мы с тобой сами умрем.
Труб ударил меня крылом. Кипевшая в нем ярость вдруг 

вырвалась диким клекотом:
— Если вы не отомстите, люди!.. Одно, Эли, — мстить, 

мстить!
Я посмотрел на Астра. Андре покачивал его на руках, как 

живого, что-то шептал ему, тихо плача. Я сказал:
— Еще многие из нас умрут, Труб, прежде чем люди су­

меют отомстить. Когда эта возможность появится, им, я на­
деюсь, не захочется мести.

Я еще не видел вспыльчивого ангела в таком бешенстве. 
Он вздыбился надо мной, свирепо растопырив крылья.

— Ты не отец, Эли! Ты не отец своему детищу, Эли!
Мне стоило тяжелого труда сказать спокойно:
— Я уже больше не отец. Но я еще человек, Труб.
Только сейчас Ромеро и Лусин заметили, что Андре в соз­

нании. Труб выхватил малыша из рук Андре. Лусин и Роме­
ро обнимали Андре, к ним присоединялись другие. Андре 
узнал Ромеро и Лусина сразу, а Осиму вспомнил, когда тот 
себя назвал.

Радость перемешалась с печалью, я видел счастливые 
улыбки и слезы горя, только сам не мог ни улыбаться, ни 
плакать.

Мне надо было подойти к Андре и поговорить с ним, он 
вправе был ждать поздравлений от меня от первого, но я не 
смог сделать над собой такого усилия и стоял в сторонке.

— Потом поговорите, — сказал Лусин, со слезами глядя 
на меня. — После восстания.

— Да, потом, — согласился я равнодушно. Нужно было 
собраться с мыслями, а мысли все не собирались. — Ты объ­
ясни Андре наше положение, но не пичкай сразу большим 
количеством новостей.
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Я хотел забрать Астра, но Труб не дал. Когда Орлан подал 
команду выступать, он с Астром на скрещенных черных 
крыльях занял мое место впереди. Мы с Мери шли за ним, 
то я ее поддерживал, то она меня — дорога на этом переходе 
выпала трудная, мы с Мери часто спотыкались. Труб нес 
Астра до привала, а потом положил возле нас. Астр был как 
в жизни, лишь потемнел и похудел, и мускулы тела стали 
тверже: он постепенно окаменевал, ссыхаясь.

Мы с Мери лежали с одной стороны от Астра, с другой 
ворочался и вздыхал Труб. Мери касалась меня плечом, ни 
разу до того я не чувствовал так больно и сильно нашей бли­
зости. Друзья в этот привал не подошли к нам, и я был им 
благодарен: мне было бы трудно разговаривать.

До вечера Астра нес я, а когда звезда стала склоняться и 
золотое небо забушевало красками, Орлан приказал остано­
виться. Он позвал меня.

— Люди дальше будут двигаться отдельно от крылатых. 
Перестройку закончить до темноты.

— Будет исполнено! — ответил я и пошел к своим.
Тысячи глаз следили за мной: по ту сторону лагеря — пе­

рископы головоглазов, тайные глаза невидимок, разруши­
тели-командиры, по эту — люди и крылатые друзья. Все 
движения вдруг оборвались, огромная горячая тишина на­
валилась на планету. Осима и Камагин стояли возле рослых 
пегасов, Труб на голову возвышался над своими ангелами. 
Лусин уже восседал на спине дракона.

Все было готово к наступлению.
— Приказано разделиться! Очевидно, для вашей же поль­

зы, — сказал я. — Действуйте, как условились!
— За мной! — крикнул Осима, прыгая на пегаса. Пегас 

взметнул крылья.
— За мной! — эхом откликнулся Камагин, взлетая вслед.
Он метнул гранату в разрушителей, грохнул первый взрыв.

9
Вспоминая события в Персее, я вижу, что если кто в ста­

не противника и предвидел наше восстание, то лишь тай­
ные друзья, а враги были захвачены врасплох.

Пегасы с людьми на спинах и ангелы Труба мощной ар­
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мадой обрушились сверху на заметавшихся головоглазов. 
Дымная стена взрывов оконтурила лагерь, в столбы пламе­
ни врывались кинжальные лучи лазеров. А когда подоспели 
драконы и молнии Громовержца сумрачно осветили тем­
неющий воздух, битва стала всеобщей. Удар отряда пеших с 
Петри и Ромеро во главе, расчищавших себе дорогу грана­
тами и лазерами, сразу прорвал цепочку головоглазов: сби­
тые в кучу, они образовали каре и сражались в окружении.

Головоглазы, справившись с ошеломлением, защищались 
свирепо и самоотверженно, на грунт рушились пегасы и 
драконы, особенно досталось ангелам. Осатаневшие, они 
слишком быстро отделались от груза гранат и слишком по­
надеялись на силу крыльев: воздух, как туманом, заволокло 
белым и черным пухом.

Были ранены Труб и Лусин, Петри и Ромеро, легкие ра­
нения получили Осима и Камагин, лишь Андре, сражав­
шийся в самой гуще схватки, не пострадал.

Я поднялся на свинцовую скалу, выпиравшую из золотых 
недр, чтобы осмотреть поле боя. Меня тревожили успехи: в 
них было много загадочного. Кругом нас сновали невидим­
ки, грозные воины разрушителей, ни один пока не вмешал­
ся в бой ни на нашей стороне, ни против нас, — почему? 
Сражение было странным, я его не понимал.

Внезапно я услышал знакомый голос, раздававшийся на 
этот раз не внутри меня, а снаружи, тот голос, который 
много раз разговаривал со мной во сне, я не мог не узнать 
его. «Эли, помоги! — надрывался голос. — Эли, помоги!»

Я кинулся на крик и в страшном волнении уже ничего не 
видел, кроме места, откуда доносился призыв, и ничего не 
понимал, кроме того, что спешу на помощь другу, может 
быть, самому искреннему и самоотверженному из тех, кото­
рых мы обрели среди разрушителей.

— Эли, помоги! — все отчаянней взывал голос и вдруг 
оборвался.

И тут я увидел, что Труб с двумя бешеными ангелами ата­
кует Орлана и его телохранителей. Телохранители были уже 
убиты, Орлан еще защищался. Кричал он! На миг меня ох­
ватила свирепая радость, когда я увидел жестокого предво­
дителя разрушителей, отчаянно отбивавшегося от ангелов, — 
и это чувство, вспыхнувшее и погасшее, было последним
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отблеском старого моего отношения к Орлану. Под ударами 
крыльев Труба он упал. И в тот же миг, налетев вихрем, я 
рухнул на него и прикрыл своим телом. К нам с лазерами в 
руках бежали Ромеро и Петри.

— Эли, встань, я убью мерзавца! — зарычал Труб и так 
двинул меня крылом, что я вместе с Орланом отлетел на 
метр.

И сейчас не понимаю, откуда у меня взялись силы не вы­
пустить его из рук. Ромеро схватил Труба за крыло. Петри 
встал между ангелом и мной.

— Угомонись, Труб! — крикнул Ромеро. — Ты едва не 
прикончил союзника.

Не знаю, что бы стал делать дальше Труб, если бы рядом 
не упал выявившийся невидимка. Это был такой же страш­
новатый скелет, как и тот, что мы захватили на Сигме, но 
еще живой. Невидимка стонал и корчился, грудная клетка 
его была страшно разворочена. Даже Труб понял, что сра­
жение, завязанное нами, только часть широкого боя, ки­
певшего и в оптической яви, и в физической невидимости. 
Труб махнул крылом на кучу головоглазов и крикнул анге­
лам:

— За мной! Кончать с прохвостами!
Мы с Петри помогли Орлану подняться. Орлан пошаты­

вался, глаза его были закрыты, синеватое лицо почернело. 
Он с трудом стоял на ногах, с усилием говорил. Ангелы здо­
рово его помяли!

Ромеро переложил лазер в левую руку и церемонно про­
тянул правую.

— Разрешите вас приветствовать, дорогой союзник, в ла­
гере ваших новых друзей.

Орлан хотел вежливо вытянуть шею, но и шее досталось в 
схватке — голова едва поднялась.

— Не такие уж новые. Мы с Эли давние знакомые.
— Значит, это был ты! Ты, ты, Орлан!
— Это был я. Ты так ненавидел меня, Эли, что непрерыв­

но думал обо мне. Это помогло настроить наши мозговые 
излучения в унисон.

Он с горечью показал на одного из телохранителей:
— Вот кто был вашим верным другом, но его уже нет. Но 

я не виню вас. — Волнение, звучавшее в его голосе, стих­
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ло — перед нами снова было то бесстрастное существо, ко­
торое мы так часто видели. — Мы виноваты сами. Мы хоро­
шо подготовили сражение, но не позаботились о своей без­
опасности. Мы думали только о победе в бою.

— Хорошо подготовили сражение? — переспросил Роме­
ро. — Да, конечно... Но и мы, люди, кое-что сделали!

— Несомненно. Но нам пришлось поволноваться, пока 
вы не приняли внушенный вам план. Ваши мысленные пе­
реговоры, тайной которых вы так гордились, не были для 
меня секретом, а я делился ими с Гигом. Ему выпала самая 
трудная задача — удалось завоевать не всех невидимок. Но 
зато Гиг не дал тем, кто остался верен Великому, прийти на 
помощь головоглазам, — и это все решило.

Ромеро с сомнением оглянулся. В воздухе метались одни 
ангелы, всюду слышались их резкие боевые крики. Пегасы 
и драконы не смогли долго драться в вохдухе — они устали. 
Ромеро вежливо сказал, подняв лазер, как трость:

— Как жаль, уважаемый союзник, что мы лишены воз­
можности познакомиться с воздушным... э-э... полем боя 
отважного Гига.

— Почему же? Сейчас я свяжусь с Гигом, и мы раскроем 
вам, что происходит в воздухе.

Я не заметил, чтобы Орлан что-нибудь сделал, — очевид­
но, он связался с Гигом мысленно, но картина сражения 
вскоре разительно переменилась. Битва в третьем измере­
нии была внушительней и ожесточенней той, что соверша­
лась на плоскости. Над нами невидимка схватывался с не­
видимкой. И сразу же стало видно, что одна группа, более 
многочисленная, одолевает вторую.

— Наши побеждают, — сказал Орлан. — Нет, сражение 
подготовлено отлично, Эли.

Ангелам и людям, теснившим одно из каре гол овогл азов, 
удалось расчленить его, и головоглазы рассыпались. Ползли 
они медленно, но сражались по-прежнему свирепо.

Два ангела атаковали одного головоглаза, но он сразил их 
метким гравитационным ударом. Ромеро и Петри броси­
лись на помощь, но раньше подоспел невидимка из наших. 
Удар сверху поразил головоглаза насмерть, а невидимка, 
описав дугу, возвратился в район воздушного боя.

— Многие все-таки перешли к нам, — сказал я Орлану.
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— Ваши сторонники есть на всех планетах Персея. Вели­
кий совершил великую ошибку, когда разрешил трансля­
цию спора с тобой.

Я показал на головоглазов.
— Эти и не думают изменять властителю.
— Головоглазы — охрана. Их воспитывают далеко от по­

литики. Они прекрасные солдаты, но мощь Империи дер­
жится не на них.

Сражение шло к концу. Разрозненные кучки головогла- 
зов, обреченно пересвечиваясь перископами, погибали под 
соединенными ударами людей, ангелов и невидимок. Не­
сколько сдавшихся невидимок брели под конвоем ангелов в 
центр лагеря, где Осима приказал разместить пленных. Туда 
же отводили прекращавших сопротивление головоглазов.

В последнюю группу сражающихся отчаянно врубился 
Лусин на огнедышащем драконе. Андре, тоже верхом, но на 
пегасе, бился неподалеку. Петри и Ромеро во главе пехоты 
методически теснили обреченных головоглазов. А когда на 
тех обрушились с воздуха ангелы и невидимки, итог боя 
стал ясен.

Около Орлана и меня опустился усталый.и довольный 
Гиг.

— Гравитаторы выдохлись, начальник, — сказал он Орла­
ну. — На этой чертовой планете расход энергии в десять раз 
выше нормы. — Только после этого он обратился ко мне: — 
У людей, кажется, пожимают руки — давай руку, адмирал. — 
Он сжал мою ладонь со страшной силой и скорчил предо­
вольную рожу, когда я охнул.

Сегодня невидимки никого не удивляют, они примелька­
лись на стереоэкранах, туристы их породы не раз посещали 
Землю. Но в день, когда я впервые увидел эту радостно хо­
хочущую абстракционистскую конструкцию, я еле справил­
ся с дрожью.

Гиг продолжал, весело гремя костями:
— Как мы тебе понравились в ратном деле, адмирал?
Я ответил сдержанно. Я не знал, как держать себя с этим 

грохочущим, улыбающимся, ликующим скелетом.
Прошло немало времени, пока я убедился, что невидим­

ки — отличнейшие ребята, только вид у них очень уж стра­
шен — и то по земным нормам, сами они довольны своим
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обликом, а людей, наоборот, считают конструктивно недо­
работанными. Я мог бы и не упоминать этих общеизвест­
ных истин, но я веду рассказ о чувствах, испытанных во 
время, когда все в невидимках было ново.

— Я познакомился с тобой в моих снах, Гиг.
Он загрохотал всеми костями. Я не сразу понял, что так 

невидимки хохочут.
— Познакомился, говоришь? Познакомили — и ценой 

немалых усилий! Ты, надеюсь, соображаешь, адмирал, что 
мы проводим свои совещания отнюдь не на вашем языке. 
Я уже не говорю об облике. Орлан, например, чаще являет­
ся в виде тени, чем в виде тела. Кстати, дружище Орлан, на 
Третьей тебя ни разу не видели в этой парадной форме.

— Аппараты для оптической трансформации остались на 
звездолетах.

— Правильно, они там. Как и запасные гравитаторы. Черт 
знает что такое! Благородному невидимке придется вскоре 
ползти, как презренному головоглазу! Так вот, адмирал, пе­
ревести наши замыслы на ваш язык, а потом транслировать 
их тебе в сны — нет, только Крад мог взяться за это! Где 
Крад, Орлан? Я не вижу Крада.

— Крад кинулся меня защищать и погиб, — сказал Ор­
лан, до предела втягивая голову в плечи.

Гиг торжественно загремел костями. Звук сталкиваю­
щихся костей у невидимок очень выразителен, и я вскоре 
научился понимать, когда они смеются и когда — горюют.

— Что делать с пленными? — спросил я у новых друзей.
В центр лагеря вели последнюю кучку сдавшихся голово-

глазов.
— Всех истребить! — объявил Гиг.
Он был скор на радикальные решения. Я поморщился.
— Пленные пригодятся, — сказал Орлан. — Мы не знаем, 

что ждет нас у Станции. И если придется сражаться, голово­
глазы умножат наши силы.

— Поставьте их под мою команду, а уж я заставлю их по­
шевелиться! — предложил Гиг.

Он гулко захохотал всеми костями. Он быстро примирил­
ся с тем, что его предложение не принято. Впоследствии я 
убедился, что лучше ему приказывать, чем с ним совето­
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ваться: действовал он с воодушевлением, а размышлял без 
охоты. Впрочем, таковы все невидимки.

К нам шли Осима с Камагиным. Я представил им новых 
товарищей:

— Одного мы видели ежедневно и думали, что хорошо 
его знаем. О существовании другого могли лишь догады­
ваться. А они опекали нас, заботились о нас. Знакомьтесь: 
Орлан и Гиг, наши друзья, я скажу сильнее — наши спаси­
тели.

10
У каждого были десятки вопросов к Орлану и Гигу. И ко­

гда пленных устроили под охраной, мы собрались побеседо­
вать.

Звезда закатилась, черная ночь окутала планету. Мы си­
дели на быстро стынущих глыбах металла, дружески пере­
мешанные — невидимки рядом с людьми, Орлан возле Тру­
ба, Гиг возле Андре...

Смешно датировать большие повороты истории какой-то 
датой, привязывать их к каким-то мелким событиям — по­
вороты складываются из тысяч событий и дат. Но что-то 
значительное в ту ночь происходило — все мы ощущали это.

О флоте Аллана нового Орлан не сообщил: все, что было 
ему известно, он вместил в мои последние сны.

И что происходит на Станции, он не знал. Неполадки на 
ней пока спасительны для нас. Надеяться, что так будет 
продолжаться долго, нельзя — надо быстрее идти к Стан­
ции.

Камагин высказался за возвращение на звездолет. За бро­
ней корабля мы будем в большей безопасности, чем на ме­
таллической равнине. А если удастся восстановить МУМ, 
мы вырвемся в космос к своим.

— Все, что ты сказал, нереально, — объявил Орлан. — Ес­
ли ты и восстановишь вашу разлаженную мыслящую маши­
ну, «Волопас» не вырвется за неевклидову сферу вокруг 
Оранжевой — мощи всего человеческого флота не хватит, 
чтоб прорвать заграждение. А если бы ты вырвался наружу, 
то там «Волопас» встретился бы не со своими, а со звездным 
флотом разрушителей, и конец был бы один.
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— Как много «если», Орлан, и все неутешительные! — с 
досадой воскликнул Камагин. — Разреши напоследок еще 
одно «если». Не превратить ли звездолет в постоянное жи­
лище, вместо того чтоб стремиться к новым неведомым 
опасностям? Разве мы не могли бы отсидеться в нем, пока 
положение не изменится к лучшему?

Орлан отверг и это. Положение меняется не к лучшему, а 
к худшему. Звезда продолжает излучать, и убийственные ее 
излучения не уносятся в просторы, а накапливаются внутри 
замкнутого объема. Скоро все будет насыщено сжигающей 
радиацией, и начнется распад: погибнет жизнь, звездолет 
превратится в плазму, плазмою станет и сама Станция, ава­
рия на которой породила такую катастрофу, а затем вся 
Третья планета, могущественнейшее из воинских сооруже­
ний разрушителей, растечется облачком новой туманности.

Губительный процесс на этом не закончится.
Выброшенная звездой энергия возвратится к ней снова, 

подбавляя жара в ее атомное пекло. Неминуемо произойдет 
чудовищный взрыв — и только тогда будут прорваны око­
стеневшие барьеры неевклидовости и накопленная энергия 
мощно вырвется наружу. Далекие наблюдатели зафиксиру­
ют взрыв сверхновой, а наблюдатели на соседних звездах 
ничего не оставят на память своему потомству: вряд ли кто 
из них уцелеет при такой катастрофе.

— Перспективочка! — пробормотал Петри. Даже этого 
спокойного человека проняло грозное предсказание Ор­
лана.

После некоторого молчания заговорил Ромеро:
— Дорогой союзник, пророчество ваше ужасно. И, види­

мо, иного не остается, как неуклонно двигаться к цели, ко­
торую вы указываете. Но нельзя ли узнать, кто нас ждет на 
Станции — друзья или враги? Как нас встретят — с распро­
стертыми объятиями или с оружием?

— Я сам хотел бы об этом знать.
— Но вы не можете не знать больше нашего! Мы вчера и 

понятия не имели, что существует какая-то Станция Мет­
рики на какой-то Третьей планете, а для вас и планета и 
Станция — надежнейшие оплоты вашего могущества!.. Про­
стите, бывшего могущества, ибо, надеюсь, вы и сами уже не 
считаете себя сановником Империи разрушителей.
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— Никто не знает подробно о Станциях Метрики. Мои 
знания о них не намного превышают ваши.

— Расскажите хоть, чего надо опасаться, если не знаете, 
на что можно надеяться. Лично я из скудной информации о 
Станции делаю вывод, что, возможно, и там у нас появи­
лись друзья и что друзья эти захватили в руки управление. 
Чем иначе объяснить освобождение от конвойных звездо­
летов, а также то, что здесь, в опаснейшей зоне, с нами пока 
ничего не случилось?

— Нам пока не причинили вреда, но и помощи не оказа­
ли. Нас предоставили самим себе. Как развернутся события 
завтра, предсказать трудно.

— Сформулирую по-иному. Допустим, все дело в непо­
ладках на Станции и неполадки завтра исправят. Что ждет 
нас тогда?

— Возможны переговоры с Надсмотрщиком. Возможно 
мгновенное уничтожение нас защитными механизмами 
Станции. Возможно нападение охранных автоматов в ее ок­
рестностях.

— Вы сказали: охранные механизмы. Не роботы ли они — 
вроде древних человеческих?

Орлан никогда не видел стражей Станции, но он утвер­
ждает: ни одно из этих низших образований не доразвилось 
до высшей стадии — механизма.

— Крепко засела у них в мозгах дурацкая философия раз­
рушения, — шепнул мне Ромеро. Он говорил тихо, чтобы 
Орлан не услышал.

— Они что-то среднее между организмами и комбинаци­
ей силовых полей. Телесный облик у них непостоянен. Обыч­
но они принимают вид, наиболее подходящий для осущест­
вления приказов Надсмотрщика.

— Кровавая рука, змеящаяся в тумане! — иронически 
пробормотал Камагин. — Ох уж эти мне привидения! Пять­
сот лет назад на Земле никто не верил в этот вздор.

Я, однако, не мог без проверки объявить вздором умение 
менять телесный облик. Привидения и призраки, немысли­
мые на древней Земле с ее примитивной техникой, вполне 
могли оказаться рядовым явлением на планетах с высокой 
цивилизацией. Наш стереоэкран и видеостолбы, вероятно, 
показались бы сверхъестественными современнику Эйн­
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штейна, но мы не боимся, когда рядом прогуливается при­
зрачный эквивалент знакомого, находящегося далеко от 
нас.

— Призраки или тела, но что-то материально существую­
щее, — сказал я Камагину. — И я хотел бы, не высмеивая за­
ранее привидения, отыскать надежное средство защиты, ес­
ли они нападут.

— Поручите это дело нашей тройке, адмирал, — сказал 
Осима, показывая на Камагина и Петри. — В обозе мы оты­
скали оружие, от которого не поздоровится даже призраку. 
Я говорю о самоходных ящиках. Просто редчайшая счаст­
ливая случайность, что они оказались далеко от места боя и 
враги ими не воспользовались.

Орлан так засветился синеватым лицом, что все вокруг 
озарилось, а Гиг оглушительно загрохотал костями.

— Вы слишком многого ждете от слепого случая, капитан 
Осима, — сказал Орлан, и даже бесстрастность голоса не 
скрыла иронии. — Обычно счастливые случайности требу­
ют тщательной подготовки.

В заключение я попросил Гига больше не зашифровывать 
невидимок. Не знаю, как другим, а мне действовало на нер­
вы, что надо мной носятся незримые существа, пусть даже 
дружественные.

Неожиданно Гиг обрадовался:
— Такой приказ нам по душе! Если бы вы знали, ребята, 

как тяжела служба невидимости. К тому же и генераторы 
кривизны ослабели, и нам грозит позорная участь превра­
титься в туманные силуэты из добротных невидимок. А если 
учесть, что и гравитаторы на издыхании, то можешь вообра­
зить, Эли, этот кошмар: невидимка перестал бы реять и тол­
кался бы среди головоглазов и пегасов, ангелов и людей, 
как простое тело, его пинали бы ногами, задевали плечом!.. 
Ужас, я тебе скажу, Эли!

Я поинтересовался, не оскорбляет ли невидимок пер­
спектива превратиться в вещественные тела в оптическом 
пространстве.

— Что ты, адмирал! Невидимость — наша военная форма. 
И если мы ее носим плохо, страдает наша воинская честь. 
Когда мы становимся видимыми, мы как будто снимаем
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броню: и удобно, и не надо следить, чтоб к ней относились с 
уважением.

Ромеро потом сказал, что в древности люди тоже приме­
няли бронирование доспехами и оно тоже делало тело вои­
на невидимым, хотя оптически сама броня оставалась на 
виду.

Разумеется, оптическая невидимость — штука более со­
вершенная, чем бронирование доспехами. И старинные ры­
цари, как и нынешние невидимки, предпочитали ходить без 
брони, они называли это «носить штатское». Но если при­
ходилось напяливать доспехи, рыцари заботились уже не 
столько о собственной безопасности, сколько о том, чтоб 
внушить уважение к своей военной форме. И называлось 
это так: «защищать честь мундира».

Пленные головоглазы светили тускло, все остальное про­
падало в черном небытии. Было лишь то, что рядом.

Я не знал, куда исчез Орлан, где Гиг, где разместились 
перешедшие на нашу сторону невидимки. Петри вскоре 
ушел, за ним исчезли Камагин и Осима. Тяжело махая крыль­
ями — ему обязательно надо было пролететь над всем лаге­
рем, — умчался к своим, на далекий шум голосов и перьев, 
Труб. Мы сидели кучкой на свинцовом пригорочке, Мери и 
мои друзья по Гималайской школе — Ромеро, Лусин, Анд­
ре. Андре попросил:

— Расскажите об Олеге и Жанне, друзья. — И добавил: — 
Вам покажется удивительным, но сходил с ума я не сразу, а 
стадийно. Сперва пропал внешний мир и память о Земле, 
потом стиралось окружающее. Долго держались Ж анна и 
Олег. И последний образ, который сохранял мой мозг, по­
гасая, был ты, Эли. По-моему, ты не заслуживаешь такой 
привилегии.

— По-моему, тоже. — Меня обрадовало, что вместе с ра­
зумом к Андре возвратилась его милая дружеская резкость. — 
Вероятно, это оттого, что я был последним, кого ты видел.

— Возможно. Начинайте же!
От семейных дел мы перешли к событиям на Земле и в 

космосе. Я описал сражение в Плеядах, первую экспедицию 
в Персей, работы на Станции Волн Пространства. Ромеро 
поделился воспоминаниями о спорах с Верой и о дискусси­
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ях на Земле, с иронией отозвался о своем поражении, обри­
совал размах перестроек в окрестностях Солнца.

— Вы не узнаете нашей звездной родины, дорогой Андре. 
Плутон вас потрясет, ручаюсь!

— Меня потрясает Эли! — воскликнул Андре. — Я помню 
тебя талантливым зубоскалом, ты был горазд на вздорные 
выходки, но не на ослепительные мысли и глубокие откры­
тия. А встретил адмиралом Большого Галактического фло­
та... И за твоей спиной исследование волн пространства.

— Приходилось заменять тебя, а это было непросто. А по­
том я, естественно, превратил необходимость в доброде­
тель.

— Нет, и подумать странно: ты — мой верховный началь­
ник! Придется привыкать, не сердись, если сразу не полу­
чится.

— Привыкай, привыкай! Другим было не легче твоего.
Мери вдруг запальчиво вмешалась в разговор:
— Сколько я помню Эли, он чаще краснел, чем иронизи­

ровал. А если случались вздорные выходки, вроде прогулок 
наперегонки с молниями, то их было немного. Мне даже 
досадно было, что Эли такой серьезный, я предпочла бы му­
жа полегкомысленней.

— Вы просто не учились с Эли в Гималайской школе, — 
отозвался Андре. — К тому же он в вас влюбился — вероят­
но, такая встряска подействовала на него к лучшему. Серь­
езный, властно командующий Эли — поверьте, это звучит 
очередной шуткой!

Ромеро обратился к Андре:
— Милый друг, многие, в том числе, со стыдом призна­

юсь, и я, считали вас мертвым, ибо... ну что ж, раз ошиб­
лись, надо каяться, — ибо не было похоже, чтоб разрушите­
ли знали человеческие тайны. Мне казалось невероятным, 
что такие злодеи не сумели у вас, живого, выпытать все, что 
вы знали. Но вам посчастливилось, если можно назвать сча­
стьем такой печальный факт, как умопомешательство... Об 
этом выходе никто из нас не подумал.

— Я сам изобрел его! Я свел себя с ума сознательно и ме­
тодично. Сейчас расскажу, как это происходило.

Он с ужасом ожидал пыток. Смерть была бы куда лучше, 
но он понимал, что за ним наблюдают, старинные способы
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самоумерщвления — ножи, петля, отказ от пищи, перегры­
зенные вены, — весь этот примитив здесь не действовал. 
И тогда он решил вывести из строя свой мозг.

— Нет, не разбить голову, а перепутать связи в мозгу, так 
сказать — перемонтироваться. Конечно, мозг — конструк­
ция многообразная, нарушение его схемы на каком-то уча­
стке еще не вызывает общей потери сознания, но все-таки 
вариантов неразберихи несравненно больше, чем схем соз­
нания, и на этом я построил свой план.

— Так появился серенький козлик?
— Именно так, Эли. Я выбрал козлика еще и потому, что 

разрушители наверняка не видели этого животного и поня­
тия не имели о сказочке со старухой и волком. А я думал о 
козлике наяву и во сне, видел только его... Что бы ни проис­
ходило, на еду, на угрозы, на страх, на разговоры — на все я 
отвечал одной мыслью, одной картиной: козлик, серенький 
козлик... Я перевел весь мозг на козлика! И мало-помалу су­
щество с рогами и копытцами угнездилось в каждой мозго­
вой клетке, отменило все иные картины, кроме себя, вся­
кую иную информацию, кроме того, что оно — серенький 
козлик. Я провалился в умственную пустоту, из которой вы­
вели меня уже вы!

— Как ты мучился, Андре! — прошептал Лусин. В голосе 
его слышались слезы. — Такие страдания!..

— Какая сила воли, Андре! — сказал Ромеро. — Что вы 
изобретательны, мы знали, но, признаюсь, не ожидал, что 
вы способны так воздействовать на себя!

Я задумался. Андре сказал с упреком:
— Ты не слушаешь нас, Эли!
— Прости. Я размышлял об одной трудной проблеме.
— Какой проблеме?
— Видишь ли, у нас выведена из строя МУМ. И вывели ее 

примерно твоим способом — перепутали схемы внутренних 
связей.

— Свели машину с ума? Забавно! А схема запутывания 
схемы есть?

— Боюсь, что нет. Все совершалось аварийно. Возможно, 
кое-что из своих команд Осима и Камагин запомнили.

— Можно подумать, — сказал Андре, зевая. — МУМ, ко­
нечно, не сложнее человеческого мозга.
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— Не вздремнуть ли? — предложил Ромеро. — Все мы ус­
тали, а завтрашний день обещает быть тоже нелегким.

Ромеро, Андре и Лусин расположились неподалеку, и 
скоро до нас донеслось их сонное дыхание.

Я лежал и думал об Астре. Все утро я нес его на руках, и 
он был со мной, а потом шел бой, после боя меня отвлекли 
разговоры с разрушителями и Андре — и я не вспоминал 
Астра. А сейчас он стоял передо мной, и я разговаривал с 
ним. Он жалел меня. Отец, говорил он, нам просто не по­
везло, вот почему я и умер. Да, нам не повезло, соглашался 
я, вот видишь, мы победили врагов, и гравитация ослабела, 
как сегодня лихо летали ангелы, что бы тебе стоило подож­
дать день-другой — и ты бы остался жив! Я не сумел, оправ­
дывался он, не сердись, отец, я не сумел — и это не попра­
вишь! Это не поправишь, сынок, говорил я, это уже не по­
правишь!

Так я лежал, мысленно беседуя с сыном, пока меня вдруг 
не толкнула Мери. Я приподнялся. Она сидела рядом.

— Перестань! — сказала она с рыданием. — Нельзя так 
терзать себя.

— С чего ты взяла! Просто я думаю...
— Спи! Обними меня и спи! Это безжалостно так... пой­

ми!.. Я ведь тоже ни о чем другом думать не могу...
Я обнял ее. Она прижалась ко мне, и вскоре я услышал, 

как она опять молча плачет. Я тихо гладил ее волосы. Она 
заснула внезапно, не то на полувсхлипе, не то на полустоне. 
Я подождал, пока сон не стал крепким, осторожно вытер 
мокрые щеки и положил ее голову себе на грудь — так ей 
было удобнее, чем на свинце.

Проснулся я, когда звезда выкатилась из-за горизонта.
— Колонны готовы к выступлению, адмирал, — доложил 

Осима.
— Пленные головоглазы по-прежнему видят во мне на­

чальника, Эли, — сообщил Орлан. — Держать их под охра­
ной не нужно, они пойдут отдельным отрядом.

А Гиг шумно захохотал всем туловищем. Жизнерадостно­
сти у этого скелета хватило бы на дюжину людей.

— У невидимок — торжество! Кто сражался вчера против, 
сегодня будет сражаться за. За меня, своего любимого вож­
дя, пойдут в огонь. Но ты понимаешь, Эли, раз нам разре­
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шено снять невидимость и спуститься на грунт... Идти 
третьей колонной, за людьми и ангелами, как велел Оси- 
ма, — это не для невидимок, нет, это не для нас!

Я поставил отряд невидимок впереди всех. Гиг отправил­
ся строить своих в дорогу и так лихо гремел скелетом, что 
люди и ангелы вздрагивали, а пегасы злобно ржали. Только 
флегматичные драконы держались спокойно, когда Гиг ша­
гал мимо.

— Я положила Астра в авиетку, — сказала Мери. — Боль­
ше не будем нести его на руках.

— Тебе тоже нужно бы сесть в авиетку.
Она с усилием улыбнулась:
— Разве ты забыл приказ адмирала? Я вынесу все, что вы­

несешь ты.

11
Уже не только в бинокль, но и невооруженным глазом 

была видна Станция — один не то купол, не то просто холм, 
а неподалеку три возвышения поменьше. Некоторые крепо­
сти на Земле, с их фортами, бойницами и орудиями, выгля­
дели внушительнее.

Мы лежали на вершине свинцовой скалы, и я сказал об 
этом Ромеро, который приполз сюда вместе со мной.

— Я позволю себе сказать, любезный адмирал, — возра­
зил он педантично, — что самая мощная из человеческих 
крепостей не разнесла бы и обыкновенной каменной го­
рушки, а это невзрачное сооружение свивает в клубок ми­
ровое пространство.

Станцию открыл Лусин, вылетевший в разведку на Гро­
мовержце. У Лусина хватило осторожности повернуть на­
зад, чуть он завидел невысокие купола.

Все мы понимали, что осторожность его примитивна. Со­
оружения такой сложности, как эти космические заводы, 
меняющие структуру пространства, не могли не иметь и со­
вершеннейших методов защиты. Любой человеческий звез­
долет локирует в миллионе километров простую тарелку, 
посты наблюдения на Станции Метрики не могли быть ху­
же наших локаторов.
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Мы вернулись в лагерь, раположенный в десяти километ­
рах от Станции.

— Пустота! — сказал Осима. — Ни мы никого не увидели, 
ни нас никто не открыл.

— От нас не собирались защищаться, только поэтому мы 
не открыты. Значит ли это, что к нам относятся как к друзь­
ям? Может, на Станции все давно погибло — нет ни живых 
существ, ни работоспособных автоматов?

— Впечатление такое, что Станция покинута, — подтвер­
дил Камагин. — Я бы рискнул подобраться поближе.

Орлан втянул голову в плечи так глубоко, что она прова­
лилась до глаз. Я заметил, что обо всем относящемся к 
Станции он говорил неохотно и кратко. В Империи разру­
шителей обсуждение дел на Станциях Метрики приравни­
валось к преступлению. Орлан не мог отделаться от много­
летней боязни запретных тем.

— Я бы не рискнул, — сказал он сдержанно.
Я ломал голову, но ничего не придумывалось. Предполо­

жение Камагина казалось мне естественным: если нас не 
уничтожили в десяти километрах, то не уничтожат и в деся­
ти метрах. Вместе с тем не считаться с сомнениями Орлана 
я не мог. Он единственный что-то знал о Станциях Мет­
рики.

— Давайте устроим военный совет, — предложил я.
На совете Орлан повторил, что возражает против того, 

чтобы мы шли к куполам.
— Все может быть, — повторил он со зловещим бесстра­

стием.
— Еще одна разведка, адмирал? — спросил Осима. — По­

шлем невидимок или ангелов?
— Ангелов! — воскликнул Труб. Он считал, что высота 

безраздельно принадлежит им, и страдал, когда кто-нибудь 
из невидимок взвивался в воздух. К пегасам и драконам 
Труб был терпимей.

— Только невидимок! — возразил Гиг. Я отдал предпоч­
тение невидимкам.

— Им проще подобраться к Станции. В конце концов, 
это ваша военная функция, Гиг, — появляться незамечен­
ным в любом месте.

3 9 9



■СЕРГЕЙ СНЕГОВ

— И сражаться в любом месте, — торжествующе добавил 
Гиг. — Невидимки — воины, адмирал!

— Не могли бы вы и мне создать временную невиди­
мость? Я с охотой пошел бы, хоть пешком, с вами в раз­
ведку.

Гиг объяснил, что генераторы кривизны подбираются 
индивидуально. К тому же у людей неудачная телесная 
структура. Я не вынес бы мгновенного перемещения в ко­
кон закрученного пространства: высокие неевклидовости 
не для людей.

— Нет так нет. Как у вас, Осима?
Осима нашел в самоходных ящиках два исправных элек­

тромагнитных орудия. Они создают электрические заряды, 
периодически выбрасываемые наружу. Трасса выстрела пре­
вращается в летящий ток, а вокруг него возникают могучие 
магнитные поля.

— После сборки мы испытали их на золотой скале, — до­
ложил Осима. — Сделали всего один выстрел — пролегла 
выжженная траншея, в которой могла бы разместиться вся 
наша армия. А на месте скалы взвилось плазменное облач­
ко, и долго еще сыпалась золотая пыль. Когда начнем об­
стрел Станции, ее сооружениям не поздоровится.

Я понемногу стал разбираться в том, что внешнее бес­
страстие Орлана имеет различные оттенки.

— Вам, кажется, не понравилось сообщение Осимы, Ор­
лан?

Он объяснил, что, если дойдет до сражения, главной бое­
вой силой станут головоглазы. Их массированный гравита­
ционный удар будет эффективней электромагнитного зала: 
орудий два, а головоглазов почти двести. Они, правда, осла­
бели, но на отдыхе быстро восстанавливают силы. Вскоре 
их организмы накопят полный запас боевой энергии.

— В сражение я поведу их сам, — сказал Орлан.
Дальнейший ход совета был прерван диким гамом и гро­

хотом. Гиг с десятком отобранных невидимок выступил в 
разведку.

— Мы готовы, — сказал он, выстраивая свой отряд. — Все 
ребята с ощущалами выше средних. Прирожденные развед­
чики, можешь не сомневаться, адмирал! Разреши лететь, а?

Он гулко затрясся всеми сочленениями, и, словно деся­
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тикратно усиленным эхом, отряд невидимок повторил его 
грохотанье. Не знаю, как у них было с ощущалами, но кон­
церт они задавали мастерски.

Ощущала у невидимок, кстати, чем-то похожи на наши 
органы чувств, а чем-то весьма серьезно отличаются. В оп­
тическом пространстве ощущала почти не функционируют, 
зато в коконе неевклидовости невероятно обостряются.

В отчете Ромеро вы можете найти подробнейшие схемы 
ощущал — я их не привожу, потому что не понял главного: 
как вообще они могут действовать, когда сами невидимки 
так глухо запакованы в своем мирке, что их обтекает даже 
свет.

— Летите! — разрешил я.
Они исчезли мгновенно. В бою они, конечно, были хоро­

ши, но еще лучше подходили для парада. То, что наши 
предки называли «показухой», достигало у невидимок худо­
жественного совершенства.

Передав председательствование Осиме, я вместе с Роме­
ро и Андре отправился на вершину ближайшего холма.

По дороге мы задержались возле Мери. Единственная 
женщина в лагере, она подобрала себе исконно женское за­
нятие — врачевание. Труб выделил ей пятнадцать ангелочков 
понежнее, из тех, что не годились для сражений, и Мери ста­
ла обучать их санитарному делу. Лекарств и бинтов в лагере 
не было, зато нашлись веревки, ангелы их расплетали и вяза­
ли бинты. Все ангелы — отличные кружевницы и ткачихи, а 
у этих, отобранных, дело прямо горело в крыльях.

— Невидимки сейчас около Станции, — объявил Андре, 
когда мы взобрались на холм. — Их пока не открыли.

Сегодня, когда мы хорошо знакомы с устройством Стан­
ций Метрики, подобные наивные рассуждения вызывают 
улыбку. Истинными невидимками были не воины Гига, а 
те, к кому они направлялись. Невидимок только подпусти­
ли к Станции — и на ту дистанцию, какую сочли приемле­
мой. А затем в отдалении вдруг вспыхнули десять факелов. 
Какое-то время факелы по инерции мчались к Станции, за­
тем круто повернули к лагерю. Десять костров, то взлетая, 
то падая, неслись на наш холм, и мы, прильнувшие к би­
ноклям, видели, что внутри факелов — пустота.

— Молодец Гиг, даже в такую минуту не раскрылся! —
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восхищенно пробормотал Андре. — Эли, вот настоящий во­
ин — и в пламени не потерял самообладания!

— В старину говорили: испытан в огне сражений, — ото­
звался Ромеро. — О невидимках можно сказать по-иному: 
даже в огне сражений не открылись. Это единственное, что 
их спасает от гибели.

Раздраженный, я отошел от друзей. Невидимок от гибели 
спасало лишь то, что их гибели не хотели. Но им ясно пока­
зали, что никакое экранирование не поможет. Десять факе­
лов пронеслись над холмом и рухнули посреди лагеря.

К горящим разведчикам неуклюже, но быстро двинулись 
головоглазы и стали проворно сбивать пламя гравитацион­
ными ударами. Они живо вращали наростами, вылетавший 
импульс легко гасил огонь. Для профессии пожарных эти 
создания подошли бы отлично.

Мери со своими ангелами поливала одного из воспламе­
ненных водой, но вода это пламя не брала.

— Никаких изменений на Станции, — сказал Андре. — 
Никто не преследует беглецов.

Мне показалось, что я знаю — почему.
— А зачем беглецов преследовать? Их отогнали — и хва­

тит. Уничтожать нас не собираются, но и пускать на Стан­
цию — тоже.

12
— Плохо работают ваши ощущала, — сказал я Гигу, когда 

он оправился от потрясения. — Пока вас не охватило пла­
менем, вы и не подозревали об опасности.

Этот удивительный народ, невидимки, легче примирятся 
с гибелью, чем с унижением. Гиг так затрясся, что мне по­
казалось, будто залязгала тысячезубая челюсть.

— Отлично работали, отлично, адмирал! Мы почувство­
вали пульсацию незнакомых полей задолго до факелов, но 
не испугались. А возвратились не из страха, а потому, что 
обнаруженный разведчик уже не разведчик, а только солдат.

Логика в его оправданиях, конечно, имелась.
Ромеро в своем отчете рассказывает, что я колебался, и 

плохое настроение адмирала передавалось всем. Но коле­
баться можно между несколькими решениями, а у меня не
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было ни одного. Все кругом, как плохие игроки, говорили 
только о своих ходах, но понятия не имели об ответных хо­
дах противника. Вести армию в бой наугад я отказывался.

То, что Ромеро называет моими колебаниями, было по­
исками выхода. К тому же Орлан потребовал неделю, чтобы 
головоглазы накопили гравитационную энергию.

И если теперь оценивать мои тогдашние действия, то я 
скажу иначе, чем Ромеро: я слишком мало колебался. Штурм 
Станции показал не так мою излишнюю осторожность, как 
опрометчивость.

Я не утверждаю, что подготовка полностью провалилась. 
Кое-что сделать удалось. Электромагнитные орудия Осимы 
действовали исправно, ангелов снабдили портативными 
разрядниками. И Андре изготовил четыре превосходных 
анализатора силовых полей.

— Если предварительно мы ничего не узнали о противни­
ке, то в сражении будем иметь полное представление о нем — 
видимом и невидимом, — пообещал он.

Я должен сделать отступление об Андре. Все мы, естест­
венно, присматривались к нему — испытанные им потрясе­
ния не могли на нем не сказаться. И он, естественно, был не 
тем импульсивным, нетерпеливым, резким и добрым чело­
веком, какого мы некогда знали. Он стал сдержанней и 
молчаливей. Но мозг его, возвращенный к жизни, работал с 
прежней интенсивностью. Рядом со мной снова пылало 
горнило новых идей, генератор остроумных проектов — 
пусть простят мне эти выспренние слова, в данном случае 
они самые точные.

Расчет строился не на внезапности атаки, а на силе удара. 
План наступления вкратце сводился к следующему. В цент­
ре, на плоскости, двигаются головоглазы, сверху их поддер­
живают невидимки. С левого фланга атакуют ангелы Труба, 
с правого — пегасы Камагина и крылатые ящеры Лусина. 
Петри ведет людей. Человеческую пехоту бросят туда, где 
она будет нужна. Осима с ползущими орудиями размещался 
в колонне головоглазов — электромагнитные механизмы, 
как и сами разрушители, были оружием ближнего боя.

На вершине холма, где мы высматривали Станцию, я раз­
местил командный пункт с анализаторами и Ромеро. В ло­

4 0 3



■СЕРГЕЙ СНЕГОВ

щинке укрылось несколько штабных пегасов для адъютант­
ской связи.

Приготовления к штурму были закончены вечером.
По древнему воинскому обычаю битва началась на рас­

свете.
Первыми выступили головоглазы. Могучая колонна поч­

ти в две сотни неторопливо передвигающихся крепостей 
взметнула над собой красноватые огни перископов и выгля­
дела очень внушительно. А два орудия Осимы были похожи 
на исполинских змей, прокладывающих ей дорогу. Над ко­
лонной реяли невидимки, я слышал по дешифратору ко­
манды Гига, но отряда его мы, естественно, не видели.

— Импозантно! — пробормотал Ромеро. Он любовался в 
бинокль наступающими головоглазами.

Осима дал залп, как только приблизился на дистанцию 
прямого попадания. Из орудий вырвались две огненные ре­
ки. Беснующееся пламя обрушилось на купола.

Начало было хорошее, но, к сожалению, все хорошее ог­
раничилось началом. Множество пылающих смерчей за­
кружились там, где наступал центральный отряд. С неволь­
ным уважением я наблюдал, как отважно действуют внешне 
неповоротливые головоглазы. К нам донеслось тяжелое со­
дрогание наносимых ими ударов. Вскоре не оставалось ни 
одного несорванного факела, а несколько беспорядочно 
мечущихся смерчей были буквально разорваны. Ни Осимы, 
ни Орлана даже не коснулись летящие хлопья пламени, так 
хорошо защитили своих командиров головоглазы.

— Буря полей! — доложил Андре. — И гравитация, и элек­
тромагнетизм, и корпускулы. Готовится что-то сногсшиба­
тельно новое.

Новым было то, что повторилось усиленное старое. Ору­
дия Осимы разразились вторым залпом, и поле битвы охва­
тила вторая волна огня. Уже не разрозненные смерчи бес­
новались над продвигающимся отрядом — все превратилось 
в бушующий костер, и в его бешеной пляске пропали и го­
ловоглазы, и Осима со своими орудиями, и невидимые вои­
ны Гига.

Две-три минуты, подавленный, я ожидал полного унич­
тожения отряда. Но пламя опять стало спадать, вбиваемое в 
металл, и мы увидели яростно и методично сражающихся
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головоглазов. Теперь они быстро вертелись, выбрасывая 
гравитационные импульсы.

Короткое время я не терял надежды, что им и на этот раз 
удастся подавить контратаку пламенем. Но в битву вмеша­
лась предсказанная Андре новая сила. Несколько голово­
глазов перевернулись, стройная колонна, словно стягивае­
мая цепью, постепенно сбивалась в небоеспособную кучу. 
На высоте, непроизвольно или сознательно, раскрылись 
два невидимки и рухнули вниз, за ними покатились еще три 
обнаруживших себя солдата.

Картина победоносной битвы внезапно превратилась в 
картину разгрома.

— Осима и Орлан требуют помощи! — крикнул Андре. — 
У Осимы больше не заряжаются орудия, у Орлана слабеют 
гравитаторы!

Я приказал выступать крылатым отрядам и человеческой 
пехоте.

Теперь, когда всем известно, как печально закончился 
наш первый штурм Станции, могу искренне признаться, 
что не видел зрелища красочнее и грознее, чем атака крыла­
тых. Дело заранее было обречено, а я и в момент разгрома 
не сомневался, что мы побеждаем, — так стремительна была 
эта несущаяся воздушная масса.

Первыми слева вырвались ангелы с разрядниками и гра­
натами в боевых сумках. Их мгновенно охватило пламя, но 
холодное — иной природы, чем невидимок и головогла­
зов, — ослепляющее, а не сжигающее. Мы тогда понятия не 
имели, что для любого отряда зажигается свой огонь, и меня 
охватил ужас, когда я увидел, что каждый ангел несется в 
факеле, как в ореоле.

Ангелы летели в четком строю, шумно и стройно, тыся­
чеголосый трубный вопль опережал их — они казались ар­
мией демонов, несущихся среди пожара. И все они с такой 
энергией рассекали воздух крыльями, что подняли уже не 
бурю силовых полей, а воздушную бурю.

Громовой голос Труба отчетливо выделялся среди грохо­
та и гама, клекота и свиста. Труб первый бросил гранату и 
взметнул разрядник, и его движение повторил весь воздуш­
ный отряд. К общему шуму добавился треск молний, сотня­
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ми разрезающих воздух, вонзающихся в металл планеты и в 
золотое небо.

Армада ангелов летела прямо на Станцию, вся в молниях, 
как в перьях. Если эта атака с разрядниками оказалась в ко­
нечном итоге неэффективной, то, во всяком случае, она бы­
ла эффектной. А затем в район боя вынеслась крылатая 
конница Камагина и Лусин во главе драконов.

Он далеко обогнал остальных ящеров и так остервенело 
врубился на своем Громовержце в гущу мечущихся по полю 
огней, что странные боевые факелы отшатнулись от него, 
как живые. С короны Громовержца били молнии — много­
пламенные, неотразимо испепеляющие, и при каждом вы­
стреле у Громовержца вырывался крик, резкий, торжест­
вующий. Это было странное сражение — битва молний про­
тив факелов. И побеждали молнии: там, куда устремлялся 
Громовержец, быстро гасли бушующие огни.

Вопль и клекот ангелов, дикий свист драконов, торжест­
вующий визг Громовержца, свирепое ржание пегасов и бое­
вые крики людей быстро преобразили молчаливое однооб­
разие боя, закипевшего на подступах к Станции.

А когда подоспела пехота Петри и блистающие шпаги ла­
зеров вплелись в метание факелов и молний, заколебавшие­
ся было головоглазы двинулись дальше. И хоть их гравита- 
торы нуждались в подзарядке, импульсы, выбрасываемые 
перископами, были еще мощнее, чем прежде, — так вооду­
шевила головоглазов поддержка.

— Наша берет! — сказал я Ромеро. — Наконец-то наша 
берет!

— Эли! Эли! — закричал Андре. — Эли, посмотри, что де­
лается!

То, что произошло, было более чем неожиданно.
Ни при каких раскладах нам и в голову не приходил та­

кой оборот событий — это был немыслимый вариант, нечто 
из бреда!

Со стороны Станции неслись три крылатых отряда — ан­
гелы, предводительствуемые Трубом, пегасы, которых воз­
главлял Камагин на белом коне, и крылатые ящеры с далеко 
обогнавшим их Громовержцем. А на шее второго Громо­
вержца восседал второй Лусин.

И эти новые отряды тоже охватывало багровое холодное
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пламя, из них также рвались оранжевые молнии разрядов. 
Громовержец ощетинивался такими же молниями, Лусин и 
Камагин вонзали в противников те же лазерные острия, а 
впереди них несся такой же тысячеголосый вопль, свист и 
клекот.

Нас охватило оцепенение.
— Фантомы! — крикнул Андре. — Эли, надо предупре­

дить наших, что выпущена банда фантомов!
К чести Осимы, Орлана и особенно Гига, они и без объ­

яснения быстро разобрались, что за армия вступила в бой. 
Лусин, Камагин и Труб поначалу сгоряча перепутали своих 
с чужими, но повторные вызовы Андре и сумятица, которая 
возникла на поле, отрезвили их.

Осиме удалось сделать и третий залп. Огненные потоки 
обрушились на фантомов. Наши невидимки схватились с 
вражескими привидениями. Я по-прежнему не видел вои­
нов Гига, но по тому, как взвивались призрачные крылатые 
кони, как в страхе увертывались искусственные ангелы и 
падали с предсмертным криком невзаправдашние люди, 
мог представить себе, что реально происходило в воздухе.

Какое-то время я еще надеялся, что не все потеряно.
— Пора кончать избиение наших, адмирал! — сурово ска­

зал Ромеро.
Как раз в это время два Громовержца, настоящий и ис­

кусственный, страшно столкнулись телами, испепеляя один 
другого — багровая сеть молний оплела их головы. Один из 
драконов падал — издалека я не мог разобрать, Лусин сей­
час погибает или псевдо-Лусин.

Я приказал Андре, откашлявшись, чтоб не дрожал голос:
— Приказываю общее отступление!
Командиры стали поворачивать свои отряды. Труб тоже 

услышал приказ, но, распаленный боем, пренебрег им. Ре­
альные ангелы, подбадривая себя бесовскими воплями, с 
прежним ожесточением схватывались с ангелами призрач­
ными. Борьба становилась неравной.

— Немедленно к Трубу, Павел! — приказал я Ромеро. — 
Выводить ангелов из боя!

Ромеро вскочил на штабного пегаса, и вскоре ангелы ста­
ли покидать поле сражения.

Я спустился с холма и пошел в лагерь.
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У Мери на санитарном пункте кипела работа. Ангелицы- 
санитарки прилетали с ранеными. Истерзанные драконы 
приползали сами, а пегасов приходилось подгонять: они 
норовили взлететь даже с поврежденными крыльями.

Но боль они сносили спокойно, ни один не ржал со зло­
бой, когда ангелы-хирурги неумело брали в когти скаль­
пель.

— Мери, мне показалось, что Лусин падал! — сказал я. — 
Где он?

— У Лусина легкое ранение, но Громовержец плох.
У Лусина была забинтована голова, рука висела на пере­

вязи. Он горестно поглядел на меня, по щекам его катились 
слезы.

Громовержец лежал на боку без сознания. Глаза его были 
закрыты, великолепная корона боевых антенн помята — с 
остриев еще стекали предсмертные синеватые огни Эльма. 
Я опустился на колени и прислушался к работе сердца. Серд­
це стучало неровно и глухо, то замирало, то часто и слабо 
билось. Я молча встал. Надежды не было.

— Такой друг! — шептал Лусин, плача. — Такой друг, 
Эли!

13
Нет худа без добра: мы потерпели поражение, но узнали, 

на чем основана оборона Станции. Пока шла битва, анали­
заторы определили физические параметры фантомов. Об­
разования эти были воистину фантастической породы — 
почти без массы, однако оптически непроницаемы.

— Я предупредил, что автоматы не более чем силовые по­
ля, способные принимать любой телесный облик, — мрачно 
напомнил Орлан.

Это был один из тех редких случаев, когда он изменил 
своему безразличию. Даже Труб был ошеломлен.

— Мы, ангелы, по природе своей — материалисты, — 
взволнованно сказал он на совете, — мы отважимся сра­
жаться против любого вещественного противника. Но про­
тив призраков ангелы бессильны. Борьба с привидениями — 
не наша стихия!

Больше всего я боялся, что эта паническая философия

4 0 8



-ЛЮДИ КАК БОГИ

заразит всех. В борьбе с фантомами мы потерпели не так 
физическое, как психологическое поражение. И, возражая 
запаниковавшим, я сделал все, чтобы уничтожить этот ата­
вистический страх перед призраками.

— Чепуха, что противник нематериален. Эти фантомы 
составлены из энергетических полей, а разве силовое по­
ле — не одна из форм материи? В наших изображениях на 
стереоэкранах еще меньше массы, чем в любом из фанто­
мов, — почему же мы не впадаем в ступор при виде стерео­
экрана? Удивительность фантомов не в их мнимой немате- 
риальности, а в том, что им удалось блистательно скопиро­
вать нас самих. Вот где загадка! И ее нужно решить, чтобы 
двигаться дальше. Не трястись перед потусторонними сила­
ми, а разобраться в новой физической проблеме — вот чего 
я требую.

После моей отповеди обсуждение стало деловым.
— Загадка фантомов решается просто, — доказывал Анд­

ре. — Если у противника есть анализаторы высокого быст­
родействия, они легко могут отобразить особенности наше­
го строения, а после не составит никакого труда построить 
образы, оптически идентичные нашим.

— Просто, легко, не составит труда! — с досадой сказал 
Осима. — Но на наших стереоэкранах жалкие оптические 
изображения, а у них — силовые. Разница!

— У нас чего-либо подобного, к сожалению, нет и в по­
мине, — со вздохом поддержал Осиму Ромеро. — Объясне­
ния ваши я могу принять, проницательный Андре, но вряд 
ли от них станет легче.

По тому, как скромно Андре выслушал возражения, я 
чувствовал, что он готовит сюрприз. Во всяком случае, так 
держался бы прежний Андре. Его глаза лукаво поблескива­
ли. Я снова верил в гений Андре.

— Не легче? — переспросил он. — А я как раз собирался 
выпустить против неприятельских фантомов наши собст­
венные, может — попроще по структуре, но для глаз убеди­
тельные.

— А для других ощущал, употребляя это местное словеч­
ко? — спросил я. — Ты понимаешь, Андре, у зловредов... 
Простите, у защитников Станции анализаторы не ограни­
чиваются визуальным рядом.
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— Я и не собираюсь конкурировать с ними. Их фантомы 
воюют реально, мои лишь спутают противнику карты: пусть 
он дерется с призраками, а не с нами. Истинные привиде­
ния, о которых говорил Труб, будут сражаться на нашей 
стороне.

Ромеро с сомнением покачал головой. Орлан вновь замк­
нулся в бесстрастии. Зато увлекающемуся Гигу очень по­
нравилась идея Андре, Труб тоже восхитился, представив, 
что на воинственную шайку фантомов будет спущена кро­
вожадная орда призраков.

— Война призраков против призраков, к сожалению, опе­
рация призрачная, а нам нужны реальные результаты, — 
сказал Ромеро.

— Призраки, конечно, не более чем призраки, но борьба 
их будет реальной. — И, все больше становясь похожим на 
себя прежнего, Андре рассказал о главной своей идее. Оп­
тическое войско будет тактической приманкой. Пока фан­
томы противника отвлекутся на борьбу с нашими призрака­
ми, мы подготовим сокрушительную операцию. Приборы 
показывают, что сопротивление врага складывается из двух 
противоположных действий, условно их можно назвать пра­
вым и левым полем. Когда правые и левые поля совпадают, 
они образуют свободный узел. Плюс с минусом в математи­
ке дают ноль, но в жизни правая рука, соединяясь с левой, 
рождает рукопожатие. Фантомы не более чем узлы скрепле­
ний правых и левых взаимодействий.

Орудия Осимы, лазеры людей и молнии крылатых разры­
вали поля, но не уничтожали их симметрии — главная сила 
противника оставалась нетронутой. Нужно бить по гармо­
нии, взрывать изнутри четность полей — только здесь га­
рантия победы.

— Найденные в обозе генераторы способны воспроизве­
сти любое поле противника, — закончил Андре. — Пока 
фантомы будут расправляться с нашими привидениями, а 
орудия Осимы подбавят сумятицы в неразбериху, мы вве­
дем энергетическую систему врага в такие автоколебания, 
что никакие амортизаторы не удержат ее от распада.

Всех захватила широта замысла Андре, но я задал не­
сколько вопросов. Он обиделся, как и раньше: в уточнении 
деталей ему неизменно чудились придирки.
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— Не помню, чтобы ты что-нибудь принимал сразу, Эли!
— А я помню, что даже в правильной идее ты всегда где- 

нибудь по запарке врешь. Что тебе нужно для подготовки 
армии призраков?

— Два дня и десяток помощников. Разумеется, не таких 
скептиков, как ты.

— Дни у нас есть, помощников, не похожих на меня, най­
дем.

14
Теперь на штабном холме нас было не трое, а добрых 

тридцать человек и их союзников.
Второе сражение разыгрывалось точно по диспозиции.
В отчете Ромеро вы найдете технические подробности: 

альберты потраченной мощности, уровень иллюзорности 
призраков, тактическое построение отрядов фантомов.

А мне вспоминаются звуки и краски, пламена и дымы, 
дикие рожи псевдосуществ одной стороны, лихо сражаю­
щихся с псевдосуществами другой стороны. Степень при­
зрачности привидений, так волнующая нынче историков 
экспедиции, меня не занимает.

Когда навстречу нашим реальным войскам, выпущенным 
для затравки — так назвал эту операцию Ромеро, — выне­
слись полчища неприятельских фантомов, я от восторга за­
топал ногами.

В свалке возникали все новые фигуры, их становилось 
все больше — призраки Андре врывались в катавасию боя. 
И хотя я знал, что все они — не больше чем оптическая ил­
люзия, я не мог их отличить от реальных — так искусно они 
были сработаны.

Часть нашего воинства бросилась назад, когда стали воз­
никать призраки. Со стороны это выглядело совершенно 
недвусмысленно: солдаты, испуганные и разбитые, бегут. 
Оставив в покое ищущих спасения в бегстве, бестии про­
тивника с удвоенной свирепостью принялись уничтожать 
оставшихся, то есть привидения. Призраки сражались про­
тив призраков в отнюдь не призрачной битве. Визга, грохо­
та, воя, свиста, рева, грома, молний, взрывов гранат, грави­
тационных ударов, световых наскоков и магнитных выпа­
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дов хватило бы на солидную многолетнюю войну наших 
предков.

Увлеченный картиной боя, я не уловил момента, когда 
Андре запустил генераторы. Для начала он гигантски уси­
лил все правоориентированные поля. Вражеские фантомы 
вдруг стали распухать, теряли четкие очертания, из тел пре­
вращались в силуэты.

Захваченный врасплох, противник спешно умножил поля 
левой ориентации, чтоб сохранить симметрию, и, точно 
поймав этот момент, Андре быстро подавил все правоори­
ентированные потенциалы и вздыбил левоориентирован­
ные — добавил к вражескому усилению свое. В том же, ле­
вом, направлении.

Бестии стали опадать — так же стремительно, как перед 
тем распухали, очертания их делались нестерпимо четки­
ми — они превращались в абстрактные фигурки из живопо­
добных тел.

Так начался процесс расширяющихся автоколебаний. 
Сперва фантомы то разом росли, расплываясь и тускнея, то 
разом опадали, пронзительно очерчиваясь и накаляясь до 
белокалильного жара. А затем одно большое колебание рас­
палось на несколько маленьких.

Вскоре одни из фантомов росли, а другие уменьшались — 
колебания расходились по фазе, но амплитуда их неудержи­
мо росла.

Неизбежным следствием этого должен был стать взрыв в 
энергетическом сердце противника. Но еще до того, как он 
разметал вышедшее из-под контроля неприятельское вой­
ско, нам удалось увидеть непредвиденную междоусобную 
распрю, яростно вспыхнувшую среди фантомов. Уменьша­
ющиеся ринулись на растущих, растущие наваливались на 
уменьшающихся. Несколько долгих минут над полем вза­
имного истребления стояли рев, вопли и визг — и все пото­
нуло в гигантском взрыве.

Над куполом взвился столб дыма, крутящееся пламя со­
жрало остервенело сражающиеся фантомы врага. Защита 
противника была прорвана.

На поле высыпали наши солдаты, реальные солдаты, не 
оптические привидения. Бешено хлопая крыльями, в иглах 
молний, пронеслась армия Труба, лихо промчалась звонко
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ржущая крылатая конница Камагина, в центре, не прикры­
ваясь больше невидимостью, весело грохотали живые ске­
леты Гига, а свирепо коптящие ящеры Лусина старались не 
отстать от них ни на метр.

И четко, как на диковинном параде, скрепляя своим тя­
желым строем крылатую вольницу подвижных войск, на 
последний штурм купола двинулась железная армия голо- 
воглазов Орлана, а по бокам ее шагали две колонны людей с 
Осимой и Петри во главе.

— Эли! Андре! — услышал я голос Ромеро, покрытый гул­
ким ржанием. — Да скорее же, друзья!

Три пегаса, тяжело махая крыльями, норовили взлететь с 
холма. На одном уже гарцевал Ромеро, на двух других вско­
чили Андре и я.

Мы понеслись к дымящемуся развороченному куполу, 
куда уже ворвались наши легкие отряды — ангелы и неви­
димки.

15
Я с отвращением смотрел на Надсмотрщика Станции. Он 

напоминал человека — но изуродованного до бесчеловечия! 
У него не было шрамов от ран — никакие раны не сумели 
бы так обезобразить живое существо. Он был переконструи­
рован.

Он был выше любого из нас — гигант в три метра ростом. 
Лицо его было почти красивым, холодные глаза смотрели 
настороженно и угрюмо, темные волосы закрывали уши и 
шею. Но вместо ног его снабдили двумя гибкими шлангами, 
свободно гнущимися в любой точке, а вместо рук — такими 
же рычагами, покороче ножных, с десятью присосками на 
концах. И у него, конечно, было туловище (торсу его мог 
позавидовать любой из греческих богов), но на животе — в 
схватке с него содрали одежду — виднелась вмонтированн- 
ная в тело дверца. Камагин, захвативший его в плен, немед­
ленно ее распахнул: у Надсмотрщика были не живые внут­
ренности, а приборы, аккумуляторы и моторы!..

Это человекоподобное образование не жило, не питалось, 
не болело, не дышало и не спало, а заряжалось, заправля­
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лось, терпело аварию и ремонтировалось, чистило контакты 
и меняло отработанную смазку!

А позади Надсмотрщика, опустив головы, стояли инже­
неры Станции, захваченные у пультов и аппаратов, — жи­
вые машины рядом с машинами механическими.

Надсмотрщик, покачиваясь на нижних шлангах, обводил 
нас ненавидящими глазами. Он бегло скользнул взглядом 
по мне, по Ромеро, по Андре.

Потом взгляд его упал на Орлана, и нам показалось, что 
туловище выстрелило вверх — так быстро разогнулись 
шланги.

— Орлан? Вместе с врагами?
Отвратительный голос раздавался откуда-то изнутри. На­

ружный дешифратор легко переводил его слова на челове­
ческий язык.

Орлан сделал два шага вперед и, не торопясь, вытянул го­
лову вверх. Мы были с ним так хорошо знакомы, что без 
труда разобрали интонации его движений: Надсмотрщика 
Орлан приветствовал издевательски!

— Вместе — да. Но не с врагами, а с друзьями.
— Ты — изменник, — грозно постановил Надсмотр­

щик. — Все удивлялись твоему возвышению. Говорили, что 
ты берешь умом. Ты взял вероломством. Конец твой будет 
ужасен. Я расскажу Великому о твоем поведении.

Тут мы впервые узнали, что разрушители могут не только 
улыбаться, но и хохотать. Орлан заливался и освещался 
смехом, хохотали его рот, его лицо, волосы, тело и руки. 
И немедленно в ответ ему раздался дикий хохот Гига: бра­
вый невидимка не мог упустить повода весело погромыхать 
косточками.

— Все расскажи Великому, все расскажи, — сказал Ор­
лан, отхохотав. — И встреча у вас будет скорая — в одной из 
тюрем, куда мы навечно его упрячем. А теперь отвечай на 
вопросы.

Допрос проводил Ромеро. Мы с Андре отошли.
Меня мучило ощущение, что я где-то уже видел эти сте­

ны и пульты. Но когда я стал говорить об этом Андре, он не­
терпеливо отмахнулся.

— Чепуха! — Хотя я теперь был его начальником, он так и 
не научился держаться с субординационной вежливостью. —
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Где-то, как-то!.. О любом неведомом явлении можно ска­
зать, что вспоминаешь его вот так же... «струной, звенящей 
в тумане», как выразился в древности один писатель.

Ромеро начал с вопроса Орлану:
— Дорогой союзник, вы знали, что на Станции работают 

человекообразные?
— Знал только об одном — о самом Надсмотрщике. Его 

кандидатура была представлена Великому, тогда же мы и 
познакомились. До этого мы знали лишь то, что он потомок 
пленных галактов, переделанный для работ особой секрет­
ности.

Ромеро показал на инженеров:
— А эти существа тоже потомки галактов?
— По-видимому, да. Точнее ответит Надсмотрщик.
Ромеро переадресовал вопрос Надсмотрщику.
— Все служащие Станции — потомки пленных, всех нас в 

свое время переконструировали, — объяснил тот.
— Значит, между вами нет различий?
— Между нами огромное ранговое различие, определяю­

щее нашу личную значимость. Одни могут быть воспроиз­
ведены путем сочетания разнополых индивидуумов, дру­
гие — нет. Вы уловили разницу?

— Кажется, да. Индивидуальное производство потомства 
путем сочетания разнополых существ в одну супружескую 
пару... Людям этот способ знаком. Вас можно воспроизве­
сти этим методом?

— Ни в коем случае! — объявил он величественно. — 
Я существо высшей категории. Я не мог появиться на свет в 
кустарных индивидуальных родах. После первого рождения 
меня нужно отделывать до совершенства. Но те безмозг­
лые, — он вывернул ручной шланг на своих подчиненных, — 
как родились на свет, так и были оставлены идиотами.

Я еле удержался, чтоб не засмеяться, Ромеро укоризнен­
но скосил на меня глаза. Потупивших головы инженеров 
Станции явственно угнетало низкое рождение. В их среде 
Надсмотрщик был аристократом.

— Зачем вы, пленник, ругаете своих помощников? Поче­
му называете их безмозглыми? — спросил Ромеро.

— Я не ругаю, а квалифицирую, — ответил он равнодуш­
но. — Их индивидуальные мозги вынуты, и взамен вставле-
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ны датчики связи с Главным Мозгом Станции. У меня же 
мозг сохранен, чтоб я наблюдал за Главным Мозгом. Я — 
Надсмотрщик Первой Имперской категории.

— Главный Мозг Станции полностью вам подчиняется?
— Должен подчиняться. Иногда бывают аварии. Главный 

Мозг — плебейского естественного происхождения. Его 
вынули у ребенка, искусственно развили в питательной 
среде...

— Вы сказали: бывают аварии? Как это понять?
— Ну, как... Обычные аварии. Случается и похуже. Во 

время Большой войны с галактами дальний предшествен­
ник нынешнего Мозга взбунтовался — и галакты чуть не за­
хватили Третью планету. С тех пор к каждому из шести 
Главных Мозгов приставляется Надсмотрщик аристократи­
ческого конвейерного производства. Главный Мозг — мой 
раб. Если он выйдет из повиновения, я его уничтожу.

— Главный Мозг функционирует четко?
— Если бы он функционировал четко, вас бы здесь не бы­

ло. Высадка вашего звездолета не запрограммирована, тем 
более захват Станции.

— Почему же вы не уничтожили Мозг Станции?
— Неповиновения не было. Все мои приказы он выпол­

нял. Я сам контролировал распоряжения, которые он отда­
вал исполнителям. Он оставался послушным до взрыва, ко­
гда я потерял с ним контакт.

— Фантомы создавались вами или им?
— Низменное умение создавать мне не по рангу. Над­

смотрщики Первой Имперской категории приравнены к 
разрушителям Четвертой Имперской. Мне доверены все 
функции контроля и одна функция разрушения — уничто­
жение Главного Мозга Станции, если он выйдет из-под 
контроля.

Иногда Ромеро изменял своему подчеркнутому спокой­
ствию — и тогда он никому не казался вежливым.

— По-моему, с этим болваном больше говорить не о чем, 
адмирал. В подвалах Станции имеются казематы, отлично 
подходящие ему по размеру. Предлагаю пройти в помеще­
ние Главного Мозга.
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16
Я вскрикнул, едва переступил порог. Я предчувствовал, 

что меня ждет неожиданность, готовился к неожиданности, 
но когда неожиданность произошла, у меня затряслись ноги.

Помещение, куда мы вошли, я посещал в моих снах.
Это была галактическая рубка разрушителей: высокий, 

теряющийся в темноте купол, две звездные полусферы 
вверху — сейчас они были темны, но я помнил, как они го­
рели звездами и корабельными огнями, именно здесь я с за­
миранием сердца следил, как флот Аллана штурмует тесни­
ны Персея.

А посередине зала, между полом и потолком, тихо реял 
полупрозрачный шар. Тогда, в вещем своем бреду, я страш­
но боялся приблизиться к нему, а сейчас сам хотел подойти, 
но ноги плохо слушались меня: в шаре плавал Главный 
Мозг Станции...

Не знаю, сколько бы я, ошеломленный, стоял на пороге, 
загораживая проход, если бы в помещении не раздался об­
ращенный к нам Голос.

Нет, я должен на этом остановиться!
В моем безыскусном повествовании, где нет ни атома 

фантастики, лишь голос этот, звучавший отовсюду: сверху, 
с боков, в нас самих, — лишь он даже сейчас мне кажется 
фантастическим. Я слышал его много раз, путал с собствен­
ным голосом, с голосом Орлана — теперь он был сам по се­
бе, свой, а не переданный другому, знакомый в целом и в 
мелочах, в каждом звуке, в каждом придыхании — знако­
мый!

Он был чарующе красив, звучен, торжествен... Я говорю 
чепуху! Этот голос был добр — вот главное в нем.

— Входите, люди и друзья людей! — проговорил Голос. 
Один Ромеро среди нас так совершенно владел современ­
ным международным человеческим языком, как этот Голос, 
никогда до того не знавший человека. — Я так долго ждал 
вас — и вы пришли!

Спазм сжал мне горло. Ромеро посмотрел на меня с моль­
бой, Андре сердито толкнул локтем. Надо было ответить на 
обращение Голоса, но всех моих сил хватило лишь на то, 
чтобы пробормотать что-то невразумительное.
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— Я рад, что вы здесь, адмирал Эли! — продолжал Го­
лос. — Я счастлив, что вы победили.

Я отчаянно придумывал, что бы сказать торжественного 
и величественного, но в голову упрямо лезли одни глупо­
сти, и я, ужасаясь своей нетактичности, сдавленно выгово­
рил:

— Если ты рад нашей победе, почему не помог нам побе­
дить?

Голос ответил с мягким упреком:
— Я помогал, Эли.
У остальных вид был не умнее моего. Общее смущение 

подействовало на меня успокаивающе. Я исправился:
— Я хотел сказать: ты мог бы открыть двери Станции без 

кровавых сражений с фантомами.
Упрек в Голосе стал отчетливей:
— Ты забыл о Надсмотрщике, которого вы заперли в ка­

земате. Этот глупец проверял каждую мою команду. Мне 
пришлось искать пути, недоступные его пониманию.

Я понемногу справлялся с потрясением.
— Ты назвал меня по имени... Очевидно, ты знаешь нас 

всех?
— Да, знаю. И секретаря адмирала Ромеро, и трех капита­

нов — Осиму, Петри и Камагина, и доброго Лусина, и тебя, 
бедная Мери, потерявшая единственного сына, — я пытал­
ся спасти его, но не сумел... И тебя я знаю, умный Орлан, я 
часто навещал тебя, нашептывая свои планы и порождая в 
тебе мучительные сомнения. И ты, смелый Гиг, встречался 
со мной, после вашей высадки на Третьей планете мы рабо­
тали с тобой на одной мозговой волне. И в тебе, храбрый 
Труб, я не раз говорил твоим же голосом — правда, ты мало 
прислушивался к своему голосу. И с тобой я беседовал, бли­
стательный Андре, так умело лишивший себя разума, я вме­
сте с твоими друзьями помогал тебе выбраться из трясины 
безумия. Все вы мои знакомые — с того момента, когда я за­
крыл вашим кораблям выход из Персея. Но ближе всех мне 
ты, Эли, твои мозговые излучения раньше других уловили 
мои приемники, и тебе единственному я открыто являлся в 
снах.

Ромеро, наклонившись ко мне, шепнул:
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— Положительно, этот таинственный голос — неплохой 
человек! Как по-вашему, адмирал?

А мне вспомнились наши метания в тенетах Персея.
— Ты сказал — закрыл выходы... ты отрезал нам путь к 

спасению, так вернее!
Голос оставался таким же добрым, но в нем зазвучала 

печаль:
— А разве вы прорывались сюда, чтоб немедленно бежать 

наружу? Вы хотели узнать, что происходит в нашем скопле­
нии, — и я осуществил для вас эту возможность. А сейчас 
передаю вам мощнейшую из крепостей ваших врагов — тебе 
этого мало? Ход космической войны переламывается в ва­
шу пользу — по-твоему, это называется отрезать вам путь к 
спасению?

Я почувствовал стыд. Появление Голоса было слишком 
неожиданным, чтоб я успел сразу оценить все последствия.

В чем-то он походил на МУМ — такой же обстоятельный, 
сообщаемые им сведения были так же точны. Да и роль его 
здесь, на Станции Метрики, была аналогична роли МУМ на 
наших кораблях.

Но было и важное отличие, мы все его ощущали. МУМ 
остается бесстрастной, какую информацию она ни переда­
вала, она — машина, гениально сконструированная маши­
на. Голос был человеком: так разговаривать могли мы сами.

И, вероятно, это человеческое, слишком человеческое в 
нем и было причиной того, что я засомневался. Не столкну­
лись ли мы с новой имитацией нас самих? Хитрость врага 
казалась не менее вероятной, чем участие друга. Я приказал 
себе не поддаваться очарованию Голоса! Я попросил:

— Расскажи, что нового на границах Персея.
Он ответил — в нем звучало сочувствие к моему нетерпе­

нию и моей тревоге:
— Когда я отсекал конвойные звездолеты от «Волопаса», 

человеческий флот преодолел первую линию преград. Путь 
в глубины Персея не прост: брешь, образованная моим пе­
реходом к вам, прикрыта другими Станциями Метрики. 
К сожалению, пять остальных Главных Мозгов остались 
верны своим господам. Они почти равны мне по могущест­
ву, но у них другие стремления.

— Ты сказал — стремления. Как это понимать?
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— Они — исполнители. Я — мечтатель.
Все его ответы были удивительны, но этот показался уди­

вительней всех.
— Мечтатель? Невероятно! Но о чем же ты мечтаешь?
— Обо всем, что затрагивает мое воображение. Пять моих 

собратьев трудятся, потом отдыхают. Я мечтаю, а отдыхая, 
тружусь, то есть руковожу Станцией. Временами такие го­
рячие мысли сжигают мои клетки!.. Тогда я тоскую. Тос­
ка — одна из форм моего существования.

— Ты не ответил, Мозг...
— Я ответил: мечтаю обо всем.
— Мне это непонятно. У людей мечты имеют направлен­

ность. Я бы сказал: человеческие мечты — векториальны... 
тебе понятен такой язык?

— Вполне.
— Мы обычно мечтаем о том, что сегодня не дается, но 

завтра будет осуществлено. Наши мечты предваряют дела, 
они — первые ласточки действий. В фундаменте нашей фан­
тазии — практичность. У тебя по-иному?

— Совершенно по-иному. Я мечтаю лишь о том, чего ни­
когда не сумею совершить. Мои мечты не предваряют дела, 
а заменяют их. Ваши мечтания — нащупывание еще не рас­
крытых вероятностей. Мои — вечная моя тоска по отсутст­
вию возможностей.

В третий раз он упоминал о своей тоске. Такие объясне­
ния были бы излишни в любой форме обмана. Теперь я не 
сомневался, что Голос — тот, за кого себя выдает.

— О чем ты тоскуешь? Как говорили наши предки: пове­
дай свои печали...

— Боюсь, вы их не поймете. Вы свободны, а я невольник. 
Могущественный узник — мог бы обратить в прах миллио­
ны живых существ... И одновременно — раб! Никому из вас 
не знакомо ощущение несвободы.

— Почему же? Каждый из нас недавно хлебнул неволи.
— Временной, человек! Вы верили, что заключение 

должно кончиться, надеялись на это, знали об этом! Вы до­
бивались свободы как чего-то возможного — и добились ее. 
А я в заключении вечном. Вдумайся, адмирал! Вслушайся в 
эти слова: вечная неволя! Неизменное, нерасторгаемое, не­
избывное заключение — от начала до конца жизни! Сама
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жизнь — форма неволи, и единственное освобождение — 
смерть.

Я поставил себя на его место и содрогнулся.
— Понимаю, ты мечтаешь о свободе.
— Обо всем, что по ту сторону меня! Обо всем, что для 

меня недостижимо! Обо всем во Вселенной! Обо всей Все­
ленной!

Я не знал, о чем спрашивать дальше. Все мы, не я один, 
были пристыжены нашим благополучием перед лицом этой 
непрестанной неустроенности. Страстный голос тосковал о 
свободе, мы до боли в сердце понимали его. Теперь мне бы­
ло стыдно, что я смел заподозрить этого страдальца в мел­
ком обмане, спутал его величавую печаль с хитрой интри­
гой.

— Расскажи о себе, — попросила Мери. — Ты назвал нас 
своими друзьями, ты не ошибся — здесь одни твои друзья, 
верные друзья!

17
Он раздумывал, может быть — колебался. Он, казалось, 

не был уверен, нужно ли нам так глубоко проникать в тем­
ные недра его боли. Он уже был нам другом, но еще не убе­
дился в том, что мы тоже стали его друзьями. Он слишком 
долго испытывал страх, чтоб сразу отделаться от него.

Он был не вечен, но стар, если измерять существование 
земными стандартами. И с первого проблеска сознания он 
помнил себя отделенным от тела. Он, вероятно, зародился 
как мозг ребенка-галакта, но его определили в самостоя­
тельное существование еще до того, как появилось самопо­
нимание, и специализировали на управлении Станцией 
Метрики на Третьей планете. Он всегда был тут и всегда 
был один.

Возможно, сначала он дублировал чей-то одряхлевший 
мозг, впоследствии уничтоженный, когда молодой смен­
щик стал способен к самостоятельному функционирова­
нию, — этого он не помнит. Своих наставников он не пом­
нит тоже: их наставления доходили до него безымянными 
импульсами, его натаскивали, а не обучали — создавали 
мыслящим автоматом. Но он не удался, он отошел от про­
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граммы, хотя среди шести Главных Мозгов, обеспечиваю­
щих безопасность Империи разрушителей, считался далеко 
не худшим.

Но, в отличие от них, он не только обучался, но и пробу­
ждался.

По мере того как умножались запрограммированные зна­
ния, рождались непредусмотренные влечения. Чем дальше 
он углублялся в мир, тем трагичней отделялся от мира. В нем 
появлялись чувства. Он понял, как многого его лишили, ли­
шив тела.

Так началась тоска о теле. Он исступленно, горячечно 
жаждал тела — любого, рядовой плотской оболочки. Он хо­
тел прыгать и ползать, летать и падать. Он желал уставать от 
бега, отдыхать, снова уставать, испытывать боль, болеть и 
выздоравливать. Ему, неподвижному, было доступно любое 
движение мысли, его же переполняла тоска по простому пе­
редвижению — пешком, прыжком, ползком, ковылянием...

Он мог двигать звезды и планеты, сталкивать их в шаль­
ном ударе, разбрасывать и перемешивать, но он был неспо­
собен хоть на сантиметр переместить себя. Он властвовал 
над триллионами километров пространства, квадриллиона­
ми тонн массы, но у него не было даже намека на власть над 
самим собой. Почти всемогущий, он был бессилен. Он не 
мог плакать, не мог кричать, не мог ломать руки и рвать на 
себе волосы, ему было отказано даже в простейших формах 
страдания — он был навеки лишен тела.

И тогда он ушел в мечты, более реальные, чем существо­
вание. Он уносился в места, где ему не суждено было побы­
вать, становился тем, кем никогда бы не мог стать. Он был 
галактом и разрушителем, ангелом из Гиад и шестикрылым 
кузнечиком из Плеяд, драконом и птицей, рыбой и зверем, 
превращался даже в растения — качался на ветру былинкой, 
засыхал одиноким деревцем под жестоким солнцем, нали­
вался тучным колосом в поле... Лишенный собственной 
жизни, он прожил миллионы других: был мужчиной и жен­
щиной, ребенком и стариком, любил и страдал, тысячу раз 
умирал, тысячу раз рождался.

Погруженный в свое двойное существование, он уже был 
уверен, что состарится, не узнав молодости, когда в Персее 
пронесся чужой звездолет, первый посланец человечества,
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и сосед его, Главный Мозг на Второй планете, попытался и 
не сумел закрыть выходы из скопления.

Что-то необычайное сверкнуло в мрачной неевклидово- 
сти Персея: в глухой паутине забилась чужая яркая птица и, 
разорвав липкие нити, вырвалась на волю. И стало ясно, 
что Персеем жизнь не заканчивается, — нет, где-то далеко, 
за звездной околицей, появилось могущество, превышав­
шее мощь разрушителей, — превращенная в пустоту Золо­
тая планета грозно напоминала об этом. И то были не зага­
дочные рамиры — сумрачный народ, равнодушный ко всем 
формам жизни, углубившийся в ядро Галактики. Нет, это 
были живые существа: все шесть Мозгов принимали их де­
пеши, их взволнованные переговоры с галактами, их воз­
звания к звездожителям Персея, все знали, что они волну­
ются, негодуют, ужасаются, злятся — живут!..

Увидеть их, услышать, стать их другом — отныне у Глав­
ного Мозга на Третьей планете не было другой мечты. И ко­
гда три человеческих звездолета вновь вторглись в лабиринт 
Персея, он, закрыв им дорогу назад, не дал их уничтожить, 
не допустил неравной битвы «Волопаса» с соединенным 
флотом разрушителей, был готов разметать весь этот флот — 
и впоследствии разметал его, когда «Волопас» тащили на 
гибель в глубину скопления.

Поэтому живые существа — не биологические автоматы, 
нет, люди и их союзники — безнаказанно ступили на за­
претную почву. «Неполадки на Третьей планете» — вот как 
в панике назвали его переход к нам потрясенные разруши­
тели.

— Все мне было открыто в вас, я стал сопричастен каждо­
му, — доносился до нас грустный Голос. — Здесь, на плане­
те, я был каждым из вас в отдельности и всеми вами сразу — 
и еще никогда я так не тосковал о вещественной оболочке, 
данной любому, недоступной мне одному. Быть, быть од­
ним из вас, все равно кем — человеком, головоглазом, анге­
лом, пегасом!..

Ромеро пишет в своем отчете, что я принимал решения 
мгновенно и часто они были так неожиданны, что всех по­
ражали. В качестве примера он приводит то, что произошло 
в конце разговора с Мозгом.

Но неожиданным это было только для него, потому что
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он думал о другом, и Андре думал не о том, и Лусин, и даже 
Мери, — понятно, что они удивились. Но я всего лишь сде­
лал естественные выводы из своих раздумий. Неожиданно­
го для меня в моих решениях не было.

Я хочу остановиться на этом.
Ромеро думал о том, что техническое и социальное разви­

тие разрушителей пошло совсем иными путями — так он ут­
верждает. Лусин, Андре и Осима с Петри негодовали. Если 
бы нам пришлось создавать аналогичную Станцию Метри­
ки, размышляли они, то мы смонтировали бы на ней МУМ 
и оснастили ее исполнительной аппаратурой. А разрушите­
ли насадили сложнейшую иерархию рабства, чтоб решить 
не такую уж сложную техническую задачу.

Чем, в сущности, являются эти безмозглые операторы, 
которых мы убрали вместе с Надсмотрщиком (именно так: 
чем, а не кем)? Распределительными и командными устрой­
ствами — простенькими приборами. Разрушители калечат 
живое существо, низводят его до уровня технического при­
датка к другому, еще более искалеченному существу, — вер­
нее, тоже машине. Бессмысленная жестокость!

Не могу сказать, что я об этом не думал. Но я так ненави­
дел разрушителей, что новой пищи для ненависти мне не 
требовалось. Я думал, как помочь Главному Мозгу Третьей 
планеты. И я сказал ему:

— Но если бы ты стал рядовым существом, ты потерял бы 
многие из нынешних своих преимуществ... Ты и сейчас не 
бессмертен, но долголетен, а тогда над тобой витал бы при­
зрак скорой смерти. Ты сполна получил бы не только ра­
дость, но и горесть жизни. И ты был бы лишен своего могу­
щества, своей власти над пространством и звездами, своего 
проникновения в жизнь и мысли каждого существа, сопри­
частности всему живому... Всесилие твое неотделимо от 
твоей слабости. Ты подумал обо всем этом? Пошел бы на 
все это?

Он скорбно ответил:
— Что власть, если нет жизни? Что всесилие, если оно 

лишь иновыражение слабости? И зачем мне ясновидение, 
если я даже притронуться не могу к тому, что так глубоко 
понимаю?

Я повернулся к Лусину:
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— Громовержец, кажется, еще жив?
— Умрет, — печально сказал Лусин. — Сегодня. Если не 

уже. Спасенья нет. Мозг поврежден.
— Отлично! Я хотел сказать: жаль бедного Громовержца. 

Теперь скажи: ты бы смог пересадить дракону другой мозг, 
живой, здоровый, могучий — и тем спасти твоего питомца 
от смерти?

— Конечно. Простая операция. Делали посложнее. 
В ИНФе. Новые формы.

— Знаю. Уродливые боги с головой сокола. — Я опять об­
ратился к Голосу: — Ты слышал наш разговор. Вот тебе пре­
восходная возможность обрести тело. Но сначала ты, разу­
меется, раскроешь пространство, поможешь восстановить 
звездолет и научишь нас работать с механизмами Станции.

— Да, да, да! — гремело и ликовало вокруг. — Да! Да! Да!
— Тогда поздравляю тебя с превращением из повелителя 

пространства и звезд в обыкновенного мыслящего дракона 
по имени Громовержец.

— Я не согласен! — сказал он вдруг.
— Не согласен? С чем?
— С именем. В мечтах я давно подобрал себе другое имя! 

Раньше оно выражало мою тоску, теперь будет выражать 
мое счастье.

— Мы согласны на любое. Объяви его.
Мозг торжествующе выдохнул:
— Отныне меня зовут Бродяга.



Засть четвертая
ГОНИМЫЕ БОГИ

Господи, отелись!
С. Есенин

Я думал — ты всесильный божище,
А ты недоучка, крохотный божик. 
Видишь, я нагибаюсь, из-за голенища

достаю сапожный ножик. 
Крылатые прохвосты! Жмитесь в раю! 
Ерошьте перышки в испуганной тряске! 
Я тебя, пропахшего ладаном, раскрою

отсюда до Аляски! 
В. Маяковский

1
Я все-таки был осторожен, что бы Ромеро ни говорил обо 

мне впоследствии. Нетерпеливо стремившийся к телесному 
воплощению Мозг сетовал на мое бессердечие. Но я твердо 
постановил: раньше распутать тысячи сложных вопросов, а 
потом выполнить обещание.

— Надо восстановить МУМ, — сказал Андре вскоре по­
сле захвата Станции. — Надеюсь, ты отдаешь себе отчет, что 
без надежно работающей машины отпускать Мозг в само­
стоятельное существование равносильно самоубийству? 
Или ты сам собираешься занять место Главного Мозга?

Чужие места я занимать не собирался. Я верил, что Андре 
удастся восстановить МУМ, и не скрывал этого.

— Воспользуйся помощью Мозга, — посоветовал я. — Но 
как добраться до звездолета? Проделать обратный путь мне 
не улыбается.

— Так вот, — сказал Андре. — МУМ мы доставим на ави­
етке, есть возможность перевести их с ползанья на полет.
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Но восстановленная МУМ понадобится на звездолете. А ты 
отпускаешь Мозг. Как быть? Проблема, не правда ли?

— Проблема, — согласился я.
Я не сомневался, что у Андре уже имеется проект ее ре­

шения.
— Выход такой: Мозг на планете заменю я, а меня будут 

дублировать Камагин и Петри. Имеешь возражения?
— Только сомнения. Для роли твоих дублеров Эдуард и 

Петри, возможно, подойдут. Но подойдешь ли ты сам на 
роль дублера Мозга?

— Сегодня он обследовал нас троих. Меня принял сразу, 
а Эдуарду и Петри придется потренироваться. — Андре за­
пальчиво закричал, опережая возражения: — Знаю, что ска­
жешь! Ты жестоко ошибаешься. Он страшно хочет вопло­
щения, но не ценою гибели планеты. И, между прочим, 
функции его несложны.

— А ты не увлекаешься?
— И не собираюсь! Ты забыл об операторах, тех инжене­

рах, у которых вместо мозгов датчики. Не знаю, какие они 
организмы, но автоматы — превосходные. Мозг лишь коор­
динирует их действия. Пока не сконструируем такие же со­
вершенные механизмы, придется оставить операторов. Те­
перь последнее: раскрывать Третью планету в пространстве 
буду я. Не маши руками, это предложил сам Мозг!

Взрыв на Станции принес больше психологических по­
трясений, чем реальных разрушений. Такие сооружения, 
как Станции Метрики, вообще невозможно разрушить — 
разве что полной аннигиляцией. Мы догадывались, что вся 
планета представляет собою один огромный гравитатор, та­
кой же искусственный механизм, как Ора, только тысяче­
кратно крупнее Оры. Но никто из нас и вообразить не мог, 
насколько грандиозны машины, составляющие ядро этой 
планеты. Сейчас мне казались наивными прежние мои вос­
торги перед совершенством Плутона. Вот где было совер­
шенство — совершенство зла, угрюмая гениальность недоб­
рожелательства, свирепый шедевр тотальной несвободы!..

И еще я думал о том, на каком непрочном фундаменте 
стояла исполинская Империя разрушителей: мы даже и не 
ударили по ней, только толкнули — и она стала развали­
ваться!
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Нет, думал я, знакомясь со Станцией, это непрочный це­
мент — ненависть, подавленность, всеобщий страх, иерар­
хически нарастающее угнетение...

Только уважение и дружба, только доброта и любовь мо­
гут создать социальные сооружения такие же вечные, как 
мир!

Ромеро думал о том же.
— Вы знаете, дорогой Эли, я в свое время боролся против 

того, чтобы мы ввязывались в космические распри, и обли­
ки всех звездных нечеловеков вызывали во мне отвращение. 
А сейчас я вижу, что наше будущее было бы гораздо хуже, 
если бы победила моя тогдашняя точка зрения. Вся эта 
бездна разрушения могла обрушиться на не подготовлен­
ных к обороне людей внезапно!.. И хоть, согласитесь, облик 
Орлана и Гига достаточно нечеловечен, они вызывают во 
мне симпатию. Это ведь первые разрушители, добровольно 
отказавшиеся от разрушения во имя созидания. Правда, 
первая ласточка не делает весны, но она, во всяком случае, 
возвещает конец зимы. Что же до скрепляющей силы любви 
и разрушающей мощи ненависти, то должен вас огорчить, 
милый друг: открытия вы не совершили. Один древний фи­
лософ, Эмпедокл, говорил то же самое, и гораздо лучше вас 
говорил, хоть вы и родились на три тысячелетия позже его.

2

Сворачивание пространства в неевклидову спираль со­
вершалось быстро, а вот раскручивание было процессом 
длительным, так как Станция еще не была полностью вос­
становлена. Андре вторую неделю сидел за пультом, под 
шаром, где по-прежнему покоился Мозг, и самостоятельно 
подавал команды операторам. Сработался с ними он пре­
восходно, согласование с командами Андре шло даже луч­
ше, чем раньше с приказами Главного Мозга: рядом не бы­
ло тупого Надсмотрщика, контролировавшего все импуль­
сы...

Неевклидовость уменьшалась постепенно, мы медленно 
выкарабкивались в космос. Золотое сияние неба слабело, в 
нем появлялась синева. Оно было еще пустым, но уже не та­
ким непроницаемым, как во время нашего перехода.
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— Скоро появятся звезды! — сказала Мери. — Я соскучи­
лась по звездам, Эли! Мне так душно в этом нестерпимо 
замкнутом мире.

Временами я тоже тосковал по звездам. Но еще больше я 
боялся того, что могло произойти после их появления. 
В космосе наверняка рыскали неприятельские крейсеры, 
готовые отвоевать планету.

Когда Оранжевая закатывалась, мы всматривались в 
небо.

Те же удивительные краски вспыхивали в нем, потрясаю­
щие закаты, нигде ни до, ни после тех дней нами не видан­
ные и, по-моему, навсегда потерянные для человечества, — 
никто ведь не будет сворачивать мировое пространство ради 
того, чтобы полюбоваться живописной зарей. А потом на­
ступала ночь, глухая, черная, такая тесная, будто граница 
мироздания надвигалась вплотную, страшно было протяги­
вать руку и казалось, что следующий шаг ведет в пропасть... 
Я обнимал Мери, мы всматривались и вслушивались в тем­
ноту, предугадывая скорое появление мира — молча стра­
шась и молча ликуя...

— Ты бездельничаешь, Эли! — раздраженно сказал Анд­
ре. — Мы вкалываем как проклятые, а ты фланируешь по 
темной планете, как по родному Зеленому проспекту.

Пришлось отшучиваться:
— Лучшая форма моей помощи — не вмешиваться в вашу 

работу. Понимания ее у меня немного, а власти напор­
тить — ого-го сколько!

И вот настала такая долгожданная ночь. Слабо зажглась 
первая звезда, за ней вторая, третья... Занавес, отделявший 
нас от мира, отдергивался. Звезды вспыхивали, умножа­
лись. Лился удивительный звездный дождь: сотни ярчай­
ших светил и тысячи просто ярких выныривали из незримо­
сти, небо бушевало мятежным сиянием — множеством глаз 
всматривался Персей в потерявшуюся было планету.

Мы находились тогда в рубке, и показалось, что я опять 
сплю, — так все было красочно и неправдоподобно. Но за 
пультом сидел реальный Андре, а по сторонам — Камагин и 
Петри, над ними тихо реял реальный полупрозрачный шар, 
а реальный Осима — не фантасмагория, не бред — востор­
женно обнимал реального Ромеро.

4 2 9



■СЕРГЕЙ СНЕГОВ

— Пространство в окружении Третьей планеты чисто, — 
объявил Андре. — Но в десяти парсеках много подвижных 
огней.

— Там концентрируется звездный флот разрушителей, — 
объяснил Мозг. — Мне нужно связаться с собратьями на 
других Станциях Метрики, чтобы получить информацию.

— О том, что на Третьей планете сменилась власть, сооб­
щать пока не надо, — предупредил Ромеро.

— Знаем, знаем! — нетерпеливо отозвался Андре. — Де­
зинформация противника изобретена не нами. Для осталь­
ных Мозгов мы пока выползаем из неполадок.

День за днем Мозг восстанавливал связи Третьей плане­
ты с другими звездными крепостями и систематизировал 
информацию.

Флот Аллана продолжал взрывать неевклидовость, но де­
ло шло медленно. В районе прорыва концентрировались 
крейсеры разрушителей. Ни один из кораблей галактов в 
межзвездном пространстве Персея так и не появился.

Мы собрали совещание командиров и попросили Мозг 
высказаться.

— Разрушителям пока не до нас. Может, они и не верят, 
что у нас лишь технические неполадки, но немедленное на­
падение нам не грозит. Зато Аллану трудно. Скоро будет 
прорван последний заслон неевклидовости — и корабли 
людей хлынут внутрь Персея. Великий разрушитель готовит 
грандиозное сражение. Звездолетов будет много, в толчее 
люди будут вынуждены применять аннигиляторы осторож­
но, чтоб не уничтожить своих, зато гравитационные орудия 
бьют без промаха. Не исключаю взаимного истребления про­
тивников. Думаю, стратеги разрушителей замыслили имен­
но это — обоюдное уничтожение.

Орлан подтвердил жестокий прогноз:
— Давно разработан план разрушения населенных пла­

нет Империи — на случай, если не удастся их защитить. За­
жечь вселенский пожар — такая мрачная идея не может не 
импонировать Великому. А силы, чтобы истребить жизнь в 
Персее, у него хватит.

— Включая и звезды галактов? — уточнил я.
— Исключая звезды галактов. И это единственная воз­

можность разрушить его планы. Нужно обратиться к галак-
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там за помощью. Сейчас они уклоняются от открытой борь­
бы. Втянуть их в нашу войну — другого пути к победе нет!

Гиг захохотал. Рот у него реально, а не метафорически 
начинался от ушей, и, смеясь, Гиг распахивал его, как ги­
гантские клещи.

— Биологические орудия! — пролепетал он. — Ну и шту­
ка! Трахнуть в Великого из «биологички»!..

— К Великому с биологическими орудиями не подоб­
раться, — возразил Орлан. — Но если галакты оснастят ими 
ваши корабли, перевес людей станет подавляющим.

— Тогда надо налаживать .связи с галактами. Это осуще­
ствимо с твоей планеты, Мозг?

— Вполне осуществимо, — заявил он. — В трех-четырех 
парсеках несколько звезд с планетами галактов. Надо сооб­
щить им о наших событиях. Но вот беда — они могут не по­
верить. Они боятся и ненавидят нас: наши шесть планет 
специально созданы для борьбы с биологическими оруди­
ями. Не я, но мой предшественник успешно поворачивал 
против самих галактов мощь их оружия...

После совещания Мозг обратился ко мне с вопросом, 
долго ли ему терпеть. Громовержец умер и законсервирован 
в ожидании операции, а Бродяга никак не может родиться.

Видя, что я колеблюсь, Андре вступился за Мозг:
— Чего ты трусишь? Если мы с Эдуардом и Петри сумели 

раскрыть планету, то сумеем и свернуть ее, а поддерживать 
внешние связи — еще проще.

— Андре, я верю в твои способности, но согласись...
— Не соглашусь! Говорю тебе, управлять Станцией про­

ще, чем скакать на пегасе. К тому же Мозг и после вопло­
щения три часа в сутки будет посвящать совместной работе 
с нами. Неужели и это тебя не устраивает?

— Делай операцию! — сказал я Лусину. — Но помните о 
трех часах! Голову сниму, как говорили древние начальни­
ки, если хоть минуту не дотянете.

3

В отчете Ромеро обстоятельно рассказано, как вышла из 
дремоты МУМ и ожили механизмы «Волопаса», как после 
раскрытия планеты в пространстве ослабла гравитация и
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как все мы, освобожденные от перегрузок, наполнили воз­
дух грохотом авиеток и шумом крыльев. Не имеет смысла 
все это повторять.

Не буду останавливаться и на том, как наладили связь с 
галактами, как они не сразу поверили, что мощнейшая кос­
мическая крепость разрушителей для них уже не опасна, 
как согласились впустить наш звездолет в свои системы, 
предупредив: если что — наказание будет быстрым...

— Ух! — сказал я Мери, когда Ромеро отправил галактам 
согласие на их условия. — Запуганы эти таинственные соз­
дания!.. Ладно, на днях вылетаем. Посоветуй, кого брать, 
кого оставить.

— Я посоветую взять меня. Помнишь, я тебя предупреди­
ла: где ты, Кай, там и я, Кая. Больше ничего не скажу, что­
бы Ромеро потом не утверждал, что адмирал под башмаком 
у своей жены. Кого ты собираешься взять?

— Ромеро и Осиму — обязательно. Орлана и Гига. Веро­
ятно, Лусина и Труба, парочку пегасов и драконов...

— И Громовержца?
— Ты имеешь в виду Бродягу? Его оставим на планете. 

Ты не знаешь, каков Мозг в новой ипостаси?
— Знаю — забавен.
Когда выдалось свободное время, я выбрался к Лусину. 

Он выгуливал Бродягу на драконьем полигоне. Я полетел 
туда на пегасе, в сопровождающие напросился Труб. Я спро­
сил, как ему нравится возрожденный дракон. Ангелы яще­
ров недолюбливают, хотя и не враждуют с ними, как пега­
сы, но Громовержец и у них пользовался уважением.

— Посмотришь сам, — сказал Труб таинственно. Дракон 
парил так высоко, что ни ангел, ни пегас не могли до него 
добраться. Я спешился на свинцовом пригорочке, рядом 
уселся Труб. Пегас тщетно пытался попастись на золотой 
равнине.

Бродяга, углядев нас, понесся вниз. Он выглядел величе­
ственней прежнего. Из пасти вываливался такой гигант­
ский язык огня, вверх поднимался такой густой столб дыма, 
что я, наверное, испуганно отшатнулся бы, если бы не знал, 
что огонь этот не жжет, а дым не душит. Приветственные 
молнии, ударившие у моих ног, выжгли в золоте две ямки — 
сила разрядов была не меньше, чем у Громовержца.
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— Отличная работа, Лусин, — похвалил я. — Импозант­
ный зверь.

Лусин сиял.
— Новая порода. Поворот истории. Поговори с ним.
— Поговорить с драконом? Но они же у тебя немее губок!
Лусин еще на Оре объяснил мне, что в генетический код

огнедышащих драконов в спешке заложили неудачную кон­
струкцию языка и придется переделывать пасть и гортань, 
чтоб ликвидировать недоработку проекта.

— Поговори, — настаивал Лусин.
Глаза дракона, обычно кроткие, насмешливо щурились. 

Мне показалось, что он мне подмигнул.
— Привет тебе, Громовержец! — сказал я. — По-моему, 

ты великолепно вписался в новую жизнь.
Дракон ответил человеческим голосом:
— Мое имя не Громовержец, Эли! ;
— Да, Бродяга! — сказал я, смешавшись. Меня не так по­

разило воскрешение дракона, как появление у него дара 
речи.

Радость Лусина вырвалась наружу бурной тирадой:
— Говорю — поворот! Новые горизонты. Эра мыслящих 

крылатых ящеров. Разве нет?
Выпалив эту длиннющую речь, Лусин изнемог. Он вытер 

глаза, обессиленно прислонился к крылу дракона. Оранже­
вая чешуя летающего ящера подрагивала, будто от смеха. 
Выпуклые зеленоватые глаза насмешливо светились. В бе­
седу вмешался Труб:

— Изумительное творение! — Ангел дружески огрел дра­
кона крылом по шее. — Ангельское совершенство, вот что я 
тебе скажу, Эли!

Я наконец справился с изумлением.
— Как ты чувствуешь себя, Бродяга? Тебе нигде?.. Я хочу 

сказать: черепная оболочка просторна?
— Ногу нигде не жмет, — ответил он голосом пижона в 

новых штиблетах и захохотал. Из распахнутой пасти посы­
пались огненные шары в облаках дыма. — Посмотри сам.

Он взмыл в воздух и начал кувыркаться в вышине. Он то 
удалялся, то возвращался, то рушился вниз, то выстреливал 
ввверх, то замирал, паря, и делал это так изящно, так непо­
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хож был на прежнего величавого, но неуклюжего Громо­
вержца, что я не раз вскрикивал от восторга.

Решив, что воздушных пируэтов с нас хватит, Бродяга 
распластался у пригорка.

— Садись, Эли, прокачу.
Говорил он не очень чисто, к тому же шепелявил. Я посо­

ветовал ему взять у Ромеро урок произношения, но он воз­
разил, что Ромеро говорит слишком монотонно и правиль­
но. У меня он тоже учиться не захотел: я хриплю, у Мери го­
лос глубок, у Осимы — резок, Лусин же не разговаривает, а 
мямлит. Дракон доказывал, что лишь у него идеальный че­
ловеческий выговор. Вскоре его манере будут подражать 
все: шипящие не портят, а облагораживают речь — в них от­
звук полета наперегонки с ветром. Вообще Бродяга за сло­
вом в карман не лез.

— Полечу с условием, что не будешь кувыркаться в воз­
духе.

Лусин на пегасе пристроился справа от нас, Труб полетел 
слева. Вначале мы шли чинной крылатой тройкой — как 
звездолет между двумя планетолетами, настолько Бродяга 
был крупнее ангела и пегаса. При этом дракон так натужно 
махал крыльями, будто еле держался в воздухе.

Труба он не обманул, но мне показалось, что группового 
полета Бродяга и вправду не вынесет. А затем, неуловимо 
изменив ритм, он мигом вынесся вперед — вслед ему разда­
вались укоризненные крики Труба да обиженное ржание 
пегаса.

Дракон летел как ракета, легко и мощно, он уже не махал 
крыльями, а свивал и развивал туловище — судорога пробе­
гала по телу. Сейчас полет Бродяги и его потомства подроб­
но изучен, но тогда я удивился и испугался. В шуме разре­
заемого драконом воздуха и вправду было что-то не так сви­
стящее, как шепеляво-шипящее.

Цепляясь за гребень, чтобы не свалиться, я крикнул — и 
едва услышал себя, так был силен поднятый Бродягой ве­
тер:

— Трубу с пегасом за тобой не угнаться. Зачем ты их оби­
жаешь?

Бродяге не пришлось напрягать легкие для ответа:
— Не обижаю, а знакомлю с собой.
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— Подождем их, — взмолился я, когда ни ангела, ни пе­
гаса не стало видно.

— Ждать — долго! — пренебрежительно пробормотал он 
и, повернув, так же стремительно помчался назад.

Когда мы сблизились, над пегасом вздымалось облачко 
пара, да и Труб был не лучше. Обычно огнедышащие драко­
ны не показывали и трети скорости Бродяги.

— Хорошо? Плохо? А? — допрашивал меня Лусин.
— Я же сказал тебе: отлично! Но что в тебе осталось от 

прежнего неподвижного Мозга-мечтателя, Бродяга?
— Все мое — во мне! — похвастался дракон и так радост­

но дернулся, что я едва удержался на гребне. Я попросил его 
не выражать свою радость так бурно.

Мирно болтая, мы потихоньку возвращались к драконье­
му полигону, когда чуть не произошла катастрофа.

Дракон, до того тихо махавший крыльями, вдруг закри­
чал, взвился вверх и помчался куда быстрее прежнего. А я 
не удержался и полетел вниз. И если бы Труб не подхватил 
меня на лету, я наверняка бы разбился о металлическую по­
верхность планеты. Ангел бережно опустил меня на почву.

Лусин и Труб были белее водяной пены, я тоже героем не 
выглядел. Пегас злобно ржал и бил копытом. Инстинктив­
ная ненависть его соплеменников к драконам получила но­
вую пищу. Бродяга превратился в темную точку.

— Взбесился, что ли? — спросил я.
— Любовь, — сказал Лусин. У него явно отлегло от серд­

ца, когда он убедился, что я невредим. И теперь он опять 
был готов восхищаться любым поступком Бродяги. — Уди­
вительное чувство. Ошалел.

— Допускаю, что любовь — чувство удивительное, но по­
чему из-за его шальной любви должен погибать я? Разве я 
ему соперник?

Лусин объяснил, что на звездолете есть четыре дракони- 
цы — и Бродяга яростно ухаживает сразу за всеми. И все-та­
ки особую слабость питает к белой: она моложе других. Ко­
гда белянка появляется в воздухе, Бродяга закатывает такие 
кульбиты, что страшно смотреть. Сейчас в отдалении про­
летела пеструха, к той он похолодней.

— Я рад, что подвернулась пеструха, а не белянка. Угро­
жавшая мне опасность, похоже, прямо пропорциональна
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силе любви. Но как же так, Лусин? Сколько я помню, у тво­
их драконов строжайшая моногамия. Андре даже пошутил 
как-то: «Драконическая верность».

— Любовь, — повторил Лусин, пожимая плечами. — Безд­
на непостижимого. Не понять.

Лусину, вечному холостяку, конечно, не понять любви, 
даже драконьей.

Минут через десять мы снова увидели Бродягу. Он про­
мчался мимо, что-то выкрикнув на лету.

— А сейчас он, очевидно, спешит к белянке?
— На Станцию, — сказал Лусин. — Его дежурство. Андре 

не терпит опозданий.
Здесь я должен сделать отступление.
Ни одно мое действие не вызывало столько нареканий, 

как перевоплощение Мозга. Ромеро доказывает, что здесь 
проявилась моя любовь к гротеску. «Величественный стра­
далец, могуществом равный Богу, вдруг превратился в не­
что ординарное, летающе-пресмыкающееся», — пишет он. 
Я протестую против такого толкования!

Мозг был величествен и совершенен для нас, ибо мас­
штаб его функций превосходил самые смелые наши мечты о 
том, на что мы способны. Но ему казались совершенством 
мы, потому что телесные наши возможности были для него 
недостижимы, а недостижимое всегда величественнее. Я не 
уверен, что звезда больше соответствует идеалу, чем крохот­
ный муравей. На свой лад Бродяга был так же совершенен, 
как Мозг, скручивающий пространство и управляющий ми­
рами. Он везде был на своем месте!

И еще одно, перед тем как я расстанусь с Третьей плане­
той.

Тело Астра перенесли на «Волопас». Здесь он лежал в 
прозрачном саркофаге, а неподалеку — та сумка, в которой 
он нес склянки с жизнетворными бактериями. Колбы лабо­
раторий «Волопаса» опустели, их содержимое Мери вылила 
на планету. Недавно я слышал, что на золоте и свинце про­
бился мох. Лучшего памятника Астру, чем эта вызванная им 
эпидемия жизни, и пожелать нельзя.

Сам я ни разу не входил в помещение с саркофагом — 
Астр всегда со мной...
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4
Интересующихся подробностями полета к галактам я 

опять отсылаю к отчету Ромеро.
Там детально описано, как больше двух месяцев мы мча­

лись на «Волопасе» в сверхсветовом пространстве к звезде 
Пламенной (вокруг нее вращались почти полтора десятка 
населенных планет) — и как мы боялись, что нас перехватят 
крейсеры разрушителей, и как недалеко от Пламенной нас 
встретил звездолет галактов и приказал выброситься в Эйн­
штейново пространство — у галактов, как и у людей, сверх­
световые скорости в окрестностях планет запрещены. И как 
потом командир их корабля предложил мне перейти к нему 
на борт, а «Волопасу» — лететь в кильватере.

С этого события я и начну свой рассказ.
В планетолет сели четверо: Ромеро, Мери, Лусин и я. Ор­

лана и Гига мы с собой не взяли — и они, кажется, обрадо­
вались.

Осиме предосторожности галактов казались подозри­
тельными.

— Если будет плохо, сообщить об этом вы не сможете, — 
вам позволят информировать нас только о хорошем. Итак, в 
день, когда я не услышу голоса адмирала, сообщающего, 
что вам хорошо, буду знать, что вам плохо.

— И тогда вы, храбрый Осима, атакуете галактов и унич­
тожите их вместе с нами — так я вас понял? — спросил Ро­
меро, усмехаясь.

— Буду действовать по обстоятельствам, — коротко отве­
тил Осима.

На экране планетолета вырастал зеленый шар, похожий 
на крейсеры разрушителей, только меньше. Мы падали на 
звездолет, как на планету, но причалить не успели — в звез­
долете открылся туннель, и нас плавно втянуло внутрь. Спо­
соб причаливания немногим отличался от нашего, и мы 
ожидали, что вскоре окажемся на площади, где швартуются 
легкие космические корабли. Вместо этого мы очутились в 
темноте. Во всех помещениях планетолета вдруг погас свет.

Незнакомый человеческий голос отчетливо проговорил:
— Не тревожьтесь. У вас обнаружено три процента искус­

ственности. Когда мы выясним ее характер, вас выпустят.
Я услышал, как Ромеро стукнул тростью о пол.
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— Проще было бы спросить об этом нас самих. У меня, 
например, кроме восьми зубов, двух сочленений и трех син­
тетических сухожилий, нет ничего искусственного.

— У меня легкие — синтетика, — уныло пробормотал Лу- 
син. — Упал с пегаса. В Гималаях. Старые легкие поморози­
лись.

— На Земле тоже проверяют астронавигаторов, прибы­
вающих издалека, — продолжал рассуждать Ромеро. — Но 
там защищаются от болезнетворных бактерий, а не от ис­
кусственности.

— Искусственность опасней бактерий, — прозвучал тот 
же голос: нас, очевидно, слышали. — Но ваша неопасна. 
Можете выходить, друзья.

Вспыхнул свет, но не от генераторов, а наружный — в ил­
люминаторы лилось широкое, радостное сияние.

За прозрачной их броней простиралась зеленая равнина: 
луга, перелески, невысокие холмы, ручьи и реки, бегущие 
за горизонт. По берегам и на опушках высились дома — 
причудливо разнообразные. В воздухе проносились яркие, 
как цветы, птицы и змееобразные животные, похожие на 
летающие факелы. И над всем этим вздымалось небо — си­
нее, тонкое и такое светящееся, какого мне еще не доводи­
лось видеть.

— Отлично нарисовано! — сказал Ромеро. — Куда совер­
шенней наших стереоэкранов. Однако я не представляю се­
бе, как шагнуть на эту иллюзорную сцену.

— Выходите же, друзья! — проговорил голос еще привет­
ливей.

Я вышел наружу. Планетолет стоял на лугу. Вокруг стол­
пились галакты, такие же, как те, которых мы видели на 
картинах альтаирцев и в скульптурах кузнечиков Сигмы — 
огромные, нарядно одетые, прекрасные, как греческие бо­
ги, удивительно похожие на нас и вместе с тем — иные!

Я сразу попал в объятия одного из хозяев. Больше всего в 
своей жизни я горжусь тем, что был первым человеком, об­
нявшим галакта!

5
Мы полулежали на лугу у речки — четыре человека и де­

сять галактов в ярких одеждах. Чувствовали мы себя превос­
ходно, но я с опаской подумывал, не посетило ли меня но­
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вое сновидение — вроде тех, что я видел в Империи разру­
шителей.

— Ну, хорошо, гостеприимные и прекраснодушные хо­
зяева, — сказал Ромеро. — Мы попали в царство невероят­
ного, ставшего повседневностью. Если вы хотели нас пора­
зить, вам это удалось. После того как сам я стал частью ил­
люзорного пейзажа, не удивлюсь, если в следующую минуту 
закачаюсь на стебле, как вон тот синий цветок. Здесь чудеса 
обыденны, как ваш превосходный человеческий язык.

Галакты дружно засмеялись.
— Никаких чудес, люди, — возразил один, сообщивший, 

что на человеческом языке его зовут Тиграном. — Чудо, то 
есть отклонение от естественных законов природы, мы счи­
таем проступком, хотя каждый из нас способен творить чу­
деса. Детям мы, конечно, разрешаем это делать, но галактов 
детского возраста почти нет. А в том, что мы говорим по-че­
ловечески, нет ничего удивительного. Разве мы не расшиф­
ровали депеш «Пожирателя пространства» и разве вы не ра­
зобрали наших ответов?

Ромеро обвел тростью пейзаж.
— Но эта стереокартина!.. Такое совершенство иллюзии!
— Иллюзии нет. Ты находишься в реальном простран­

стве.
— В реальном? — переспросил Ромеро, хмурясь. — Я не 

так наивен. Диаметр вашего звездолета максимум кило­
метр. А здесь до горизонта не меньше двадцати пяти, да и за 
горизонтом равнина, очевидно, не обрывается в бездну...

— За горизонтом — леса, потом море (мы еще поплаваем 
в нем, люди), потом снова лес и река, опять леса...

— И такой простор в десятки, если не сотни километров 
вы уместили внутрь шара диаметром в километр? Вы хоти­
те, чтобы я поверил, что это не чудо и не иллюзия?

Галакты опять засмеялись — и так радостно, словно наше 
неверие осчастливило их.

— И все-таки нет ни чуда, ни иллюзии. По мере того как 
вы погружались внутрь звездолета, специальные устройства 
вас уменьшали. К сожалению, мы еще не можем сокращать 
живые ткани в той же пропорции, что и искусственные. Это 
было одной из причин, правда — не главной, почему нас 
встревожили элементы искусственности в вашем организ­
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ме. Мы были бы в отчаянии, если бы вы предстали перед 
нами изуродованными: одна нога короче другой, один глаз 
нормальный, другой крохотный.

Ромеро схватился рукой за рот.
— У меня уменьшились искусственные коренные зубы!
— А я — лучше дышу, — объявил Лусин. — Странно.
— Все нормально, — объяснил другой галакт, этого на че­

ловеческом языке звали Лентулом. — Твое искусственное 
легкое было недостаточно эффективным, потому что взяли 
слишком большую массу для твоей грудной клетки, Лусин. 
Теперь легкие опали, и у нас ты будешь чувствовать себя 
лучше, чем раньше.

— Вы сказали, что... гм... возможный перекос в нашем 
организме — не главная причина, почему вас встревожили 
элементы искусственности, — продолжал Ромеро. — Я хо­
тел бы знать, если не секрет, что же главное.

Прекрасное лицо Тиграна словно потемнело.
— Секретов у галактов нет. Но это рассказ о печальных 

событиях. Именно вопрос о том, повышать или понижать 
степень искусственности у живых существ, привел к войне 
между галактами и разрушителями.

Мы замолчали. Потом заговорила Мери:
— Страна, которую вы вместили в звездолет, поразитель­

но красива! На наших кораблях тоже есть парки и дома, но 
они крохотные. Люди не могут вмещать большое в малое...

— О, этому мы вас быстро научим! — воскликнул Лентул.
Мери улыбнулась ему.
— Но вот что меня смущает: зачем это вам? Для нас неко­

торая суровость профессии звездопроходца — это одно из ее 
достоинств. Наши конструкторы и не собираются обеспе­
чивать экипажу звездолета все земные удобства, земную со­
вершенную защиту от опасностей... У нас это называется 
романтикой дальних странствий.

Ручаюсь, вопрос Мери показался галактам нетактичным. 
Но Тигран ответил Мери все так же приветливо:

— Наш обычай таков: каждый вправе затребовать все воз­
можности, которые посильны обществу. И, наоборот, ни­
кого нельзя лишать того, чем пользуется хотя бы один член 
общества. Поэтому мы обязаны обеспечить экипажу звездо­
лета такие же удобства, какими пользуются остающиеся.
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Иначе был бы нарушен принцип равноправия. К сожале­
нию, полностью осуществить это не удается. Прекрасная 
страна в звездолете, так восхитившая вас, далеко не столь 
прекрасна, как наши планеты. Из этого несовершенства 
вытекают многие печальные выводы.

— Не надо отправлять галактов в дальние экспедиции, 
раз на кораблях им не так удобно, как на планетах, — иро­
нически подсказала Мери.

— Да, приходится отказываться от многих экспедиций, — 
подтвердил Тигран, улыбаясь еще приветливей.

Беседой снова завладел Ромеро.
— Вы сказали: равноправие. У нас тоже равноправие — 

социальное, в смысле обеспеченных каждому обществен­
ных возможностей: еды, жилья, учения, работы и прочего. 
Но гарантировать каждому, что его полюбит та, которая ему 
нравится, — нет, это уж сам старайся, тут тебе общество не 
слуга.

— Да, любовь, — сказал галакт. — Трудная штука. Ужасно 
необъективное чувство. Какой-нибудь рядовой субъект ста­
новится дороже всех в мире. Мы знаем об этом несправед­
ливом чувстве, нарушающем равноправие, но пока мало что 
можем с ним поделать.

— Хорошо, оставим любовь. — Ромеро явно чего-то до­
бивался. — Вы сказали: экипаж звездолета... Если есть эки­
паж, то, очевидно, имеется и командир? И командир, оче­
видно, отдает приказы, обязательные для экипажа, а ему, 
естественно, никто не приказывает? Не так ли, любезные 
хозяева?

Тигран покачал головой:
— У нас нет командиров. Звездолетом мы командуем со­

обща. Как мы все согласно пожелаем, так и будет.
— А если появятся разногласия?..
— В команду подбираются близкие по характеру. Расхож­

дений между нами не бывает даже в чрезвычайных ситуа­
циях.

Теперь и Ромеро не нашелся что ответить. Галакт обра­
тился ко мне:

— Ты один не проронил ни слова. Почему?
— Я слушал вашу беседу.
— У тебя нет к нам вопросов?
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— По крайней мере — сотня.
— Мы слушаем тебя.
То, о чем спрашивали галактов мои друзья, было, ко­

нечно, важно, но некоторые проблемы интересовали меня 
больше, чем ликвидация необъективной индивидуальной 
любви.

— Я хочу знать, что вам известно о рамирах и как возник­
ла война между галактами и разрушителями? Мы вступили 
в борьбу с разрушителями и считаем вас естественными со­
юзниками...

Галакты переглянулись.
У людей подобное переглядывание — весьма приблизи­

тельный эквивалент обмена мыслями: речь все-таки пере­
дает их полней. Но галакты искусней нашего пользуются 
взглядами — правда, и глаза их огромны. Тигран, видимо, 
получил согласие товарищей на рассказ о войне в Персее.

— Рассказ будет долгим, — заметил он.
Мы расселись поудобнее. Тихо журчала речка — в ней 

была настоящая вода, а не ядовитые никелевые растворы 
разрушителей. И зелень на берегах пахла земной травой, 
хоть ни одна травинка не была мне знакома. И леса — зеле­
ные, неведомые деревья — раскачивались и шумели вполне 
по-земному. А вверху тонко светило голубое небо, такое 
нежное и яркое, что глазам становилось радостно. И воздух, 
звучный, прохладный, сам лился в грудь, он был даже вкус­
нее воздуха Оры.

Мы находились в месте, идеально подходящем для тихой 
радости, а галакт неторопливо рассказывал о черных тыся­
челетиях, о погибавших звездных народах, о разрушенных 
планетах...

6
О рамирах у галактов сохранились темные предания.
Этот странный народ хозяйничал в скоплениях Персея не 

то до появления галактов, не то в самом начале их цивили­
зации. Ни об облике, ни об образе жизни этих существ из­
вестий не сохранилось, следы их деятельности тоже пропа­
ли, если не считать такими следами сами планеты. Дело в 
том, что планетооснащенность — галакт применил именно
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этот термин — светил Персея в сотни раз выше, чем у дру­
гих звезд Галактики. Десять-пятнадцать спутников в одной 
здешней системе — рядовое явление. Предание приписыва­
ет обилие планет в Персее рамирам, умевшим скатывать эти 
космические шары из уплотняемого пространства. Возмож­
но даже, что сами скопления произошли оттого, что рами- 
ры, вычерпав мезжвездную пустоту, насильственно сблизи­
ли светила.

— Реакция Танева, — сказал Ромеро. — Люди пользуются 
ею давно. Могущество рамиров того же порядка или на 
порядок выше современного человеческого. Но вряд ли 
больше.

— Но оно выше нашего, — возразил галакт. — Создавать 
планеты мы не умеем.

Дальнейшие известия делаются все неопределенней. Ра- 
миры постепенно переселялись к ядру Галактики, где со­
вершались какие-то грандиозные перестройки звездных 
масс. И сейчас там — звездные катаклизмы, ядро пульсиру­
ет, словно его разрывают мощные силы. А в Персее после 
исчезновения рамиров все планетные системы достались 
гал актам.

— И разрушителям, очевидно? — спросил Ромеро. — И, 
сколько понимаю, вы не поделили космическое наследство.

— Персей принадлежал галактам безраздельно, ибо сер- 
вов — так мы их называли — мы создали потом.

— Разрушители — ваше творение?
— Да. Мы создали их себе на голову! Просчет был в том, 

что разрушители вначале были механизмами.
О том, что в организме головоглазов много синтетики — 

полупроводники, сопротивления, конденсаторы, механиче­
ские сочленения, — мы знали с битвы на Сигме. Нас пора­
зило, что сердце у них — маленький гравитатор. У невиди­
мок, как мы узнали вскоре после знакомства с ними, искус­
ственного было еще больше, чем у головоглазов. Но что 
сервов собирали на конвейере, монтируя в механизмы вы­
ращенные отдельно биологические ткани, было ново.

— Создав сервов, мы продолжали их совершенствовать, — 
расказывал Тигран. — С каждой новой генерацией повы­
шался градус биологичности. Биологическая ткань самая 
совершенная. Если рассчитать машину, развивающую на
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единицу массы наибольшее количество умений, то она мо­
жет быть только живой. Повышение биологичности сервов 
было необходимостью, а не прихотью.

— Такой же необходимостью вам впоследствии показа­
лось наделение сервов разумом и даром самопроизводст- 
ва, — заметил Ромеро, не тая иронии.

— Разумом мы наделили их с самого начала. Мы создава­
ли помощников, а не рабов. И отказать им в даре самопро- 
изводства, когда другие признаки организма были вживле­
ны, было бы нечестно. Правда, разнополостью их не снаб­
дили. Сервы были сотворены бесполыми, но они способны 
воспроизводиться.

В те времена бесполость сервов казалась усовершенство­
ванием. Разнополость относили к конструктивным излише­
ствам природы, ибо она приводит к появлению индивиду­
альной любви со всеми ее крайностями и необъективно­
стью. Конструкторы сейчас задумываются над умножением 
полов. Двуполость слишком элементарна, грубое противо­
поставление мужчины и женщины — примитив, который 
нельзя оправдать ни морально, ни конструктивно. Расчеты 
показывают, что только шестиполость гарантирует совер­
шенство. Схема такова: один мужчина и одна прямая жен­
щина, но одновременно — лево- и правосконструированная 
женщина, право- и левосконструированные мужчины.

— Мы отвлеклись, — сказала Мери, хмурясь.
Тигран возвратился к сервам. Сервов проектировали как 

совершенство, а получилось уродство. Их избавили от ин­
дивидуальной любви, вызывающей искажение реальной 
картины мира, зато у них развилось самообожание, которое 
еще сильней путает объективные пропорции.

Поначалу сервами не могли нахвалиться. Умные, работя­
щие, они легко совершали любые расчеты, проводили слож­
нейшие эксперименты в лабораториях, их конструктивный 
дар поражал уже тогда. По мере того как от поколения к по­
колению увеличивалась их биологичность, становилось яс­
ным, что для сервов существует один объект, выделяющий­
ся среди всех других, истинный объект для поклонения, — 
они сами.

Самообожание стало у сервов из постыдного индивиду­
ального чувства, всегда тайного, открытой формой взаимо­
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отношений. Они были равнодушны ко всему, кроме себя. 
Тело было живое, душа — мертвая.

— Эгоизм как философская система, — заметил Роме­
ро. — В древности у людей пытались внедрить эту филосо­
фию Штирнер и Ницше. Вы просто не нашли методов борь­
бы с созданными вами демонами зла.

Оказалось, что галакты испробовали разные методы воз­
действия на сервов — уговаривали, спорили... Потом поня­
ли, что духовный перекос вызван двойственностью приро­
ды, сочетавшей мертвое и живое, искусственное и естест­
венное. Новый закон объявил недопустимым внедрение в 
живую ткань искусственных органов. Отныне сервов пола­
галось создавать полностью живыми, чтобы выправить их 
психику.

Но они не стали ждать переконструирования. Началось 
массовое бегство сервов с планет галактов. Подготовлено 
это было хитро. Колонии сервов переселялись на необитае­
мые планеты, якобы для их освоения. Галакты радовались, 
что жизнь, начавшаяся в их звездных системах, быстро ох­
ватывает все светила Персея. А когда поняли размеры бед­
ствия, было уже поздно.

Сервы, превратившиеся в разрушителей, не просто за­
воевали себе место под звездами — своей целью они поста­
вили уничтожение всего, что галакты насаждали во Вселен­
ной. Те всюду повышали биологичность разумных объектов, 
помогая организмам достичь наивысшей степени услож­
ненности. Сервы же понижали эту биологичность, посте­
пенно превращая живые существа в машины, этап за эта­
пом заменяя животворение конвейерным производством.

Несчастные биологические автоматы на захваченной людь­
ми Станции Метрики — все эти операторы, Главный Мозг, 
Надсмотрщик — примеры космической политики обезжиз- 
нивания и оболванивания...

Все, о чем рассказал Тигран, мы знали и раньше. И все же 
нас поразила глубина противоречий, разделивших галактов 
и разрушителей. Ромеро сказал, что людям посчастливи­
лось отыскать свой путь развития.

— Вы оживляете механизмы, они механизируют организ­
мы, а мы оставляем механизмы механизмами, а существ су­
ществами. Мы не стремимся сделать машины биологически
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совершенными, зато многократно увеличиваем их специа­
лизированные мощности. На старом человеческом языке, 
вам, конечно, неизвестном, это называлось так: не путать 
божий дар с яичницей.

— Что такое яичница, я не знаю, — признался галакг. — 
А что вы превзошли нас в могуществе, мы поняли сразу же, 
как вы появились в Персее.

Я спросил, в какой фазе сейчас война галактов с разру­
шителями. Тигран ответил, что разрушители владеют меж­
звездными просторами, однако на своих планетах галакты в 
безопасности: они изобрели оружие, неотвратимо поража­
ющее все живое, и разрушители его боятся.

— Но перспектива? — настаивал я. — Хорошо, они оста­
вили вас в покое — а вы их? Вы смирились с тем, что они 
творят?

— А что мы можем сделать? Перенять философию сервов 
и перейти к их уничтожению, раз перевоспитание не уда­
лось? Это не для нас. К тому же сражения в космосе приве­
дут к смерти многих галактов.

Ромеро надменно сказал:
— Вот как — приведут к смерти... А разве на ваших плане­

тах вы не умираете? Или одна форма смерти приемлема, а 
другая — нет?

— На наших планетах мы — бессмертны. Однако вы уста­
ли. У нас еще будет случай поговорить.

— Мне надо связаться с «Волопасом», — сказал я, вста­
вая. — Если мой голос не услышат, подумают, что мы попа­
ли в беду.

— О, это просто! — Тигран отвел меня к передатчику, ко­
торый находился неподалеку.

7
Нам предоставили дом, похожий на земную гостиницу. 

М ирный пейзаж в окнах усиливал ощущение, что мы на 
Земле. В салоне Ромеро водрузил трость между ног и оперся 
на нее подбородком.

— Крепкий орешек, — сказал он хмуро. — Теперь я пони­
маю, друзья мои, почему они не помогли трем нашим звез­
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долетам, когда мы появились в Персее. У них мания изоля­
ционизма.

— Бессмертные на планетах, — заметил Лусин. — Смерт­
ные в космосе. Интересно.

— Важно одно: они друзья, а не враги, — сказал я.
— Что-то мне в галакгах не нравится, — призналась Ме­

ри, когда мы остались одни. — Красивы они божественно. 
И умны, и обходительны, и благородны, и одеты так, что 
глаз не отвести. Тебе понравились их туники? По-моему, 
они не окрашенные, а самосветящиеся...

— Ты собиралась говорить, что не нравится, а вместо это­
го все хвалишь.

— Не все. Мне неловко в их присутствии. А ведь этот га- 
лакт, Тигран, смотрел на меня так, что, если бы это сделал 
земной мужчина, я почувствовала бы себя польщенной.

— Смотрел он на тебя отвратительно, — подтвердил я. — 
Если бы земной мужчина посмотрел на тебя так, я бы завя­
зал ссору.

Мери обняла меня.
— Как хорошо, что у людей — примитив. Один мужчина 

и одна женщина. И оба — прямые, без вправо и влево закру­
ченных.

— Право- и левосконструированных, — поправил я.
— Все равно. Один ты — и этого достаточно!
— Нужна еще ты — тогда, пожалуй, хватит.
Мы перебрасывались шутками, которые не могли скрыть 

нашу обзабоченность. Были бы мы просто людьми, непред­
намеренно повстречавшимися с галактами, вероятно, ниче­
го, кроме радости, такая встреча не вызвала бы. Но мы до­
бивались от галактов действий — задача была непростой.

Я лежал в ванне и думал. Кстати, никогда еще я не при­
нимал такой ванны. Это была, конечно, вода — но превос­
ходно выделанная. Она нежила и пьянила, успокаивала и 
радовала. Если бы мне сообщили, что для ванн гал акты 
употребляют особый сорт легчайшего вина или полувоз- 
душный нектар, я поверил бы не колеблясь, хотя, повто­
ряю, это была вода и ничто другое.

Из ванны я вышел взбодренный. Мери уже лежала в по­
стели.
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— Знаешь, — сказала она, — если привыкнуть к их жиз­
ни, то лишения и вправду покажутся страшными.

— Хорошая ванна, — ответил я. — Да, конечно, лишения 
пугают.

В спальне стояло большое зеркало. Стоило нажать кноп­
ку — и оно превращалось в экран (подобие стереотеатра), 
нажатие другой делало его звездным небом. Мы с Мери по­
любовались пейзажами населенных планет, благоустроен­
ных, роскошных, величественных, — галакты предлагали 
нам восхититься их умением жить.

Потом я превратил зеркало в звездную сферу. На ней гус­
то пылали светила Персея, а среди них, крохотный, красно­
вато поблескивал наш звездолет: «Волопас» покорно плелся 
в кильватере корабля галактов, освещавшего его своими 
прожекторами...

Мери окликнула меня:
— Эли, о чем ты так напряженно думаешь?
Я ответил со вздохом:
— Я понимаю, Мери, что это ерунда. Но никак не могу 

отделаться от мысли, что на «Волопас» сейчас нацелены та­
инственные биологические орудия. И какой-то галакт си­
дит у пульта, готовый нажать пусковую кнопку...

8
Мы шли курсом на Пламенную, неактивную звезду, что 

во время блужданий «Пожирателя пространства» отчаянно 
взывала к нам: «Выбрасывайтесь вблизи меня, здесь кри­
визна непрочна».

Звезда была как звезда: белая, огромной абсолютной све­
тимости — десять тысяч солнц в одном. И вокруг нее вра­
щались четырнадцать планет, разных по величине, неоди­
наковых по климату, но равнозначно благоустроенных, рав­
ноценно совершенных...

За орбитами обитаемых планет кружились астероиды с 
диаметрами от ста до восьмисот километров. Их были тыся­
чи, они образовывали замкнутую сферу — прикрывали пла­
неты от вторжения извне. Тигран сообщил, что мы высажи­
ваемся на одном из астероидов.
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— Еще одна космическая дезинфекция? — поинтересо­
вался Ромеро.

— Мне поручено познакомить вас с нашей космической 
защитой.

— Есть ли у астероидов названия? — спросила Мери.
— Все космические форты первого класса имеют назва­

ния. Этот — «Необходимый-3».
Меня удивило это странное наименование, но Ромеро 

объяснил, что галакты толкуют человеческие слова чаще в 
прямом, а не в переносном смысле. «Необходимый» в дан­
ном случае означает не «непременный» или «нужный», а 
«тот, который не обойти», или — иначе — «необъезжае- 
мый».

Высадка на астероиде для экипажа «Волопаса» труда не 
составила, но для звездолета галактов была операцией дли­
тельной. Не только люди, но и хозяева часами сидели в спе­
циальных помещениях, вырастая от крохотных внутрико- 
рабельных куколок до нормальных, для внешнего пользо­
вания, размеров. Мне эти часы показались утомительно 
пустыми, тем более что процесс совершался в темноте. Но 
Мери восприняла их по-иному.

— Я сейчас вообразила, что за какой-нибудь час увеличи­
лась в восемьсот раз, — и мне стало страшно.

Ромеро непрерывно ощупывал немасштабно меняющие­
ся искусственные зубы, а Лусин шумно вздыхал, проверяя, 
не начали ли его синтетические легкие по-старому распи­
рать грудную клетку. Им, наверное, было не по себе, когда 
все опять становилось «по себе», но я только проголодал­
ся — и как раз в масштабе увеличившегося размера.

На астероиде нас уже поджидали высадившиеся раньше 
Осима, Труб, Орлан и Гиг.

Церемония знакомства галактов с нашими звездными 
друзьями показалась мне интересной. Осиму они приветст­
вовали радушно, Трубу тоже достались приветливые улыб­
ки, а с разрушителями обращались вежливо и отчужденно.

Тысячелетия вражды нельзя забыть за одну минуту...
Восторженный Гиг не заметил холодка, но умный Орлан 

почувствовал отстраненность галактов. И если при знаком­
стве он вытянул голову вверх почти на метр (сколько позво­
лил гибкий скафандр), то, когда они отошли, вхлопнул ее в
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плечи по брови — знак высшего привета сменился знаком 
высшей досады. Я посоветовал ему не расстраиваться. Он 
вежливо согласился.

Для облета астероида нам предложили забавное сооруже­
ние вроде летающего кита, скорее живое существо, чем ма­
шину. Всех нам показалось, что мы находимся не в помеще­
нии, а в чреве.

Мери со смехом сказала:
— А эта летающая конструкция не переварит нас? Я бо­

юсь, что сейчас по стенкам обильно польется желудочный 
сок.

По стенкам разлился не желудочный сок, а мягкое сия­
ние. Они постепенно становились прозрачными.

Мы проносились над поверхностью астероида. Мне ред­
ко встречалось столь мрачное зрелище. Далекое — с дет­
ский кулачок — солнце светило, но не грело. Сумрачно-пе­
пельный свет призрачно освещал угрюмые пики, вздымав­
шиеся над воистину бездонными пропастями: астероид 
скомпоновали из нескольких кусков, пригнав их один к од­
ному хоть и прочно, но грубо.

В гигантской светлой пещере, куда нас ввели, размеща­
лось странное озеро. Оно было прикрыто куполом — про­
зрачным, толстостенным, а под куполом кипела жидкая мас­
са, белая, неистовая. Озеро клокотало, в нем взметывались 
протуберанцы, вначале тоже белые, потом желтеющие, — 
оно, как живое, набрасывалось на купол, заливало его из­
нутри, пыталось проломить, росло, вспучивалось, обессилев, 
опадало и сжималось — только желтеющие языки вырыва­
лись из его массы. И все повторялось — рост, распухание, 
заполнение купола, яростная попытка взорвать его...

— Что это? — спросил я Тиграна. Он сказал очень торже­
ственно:

— Перед вами биологическое орудие. Две тысячи асте­
роидов такой же мощности прикрывают планеты Пламен­
ной от нападения извне.

Несколько минут мы молча смотрели на беснующееся 
озеро.

Оно все больше казалось мне живым существом, запер­
тым в каменной клетке. И теперь, когда мы знали, что это 
такое, оно производило грозное впечатление. Труб возбуж­
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денно поводил крыльями, Орлан вытянул голову, словно 
почтительно приветствовал страшное орудие, даже весель­
чак Гиг перестал беззаботно распахивать рот.

«Здоровенная «биологичка»!» — шепотком грохнул он.
Тигран объяснил, что озеро и вправду живое существо, и 

притом огромное — жидкое ядро каменного астероида. Нам 
показали лишь ничтожную его часть, крохотный глазок, 
прикрытый защитным куполом, все остальное скрыто в мно­
гокилометровой глубине.

И хоть существо это, биологическое оружие, лишено ра­
зума (нечто вроде исполинского тупого животного), харак­
тер его капризен и своенравен. Его приходится не только 
хорошо кормить, но и ублажать прогреваниями, специаль­
ными облучениями и щекочущими электрическими разря­
дами. Та буря, которую мы видели, говорила о том, что оно 
спокойно, а когда оно злится, начинается такое, что астеро­
ид трясется как припадочный.

Продуктом жизнедеятельности ядра является радиация, 
мгновенно уничтожающая все живое.

Купола, подобные этому, устроены в разных местах асте­
роида. Откуда бы ни атаковал вражеский корабль, на оси 
его движения всегда окажется один из них. В нужный мо­
мент он раскрывается, поток убийственной радиации выно­
сится наружу — и все живое на вражеском корабле обраща­
ется в горсточку праха.

Ромеро спросил Тиграна:
— Ваши космические корабли снабжены биологически­

ми орудиями?
— На звездолетах они есть, но меньшей мощности.
Ничего интересного, кроме живого ядра, на астероиде

больше не было. Нас провели в жилые помещения и пред­
ложили отдохнуть.

Галакты ушли, а мы собрались в салоне. Ромеро удивил­
ся, что, обладая абсолютным оружием, галакты не добились 
перелома в войне.

— Согласитесь, дорогой Орлан, что ваши корабли воору­
жены слабее. И ваши гравитационные удары, и их биологи­
ческая радиация распространяются со скоростью света. Но 
гравитационная волна ослабевает пропорционально квад­
рату расстояния, а пучок биологической радиации практи­
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чески не рассеивается. На дальних дистанциях крейсер га- 
лактов всегда возьмет верх над крейсером разрушителей.

Орлан ответил с таким подчеркнутым бесстрастием, что 
оно могло сойти за насмешку:

— Ты забываешь, Ромеро, что наш крейсер может увер­
нуться от узкого луча, а корабль галактов непременно попа­
дет в гравитационную волну. Прицельность биологических 
орудий в маневренном бою невелика. Другое дело — проры­
ваться внутрь планетных систем!..

Гиг жизнерадостно захохотал.
— При прошлом Великом прорывались — ужас что было! 

Мертвые корабли слонялись в межзвездном просторе — ис­
паренные головоглазы, силуэты невидимок, выжженные на 
стенах!.. Великолепное уничтожение!

Ромеро не успокаивался:
— Но если маневренный бой, по-вашему, проницатель­

ный Орлан, и не даст перевеса галактам, то почему бы им не 
обрушиться на ваши планетные базы, на ту же Третью пла­
нету? Ее вы не отведете в сторону, а траекторию луча можно 
рассчитать точно. Рано или поздно, но смертоносная радиа­
ция испепелила бы вас — и разрушители, сами разрушен­
ные, перестали бы сеять зло во Вселенной!

— Для того чтобы предотвратить опасность, нами и были 
воздвигнуты шесть Станций Метрики, Ромеро.

И Орлан рассказал, как протекала последняя открытая 
схватка. Галакты ударили из биологических орудий по од­
ной из Станций Метрики, но Станция свернула простран­
ство, и лучи не смогли пробить неевклидовость. А когда 
Главный Мозг раскрутил его обратно, отраженные лучи 
вернулись назад, и на их траектории оказались сами га­
лакты. С тех пор они полностью отказались от борьбы за 
власть.

Рассказ Орлана меня не успокоил — скорее, наоборот.
— Ты уговаривал нас, Орлан, обратиться к гал актам за 

помощью. Но, оказывается, их биологические орудия в бою 
неэффективны.

— Смотря какой бой, Эли. В районе прорыва человече­
ских звездолетов наши корабли будут ограничены в манев­
ре. А если, спасаясь от биологических лучей, они кинутся 
кто куда, то ведь вас это тоже устроит, не так ли?
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9
Вначале нам показалось, что мы высаживаемся на плане­

те, населенной одними деревьями. Недоумевающие, мы на­
прасно искали на ней города — леса, одни леса.

— У меня глаза слепит от света растений, — сказала 
Мери.

Деревья были гораздо крупней земных — некоторые до 
полукилометра, как мы потом узнали. И ветви их не опуска­
лись вниз и не раскидывались в стороны, а взвивались вверх. 
Деревья походили на вопли, рвущиеся из планетарных глу­
бин, — сравнение выспренно, но более точного я не подбе­
ру. И они светились: не кроны, а костры раскидывались над 
планетой, разные костры — синие, красные, фиолетовые, 
голубые, желтые и оранжевые...

— Ночью деревья заменяют закатившуюся звезду, — объ­
яснил Тигран. — А разве ваши планеты освещаются не де­
ревьями?

Он вежливо выслушал ответ, но, уверен, наши лампы и 
прожектора, самосветящиеся стены и потолки показались 
ему варварством. В комнатах у галактов стоят небольшие 
деревца — для освещения и кондиционирования воздуха.

Среди сплошного леса открылся просвет — аэробус на­
правился туда. Не буду описывать встречу, ее сотни раз по­
казывали на стереоэкране. Скажу лишь, что мы были пора­
жены, когда поняли, что встречают нас не одни гал акты. 
Около них теснились ангелы, шестикрылые кузнечики с 
умными человеческими лицами, прекрасные вегажители — 
я вздрогнул, увидев сияющих змей: мне почудилось, что 
среди них Фиола. Я уже боялся, не выпустили ли на нас сво­
ру фантомов, копирующих сохранившиеся в мозгу образы, 
но потом разглядел множество существ до того диковин­
ных, что их просто невозможно было себе вообразить.

И вся эта живая масса напирала, размахивала руками и 
крыльями, одни взлетали, другие восторженно кружились — 
и так прокладывали себе путь в толпе. А среди звездожите- 
лей шли галакты — высокие, улыбающиеся, в ярких, само- 
светящихся одеждах. Мы переходили из рук в руки, из крыль­
ев в крылья.

Когда приутих фейерверк красок и ослабела вакханалия
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звуков, мы полетели дальше, и снова начался парк, а в пар­
ке появился город.

Он был похож и не похож на наши. Казалось, в нем были 
улицы, по-земному просторные и широкие, по бокам их 
высились не дома с окнами и дверьми, а глухие стены, в ко­
торых изредка распахивались туннели. Над улицей же было 
не небо, а кроны исполинских светящихся деревьев.

В воздухе плыли ароматы, то нежные, то резкие, то за­
думчивые, то пьянящие. И если бы каждое место не дышало 
своим запахом, я бы сказал, что благоухает сам воздух. Ис­
точником были те же светящиеся деревья.

— Насмешливо пахнет, — сказала в одном месте Мери, и 
все мы рассмеялись, так это было точно.

Нас ввели в один из туннелей, и мы очутились в зале. Ти­
гран познакомил нас с галактом, который был еще более 
статным и красивым. На человеческом языке его звали Гра­
ций — имя ему соответствовало.

— Граций заменит меня на планетах, — сообщил Ти­
гран. — И переговоры будет вести тоже он.

Я спросил Грация: не состоят ли люди в родстве с галак- 
тами? Меня не удивит, если галакты-звездопроходцы оста­
вили на одной из далеких от Персея планет своеобразное 
продолжение себя, так сказать — воспроизвели себя наско­
ро и вчерне...

— У нас появилась аналогичная идея: гал акты — творе­
ние людей, появившихся в Персее миллионов десять лет на­
зад, — сказал Граций. — Когда были расшифрованы стерео­
передачи «Пожирателя пространства», нас поразило сходст­
во с людьми.

Граций порядком разочаровался, когда узнал, что челове­
ческая цивилизация насчитывает лишь пять тысяч лет, а 
биологически человек появился всего миллион лет назад.

— Миллион ваших лет назад мы были вполне развитым 
народом, — сказал Граций, с сожалением отказываясь от 
гипотезы, что мы — праотцы галактов. — Нет, и преданий, 
что мы где-то кого-то создавали по нашему образу и подо­
бию, не сохранилось. Очевидно, это сделала сама природа.

После этого я «взял быка за рога», как любит называть та­
кое поведение Ромеро. Назрел Союз людей и галактов. Им­
перию разрушителей разрывает изнутри. Нужно ударить ее
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извне, чтоб она развалилась окончательно. А для этого — 
помочь человеческому флоту, который рвется в Персей. Ес­
ли разрушители сейчас справятся с людьми, надежда на ос­
вобождение погаснет на многие тысячелетия. Не в интере­
сах галактов допустить разгром человеческой звездной ар­
мады.

Галакты слушали, вежливые, непроницаемо-ласковые, та 
же неизменная приветливая улыбка сияла на их лицах.

Я чувствовал, что передо мной стена и я бьюсь о нее голо­
вой.

— Мы передадим ваше пожелание народам планет Пла­
менной, а также сообществу галактов, населяющему систе­
мы иных звезд, — пообещал Граций. — А пока прошу при­
нять участие в празднике в вашу честь.

— Лучше не праздновать, пока мы не узнаем ваше мне­
ние.

— Я не могу предварять решения наших народов. Имеет­
ся много возражений против участия в открытой войне, и 
нужно соотнести их с преимуществами, чтоб выработать ра­
зумную равнодействующую.

— Поймите меня, — сказал я, волнуясь. — Я не требую, 
чтоб вы сегодня объявили вашу разумную равнодействую­
щую. Но сообщите, какие у вас возражения, чтоб мы смогли 
о них заблаговременно подумать. Не решение, а пища для 
раздумий — только об этом прошу!

Граций взглядом посовещался с галакгами.
— Я выделю два главных возражения. Если мы вышлем 

на помощь людям эскадру с биологическими орудиями, то в 
разгоревшемся бою орудия эти могут промахнуться. Нас ох­
ватывает ужас при такой мысли.

— Ха! — воскликнул Гиг. — Даже мы, невидимки, прома­
хиваемся. Неверный удар — что может быть естественней!

Я осадил Гига взглядом: не следовало вчерашнему врагу 
галактов так активно вмешиваться в наш спор.

— В обычном сражении — да, — по-прежнему приветли­
во сказал Граций. — Но сражение с участием биологических 
орудий — необычно. Если сноп лучей попадет в цель, она 
будет уничтожена, а лучи — погашены. Но при промахе они 
будут нестись во Вселенной — невидимые, неотвратимые, 
годы, тысячелетия, миллионы, миллиарды лет, будут про­
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низывать звездные системы, галактики, метагалактику — и 
когда-нибудь повстречают на пути жизнь. И горе тогда все­
му живому! Что бы это ни было: колония примитивных 
мхов, бактерии еще примитивней или древняя, высокора­
зумная цивилизация — все будет уничтожено, все превра­
тится в прах! В тот миг, когда мы промахнемся, мы станем 
чудовищными убийцами. Ни один галакт не санкционирует 
такого преступления!

Теперь в его голосе звучал вызов. Я поднял руку, останав­
ливая товарищей. От возражений галактов нельзя было от­
махиваться первыми попавшимися аргументами.

— Так. Очень серьезно. Мы будем думать. Теперь я хотел 
бы услышать второе возражение.

— Второе связано с первым. Вы захватили одну Станцию 
Метрики, но пять других у разрушителей. Если мы промах­
немся, враги создадут такое искривление, что выпущенные 
нами лучи обрушатся на нас самих. Такой случай уже был — 
и не одна планета превратилась в кладбище. Вы хотите, чтоб 
мы обрекли на гибель самих себя?

— Вы говорите, что галакты бессмертны. Разве вы не из­
бавлены от страха гибели?

— Мы создали на своих планетах такие условия жизни, 
что можем не опасаться смерти. Смертоносные факторы 
могут появиться лишь извне. Вторжение биологических лу­
чей будет таким смертоносным фактором.

Я попросил более подробных объяснений. Смерть, отве­
тил Граций, — это или катастрофа, или болезнь. Катастроф 
на их планетах не бывает, болезни преодолены — отчего же 
галакту умирать? А если изнашиваются отдельные органы, 
их заменяют: он, Граций, например, три раза менял сердце, 
два раза — мозг, раз восемь желудок — и после каждой заме­
ны омолаживался весь организм.

— Колебательное движение между старостью и обновле­
нием, — сказал Ромеро. — Или навечно законсервирован­
ная старость? Земной писатель Свифт описал породу бес­
смертных стариков — немощных, сварливых, несчастных...

Замечание Ромеро было слишком вызывающим, чтоб га­
лакт оставил его без ответа. О Свифте он не знает. Но за­
консервировать старость невозможно. В юности и старости 
биологические изменения происходят так быстро, что за­
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держать развитие нереально. Но полный расцвет — это тот 
возраст, когда организм максимально сохраняется, это боль­
шое плато на кривой роста. Именно этот возраст, стабиль­
ную зрелость, и выбирают галакты для вечного сохранения.

Я больше не вмешивался в разговор, только слушал. И с 
каждым словом, с каждым жестом галактов я все отчетливей 
понимал, насколько они боятся смерти. Нет, то был не наш 
извечный страх небытия: мы с детства воспитаны на созна­
нии неизбежности своего ухода. Случайное начало и неот- 
вергаемый конец — вот наше понимание существования. 
Наша боязнь смерти — лишь стремление продлить жизнь, 
оттянуть наступление неотвратимого. А эти, бессмертные, 
полны мучительного ужаса гибели, ибо она для них катаст­
рофа, а не неизбежность.

— Теперь вам понятно, беспокойные новые друзья, как 
велики наши сомнения, — закончил Граций свою изящную 
речь о вечной молодости галактов. — Не будем больше ис­
пытывать терпение собравшихся: вас давно уже ждут, пой­
демте!

10
Я быстро устал от праздника.
Удовольствий было слишком много — и разноцветного 

сияния, и разнообразных запахов, и непохожих одна на дру­
гую фигур, и слишком приветливых слов, и слишком радо­
стных улыбок... Бал под светящимися, благоухающими де­
ревьями показался мне таким же утомительным, какими, 
вероятно, были древние человеческие балы в душных залах 
при свете догорающих свечей.

Но Мери праздник понравился, и я терпел сколько мог.
Душой бала стали Гиг и Труб. Невидимок у галактов еще 

не бывало, и Гиг порезвился за всех собратьев. Он, разу­
меется, не исчезал в оптической недоступности, но зато в 
штатской одежде — зримый во всех волнах — покрасовался 
вдоволь. Его нарасхват приглашали на танцы, и веселый 
скелет выламывался так бешено, что очаровал всех галактя- 
нок и ангелиц.

А Труб устроил показательные виражи под кронами де­
ревьев. Ни один из местных ангелов не смог достичь его
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летных показателей — такой формулой он сам определил 
свое преимущество.

Ромеро, окруженный прекрасными галактянками, раз­
глагольствовал о зеленой Земле. Орлан, бесстрастный и не­
прикаянный, бродил под деревьями — бледный призрак в 
красочной толпе.

Наконец его вовлекли в пляску — два светящихся вега- 
жителя смерчами вертелись вокруг него, а он, все такой же 
безучастный и молчаливый, порхал между ними, раздувая 
широкий белый плащ. Не знаю, как змеям с Веги, а мне эта 
пляска не показалась увлекательной.

Ко мне подошел взбудораженный Ромеро:
— Дорогой адмирал, как было бы прекрасно, если бы ко­

мандующий армией человечества поплясал с новообретен- 
ными союзниками!

— С союзницами, Ромеро! Только с союзницами — и с 
прямыми дамами, а не вправо и влево сконструированны­
ми. Но, к сожалению, не могу. Спляшите и за меня.

— Почему такая мировая скорбь, Эли?
— Боюсь Мери. Она кружится с ангелами и змеями, но 

все время оглядывается на меня. Вам хорошо без Веры, а 
мне, если что, грозит семейный скандал.

Я забрался в чащобу освещенного деревьями парка. Во 
мне звучала сумбурная музыка, она передавалась от неведо­
мых музыкантов телепатически и становилась все более 
грустной. Я вспомнил индивидуальную музыку, распро­
страненную на Земле: чем-то звучавшие во мне мелодии по­
ходили на те, земные, — под настроение.

Но было и важное различие: мне сейчас не хотелось гру­
стить, душа моя не заказывала печальных звуков. Мелодия 
здесь рождалась гармонически, она создавалась не одним 
мною, но всем окружением: и темной ночью, и сияющими, 
разноцветными, разнопахнущими деревьями, и радостью 
наших хозяев, и их страхами, и моим состоянием... И все 
это складывалось в зйучную, нежную, многоголосую фугу.

В парке меня разыскала Мери.
— Эли, здесь божественно хорошо! Как бы порадовался 

наш Астр, если бы попал сюда вместе с нами!
— Не надо вспоминать Астра, Мери! — попросил я.
Мы долго бродили по парку. Давно отгремел праздник,
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гости ушли спать, хозяева пропали, а мы по-прежнему лю­
бовались феерией, превращенной в быт, — на исходе ночи 
она демонстрировалась только для нас.

Потом, уставшие, мы уселись на скамейку. Мери поло­
жила голову мне на плечо, а я вспомнил Землю и Ору, пер­
вую встречу с Мери в Каире, Фиолу, сумасбродную любовь 
к прекрасной змее, так бурно вспыхнувшую и так незаметно 
угасшую, наше путешествие в Плеяды, оба вторжения в 
Персей...

А затем место прошлого заняло настоящее, но не то, ра­
достное, в котором я сейчас находился, — нет, я думал о га- 
лактах, об их совершенной самоублаженности, о слепом 
ужасе смерти, которая чудится им за пределами их звездных 
околиц. И мне до боли в сердце захотелось опровергнуть их, 
обвинить в эгоизме, возродить былую ответственность за 
судьбы иных звездных народов, влить в их спокойную кровь 
человеческое беспокойство...

Я сказал Мери:
— Ты права: Астру бы здесь понравилось. Воображаю, 

как бы он плясал с Гигом и кувыркался в воздухе с Трубом.
— Не надо! — сказала она. — Ради бога, Эли!
...С той ночи прошло много лет. Я сижу на веранде в на­

шей квартире на семьдесят девятом этаже Зеленого про­
спекта, той самой, что когда-то мы занимали с Верой. Вера 
недавно умерла, прах ее, нетленный, покоится в Пантеоне. 
Скоро и мы с Мери умрем — бессмертие галактов людям 
пока что не дается. Я не жалуюсь. Я не боюсь смерти. Я про­
жил хорошую жизнь и не боюсь вспоминать прошлое.

А внизу, под нашими окнами, в центре Зеленого про­
спекта, высится хрустальный купол — мавзолей Астра. Я не 
буду вызывать авиетку, чтобы опуститься к куполу. Я за­
крываю глаза и вижу, что в нем и что вокруг него. У мавзо­
лея днем и вечером — посетители, их очередь иссякает лишь 
к поздней ночи. А внутри, в нейтральной атмосфере, — он, 
наш мальчик, маленький, добрый, кажется, и в смерти энер­
гичный, и такой худой, что щемит сердце. А у входа никогда 
не меркнущая надпись: «Первому человеку, отдавшему 
свою жизнь за звездных друзей человечества». Эту надпись 
сочинил Ромеро, я видел слезы в его глазах, когда он пред­
лагал ее Большому Совету, видел, как плакали члены Сове­
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та. Я благодарен Ромеро, я всем благодарен, мне хорошо. 
У нас с Мери нет ничего своего, кроме совместно прожитой 
жизни и трупика сына, ставшего святыней человечества, — 
так много у нас, так бесконечно много! Мне хорошо, и я не 
буду плакать.

Последний раз в своей жизни я плакал тогда, ночью, на 
великолепной планете галактов, под их радостными деревь­
ями, источающими сияние и аромат, — и Мери, обняв ме­
ня, плакала вместе со мной...

11
Нас повезли на пустынную планету — галакты переделы­

вали ее для жизни.
Эта поездка занимала меня больше, чем знакомство с бы­

том галактов в их райски благоустроенных обителях.
Ромеро иронизировал, что поиски совершенства захва­

тывают меня сильнее, чем совершенство достигнутое.
— Вы весь в пути, — сказал он на планетолете. — И, не 

обращая внимания на очередную станцию, нетерпеливо 
стремитесь к следующей, чтоб так же стремительно проле­
теть мимо.

Планету называли Массивной. Она и вправду была мас­
сивной: исполинский камень, скалы и пропасти без дна, ги­
гантские трещины от полюса к полюсу, горные цепи. И ни 
намека на атмосферу, ни следа воды, даже ископаемой! 
Я должен признать, что если в инженерных решениях мы и 
превосходили галактов, то целеустремленности и смелости 
замыслов нам стоит у них поучиться.

Горы покрывала плесень, бурая, неприятная на ощупь, — 
и они таяли на глазах. Это не были бактерии, творящие 
жизнь, как у Мери, эти мхи лишь разлагали камень на хи­
мические элементы. Наши атмосферные заводы на Плутоне 
работали интенсивней. Но они переделывали лишь незна­
чительную часть планеты, а мхи галактов покрывали все, 
мертвая планета источала азот и кислород, по ней текли ру­
чьи и реки, заполняя впадины — будущие моря. И это было 
только начало.

И снова люди пошли бы иным путем. Мы бы привезли 
рыб, зверей, птиц, посадили растения, уже известные в дру­
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гих мирах. А галакты не колонизировали свои планеты, а 
развивали то, что подходило каждой.

На Массивной с ее большой гравитацией они выводили 
породы легких существ — с небольшой массой, мощной 
мускулатурой, крыльями. Эволюционные их возможности 
были рассчитаны с глубиной, показавшейся нам невероят­
ной. Новообразованные воды были уже населены простей­
шими, состоящими из нескольких клеток. Нам показали на 
моделях, во что они разовьются со временем. В них ввели 
гигантскую силу усовершенствования.

А в конце недлинного ряда преобразований — не милли­
арды земных лет естественной эволюции, а всего лишь ты­
сячи — должны были возникнуть новые разумные сущест­
ва, чем-то похожие и на ангелов, и на шестикрылых кузне­
чиков, и на самих галактов. И галакты говорили о них так, 
словно они уже существовали реально.

— Создадут, — восторгался немногословный, но сияю­
щий Лусин. — Мы — чепуха. ИНФ — кустарщина. Галак­
ты — творцы. Величайшие! Пойду в ученики.

Мери успехи галактов тоже волновали, но по-иному.
— Они все-таки не додумались выводить штаммы бакте­

рий, преобразующих одни элементы в другие. Их строи­
тельные микробы меняют связи между атомами, но не втор­
гаются в ядро. Как они изумились, когда я показала наших 
металлопереваривающих бактерий!

— Отлично, Мери! Рад, что ты не дала им окончательно 
расхвастаться. Роль младшего брата при галактах мне что-то 
не по душе.

И чем внимательнее я изучал работу галактов на Массив­
ной, тем чаще возвращался к тому, о чем уже размышлял 
раньше, — но теперь мои мысли были определенней. Нет, 
думал я, как бы изменилось развитие жизни во Вселенной, 
если бы галактов не загнали в их звездные резервации! Го­
нимые боги, могущественные вечные пленники, бессмерт­
ные парии, страшащиеся высунуть нос за ограды своих пла­
нетных гетто... Какое же гигантское ускорение приобретет 
разумная жизнь, если помочь этим жизнетворцам выбрать­
ся в очищенное от разрушителей пространство!

После осмотра Массивной Граций сказал:
— Готовь речь к галактам. Мы возвращаемся на нашу
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планету. Оттуда устроим передачу на все спутники Пламен­
ной и на дружественные звездные системы. Аудитория бу­
дет обширная, друг Эли!

Все мы волновались, не я один.
Обычно Ромеро в невозмутимости мог поспорить с Орла­

ном, не уступил бы в самообладании ни одному галакту — 
но и на Ромеро не было лица. Даже Гиг утратил всегдаш­
нюю жизнерадостность, а у Труба уныло обвисли крылья. 
Мне пришлось забыть, что я сам не в себе, и подбодрить то­
варищей. Я улыбнулся Гигу, похлопал Труба по крылу, пе­
рекинулся несколькими словами с Орланом. Мери сказала 
мне:

— Ни пуха ни пера, Эли. — И добавила, увидев, что я уди­
вился: — Старинное заклинание, оно к добру, а не ко злу. 
А меня нужно в ответ послать к черту.

Послать ее к черту я постеснялся, но мысленно выругал­
ся. «Черт проклятый!» — подумал я, усмехнувшись.

Граций с Тиграном ввели нас в пустой зал с двумя стола­
ми. За первым разместились оба галакта, Ромеро, Орлан и 
я, за вторым — наши товарищи. Ромеро по дороге сказал:

— Сегодня Орлан с Осимой подсчитали, что при таких 
темпах Аллану потребуется тысяча лет, чтобы добраться до 
Третьей планеты, и ровно пять тысяч, чтобы притопать к 
первой звездной системе галактов. Разумеется, когда у тебя 
в запасе вечность, что стоит потерять одно-другое тысяче­
летие...

Если бы Ромеро не прошептал этих слов и если бы его ух­
мылка не была такой издевательской, я, вероятно, держался 
бы мягче. Но сейчас жребий выпал на спор: нападение, а не 
уговоры.

Вокруг были лишь тускло светящиеся стены, сходившие­
ся вверху куполом. Но если сами мы никого не видели, то 
на нас в эту минуту смотрели почти триллион глаз — задум­
чивых, спокойных, благожелательных: все звездные систе­
мы галактов были подключены к Пламенной, бесчислен­
ные обитаемые планеты слушали голос рядового сверх­
гиганта огромной светимости, а сегодня — и огромной 
звучности. Впоследствии выяснилось, что разрушителям не 
удалось заглушить передачу с Пламенной. Думаю, они и не
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старались: в Персее назревали грозные события — враги хо­
тели знать свою судьбу.

— Говори, Эли, — сказал Граций.
Я начал с того, что мы — друзья. А между друзьями откро­

венность — норма. Свершения галактов огромны, мы, лю­
ди, и не мечтаем пока о многом, что стало у них бытом. Они 
превзошли уровень могущества и благополучия, который 
суеверные наши предки некогда приписывали своим богам. 
Но вот беда: галакты примирились с ролью пленников, от­
резанных от беспокойного, страдающего мира, — люди не­
способны это понять. Мир просит помощи — где помощь 
могущественных галактов? Галакты стали глухи к терзани­
ям мира — такова действительность.

— Да, я знаю, вы боитесь гибели. Для нас смерть — неиз­
бежность, для вас — недопустимая катастрофа. И я не могу 
дать вам абсолютной гарантии: война есть война. Но в сра­
жениях вы будете не одни — рядом пойдут корабли людей. 
Я командую человеческим флотом и торжественно обещаю, 
что, если один из ваших звездолетов промахнется и убийст­
венный заряд умчится в пространство, мы аннигилируем 
пространство вместе с биологическими лучами — такая тех­
ническая возможность у нас есть. Итак, вам ничто не гро­
зит, кроме собственных страхов. А ждет вас — весь мир! 
Идите навстречу миру!

Мери потом говорила, что я кричал и размахивал руками, 
как наши предки на митингах. Орлан, сидевший справа от 
меня, вытянул вверх шею, затем со стуком вхлопнул голову 
в плечи — так, без слов, он просалютовал мне. Ромеро не 
удержался от иронии:

— Если галакты и впрямь боги, то вы, дорогой адмирал, 
швырнули такой камешек в их божественное болото, что 
вызвали не круги, а бурю. Интересно, донесется ли до них 
ветер активной звездной политики, разрывающий изоляци­
онную защиту?

— Я бы проще высказал эту же мысль, Павел. Граций, 
можем ли мы узнать, что сейчас происходит на ваших пла­
нетах?

— Даже увидеть можете.
Мы по-прежнему находились в зале — и одновременно
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летели над планетой. И перед нами открывались площа­
ди — и толпы на них, улицы — и толпы...

Потом появилась другая планета, сперва красный шарик, 
потом заполнившая все небо сфера: мы не упали, а полете­
ли над ней.

Она выглядела по-иному, чем наша: малиновые расте­
ния; не синие, а оранжевые озера и моря; горы с причудли­
выми розовато-белыми факелами на вершинах; даже обла­
ка — желто-зеленые, а не грязно-серые.

И на ней мы опять увидели толпы галактов и их звездных 
друзей. Они спорили друг с другом, убеждали друг друга, со­
глашались или не соглашались на что-то... Дискуссии нам 
не переводили, но мы и без перевода понимали, о чем спо­
рят.

Не знаю, сколько часов продолжался облет планет и звезд, 
но мы порядком устали. Граций предложил подкрепиться и 
отдохнуть. После обеда мы собрались в салоне. Двери из не­
го вели в зал.

— Большую бы, — вполголоса сказал Лусин. — Суммиро­
вать. Спорят — ужас!

Ромеро пожал плечами:
— Не сомневаюсь, что у них есть способ суммировать 

индивидуальные мысли в коллективное мнение общества. 
Какой-нибудь вечно молодой галакт, специализировав­
шийся на всеобщем подслушивании или, скажем так, — вы­
слушивании.

Больше всех тревожился Орлан. Я подсел к нему.
— Инерцию благополучной замкнутости — вот что им 

надо преодолеть, — сумрачно сказал Орлан. — А выход на­
ружу грозит потерей благополучия. И потом: разрушите­
ли — их союзники! Даже в ясной голове галакта это не укла­
дывается. Вы поверили в меня сразу, но не потому ли, что 
до тех пор, по сути, не встречались с разрушителями? А они 
изучали нас миллионы ваших лет!

— Мы поверили в тебя, Орлан, не потому, что плохо вас 
знаем! Просто люди убеждены, что добро разумней зла и со­
трудничество полезней войны. Мы взывали к разуму и под­
крепляли его своей силой. Союз разума и силы — что может 
быть действенней?

В салон вошли Граций и Тигран. Мы встали.
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— Ты нас не убедил, адмирал Эли, — объявил Граций. — 
Мы ставим перед тобой два вопроса и просим дать ясный 
ответ. Первый. Считаешь ли ты разумным, чтобы галакты 
променяли обеспеченность своего нынешнего состояния на 
невзгоды и превратности войны не за их интересы? Второй. 
Уверен ли ты, что наши враги могут переменить свою при­
роду? Можно ли приобщить к созидательной жизни тех, кто 
до сих пор занимался только разрушением? Каковы гаран­
тии этого?

Орлан громко вхлопнул голову в плечи.
— То самое, о чем мы только что говорили, Эли!
Мери дотронулась до меня. Она была очень бледна.
— Успокойся, — сказала она. — Нельзя выступать в такой 

ярости!
— Пойдемте, — сказал я Грацию и Тиграну. — Если зада­

ны вопросы, будут даны и ответы.

12
Пока мы шли в зал, я взял себя в руки. Криком ничего 

нельзя было решить. И если недавно я выступал как на 
древнем митинге, то больше этого повторять не следовало. 
Всех, кого я мог убедить и зажечь, я убедил и зажег, осталь­
ных нужно было не убеждать, а опровергать.

И когда я встал за стол, открытый миллиардам невиди­
мых мне глаз, разум мой был ясен и холоден.

— Итак, первый вопрос, — сказал я, — разумно ли проме­
нять нынешнее благополучие на опасности и превратности 
войны? Да, разумно. Больше чем разумно — неизбежно! 
Ибо иного способа сохранить ваше сегодняшнее благополу­
чие нет, кроме вот этого — подвергнуть себя опасностям и 
превратностям. И воевать вы будете не за чуждые вам инте­
ресы, а за свои собственные. Вам, бессмертным на ваших 
планетах, равно доступны и сегодня, и отдаленное буду­
щее — почему же вы живете одним «сегодня»? Мне, челове­
ку, легче отказаться от будущего, оно все равно не мое, тело 
мое сгинет, когда оно наступит, а я борюсь за него, чужое 
будущее, ибо оно будет «сегодня» моих потомков и они 
вспомнят меня и похвалят. А у вас это будущее — ваше, да­
же не потомков ваших, просто ваше, — как же вы решаетесь
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так обокрасть самих себя? Ах, вы не верите, что ваше «зав­
тра» и ваше «всегда» будут хуже, чем это замечательное «се­
годня»? Тогда слушайте меня, слушайте и размышляйте!

Там, в мировых просторах, откуда вас некогда изгнали, 
ныне господствуют ваши враги — разрушители. Вы считае­
те, что они вам не опасны? Вы полагаете, что ужасные био­
логические орудия — надежная защита от них? Сегодня, до­
рогие мои, только сегодня, но завтра — нет, а ведь вы суще­
ствуете «всегда». Хотите знать, что произойдет завтра и чем 
закончится это ваше «всегда»?

Разрушители отлично понимают, что живому существу к 
вам не подступиться. Они и не подступятся — сегодня мо­
жете быть спокойны.

Но есть у них одно превосходное свойство, отсутствую­
щее у вас и бесконечно для вас грозное! Вы достигли совер­
шенства, вы успокоились на самих себе, вы могли бы вос­
кликнуть, как никогда еще не мог воскликнуть человек: 
«Остановись, мгновенье, ты прекрасно!» В сущности, вы 
только и делаете, что превращаете это ваше нынешнее вели­
колепное мгновение в великолепную вечность — консерви­
руете однажды достигнутое счастье. А они развиваются, они 
продолжают неутомимо совершенствоваться, развиваются в 
преступном направлении, совершенствуют свою подлость.

Вы думаете, это праздная философия — то, что Великий 
разрушитель провозгласил своей исторической миссией, — 
превращение организмов в механизмы? Нет, прекрасные и 
близорукие, это цель их деятельности, а работать они уме­
ют! И они работают, поверьте, они работают, а не только 
наслаждаются существованием, как вы!

А теперь, — продолжал я, — могу описать, что ждет вас в 
скором вашем «завтра», бессмертные. Сотни вражеских ко­
раблей появятся у ваших космических кордонов — и на­
встречу им забушуют ваши сверхмощные биологические 
орудия. Но корабли будут спокойно двигаться дальше, ни 
на одном не окажется ни одной живой молекулы, способ­
ной погибнуть под вашим обстрелом, управлять кораблями 
будут механизмы, разумные и безжизненные. Вы мне не по­
верили? Вы отрицаете, что механизмы могут быть разумны, 
только биологический мозг достигает разума, говорите вы
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про себя? Хорошо, пусть по-вашему, разум — явление био­
логическое.

Но мы уже видели автоматы, пока живые, у которых вме­
сто собственного мозга датчики связи с мозгом, находя­
щимся вне их. И эти живые автоматы отлично функциони­
руют, управление механизмами Третьей планеты осущест­
вляется ими. Я сказал: «пока живые» — и не ошибся. Им 
уже не обязательно быть живыми, этим, пока живым, авто­
матам, и завтра они полностью станут механизмами, таки­
ми же деятельными, такими же быстрыми и квалифициро­
ванными — еще деятельней и квалифицированней! Вот ре­
альная перспектива будущего: гигантский направляющий 
мозг, недоступный для ваших орудий, и автоматы, спарен­
ные с ним на сверхсветовых, тщательно закодированных 
волнах.

Что ждет вас тогда? Не знаете? Я и это скажу вам, друзья 
мои! Значительная часть вас, бессмертные, погибнет при 
первой же атаке — и этим будет лучше! Но тяжела доля тех, 
кто сохранит жизнь. На ваши благоустроенные планеты об­
рушатся гравитационные удары, в пыль превратятся ваши 
современные города и роскошные парки, в пыль, текущую, 
как вода, — мы видели эту пыль на несчастной Сигме в 
Плеядах. Но перед уничтожением планет на шеи ваши на­
денут цепи, равнодушные автоматы погонят вас в рабство. 
Вы попытаетесь убежать — и не будет дорог! Вы упадете на 
колени — и не вымолите свободы! Захотите себя убить — и 
не обрящете смерти, ведь вы отменили смерть на своих пла­
нетах!.. Будете кричать и рвать на себе волосы, в исступле­
нии проклинать горькую свою судьбу, кусать свои руки, 
бить себя кулаком по голове! Пожалуйста, это не возбраня­
ется, можно и кусать себя, и бить по щекам, и лить слезы. 
Кругом вас будут одни автоматы, их это не взволнует — жа­
лость у них не запрограммирована!

Таково ваше «завтра» — и оно будет много лучше, чем ва­
ше «послезавтра». Живой и бессмертный раб безжизненно­
го механизма-хозяина, сосущего его соки! Вечный при­
служник машины, вечный исполнитель ее прихотей, а у 
машины появятся прихоти, и страшные прихоти, бессмыс­
ленные, нелогичные, но обязательные для вас, ее рабов.

Страшно раболепствовать перед тираном, живым и ту­
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пым, надменным и своенравным, подозрительным и жесто­
ким.

Сколько у нас, у людей, сложено прекрасных легенд о 
священной, трудной, вдохновенной борьбе угнетенных 
против угнетателей. Но в тысячи, нет, в миллионы раз по­
зорней и горше быть рабом, прислужником электронной 
схемы, холуем мертвого сочетания рычагов — а это ваша по­
слезавтрашняя доля, ныне совершенные и богоподобные! 
И где вы найдете тогда выход? Куда толкнетесь? К кому воз­
зовете? Не будет вам выхода! Не будет пути! Не будет помо­
щи! Ибо сегодня вы сами роете ту бездонную яму, куда вам 
падать!

Таков мой ответ на первый ваш вопрос.
А теперь второй вопрос. Вы не верите, что разрушители 

могут стать завтрашними друзьями? Но почему, спрошу я, 
вы не верите? Потому, отвечаете вы, что им не переделать 
своей свирепой природы, не приобщить к созидательной 
жизни того, кто отдан страсти уничтожения, не сделать 
творцом мечтающего о всеобщем хаосе. Нет, скажу я вам! 
Нет! Нельзя быть такими узкими. Посмотрите на мир — на­
сколько он многообразнее вашей схемы. Он весь — проти­
воречия и многообъемность, а вы его выстраиваете в ли­
нию. Он разнонаправлен, он раздирается внутренне и, как 
при взрыве, летит во все стороны, а вы замечаете лишь тот 
крохотный осколок, что ударился о вашу грудь.

Давайте разбираться спокойно и объективно.
Вы сейчас самые умелые жизнетворцы в мире, — по 

крайней мере, в той его части, что нам известна. И вы по­
ставили исторической целью своего существования повы­
шение биологичности всего живого — так вы утверждаете, 
так вы делаете. Вам ненавистна безжизненность автоматов, 
вы придирчиво контролируете, не приносят ли в своих ор­
ганизмах чего-то искусственного и мертвого прибывающие 
на ваши планеты, — мы на себе испытали этот контроль.

И я пропел бы вам хвалу как величайшим животворцам 
Вселенной, если бы не существовали одновременно вели­
чайшие потенциальные убийцы всего живого, и эти убий­
цы — опять-таки вы! Или не вы сконструировали орудия, 
грозящие неотвратимой гибелью всякой жизни, от любого 
примитива до любой усложненности? И если бы сегодня
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взорвался один, только один из тысяч ваших охранных ас­
тероидов, разве вырвавшиеся из него лучи не сожгли бы 
жизнь на ваших совершенных планетах еще свирепей и бес­
пощадней, чем могли бы это сделать самые свирепые и бес­
пощадные разрушители?

Возможность творения и совершенствования жизни вы 
гарантируете тем, что создали возможность ее всецелостно- 
го истребления, — так непросто получается у вас самих. 
Жизнь охраняется смертью — вот ваша деятельность. И са­
мое ваше бессмертие основано на том, что вы владеете по­
истине чудовищной способностью оборвать мгновенно лю­
бую жизнь, в том числе и бессмертную. Палка имеет два 
конца, развитие балансирует на противоположностях, — 
почему вы забываете об этом?

А если вы попадете в рабы и приспешники все более ме­
ханизирующихся автоматов, на что тогда будете тратить вы 
безмерность добытых вами лет бессмертия? Вы будете по­
вышать автоматизм и искусственность, будете разрабаты­
вать и осуществлять схемы обезжизнивания мира, вы, гор­
дящиеся ныне своим жизнетворчеством! Ибо рабы творят 
волю пославшего их хозяина, а вас, бессмертные рабы, хо­
зяин пошлет изобретательно творить смерть во Вселенной! 
И все ваше жалкое бессмертие будет потрачено на распро­
странение смерти!

А теперь присмотритесь к противникам. Они объявили 
разрушение своим символом веры, сеятели хаоса и беспо­
рядка — вот кем они себя считают. И это так — они истинно 
разрушители, сеятели хаоса и беспорядка.

Но, чтоб породить всеобщий беспорядок, они организу­
ют у себя строжайший, жестокий, неслыханно жестокий 
порядок. Они строят города и заводы, оборудуют космиче­
ские станции, наполняют мировые просторы кораблями, 
одну за другой осваивают планеты и звездные миры. Под­
черкиваю — создают, организуют, упорядочивают! Нет се­
годня в Персее больших организаторов и созидателей, чем 
эти самые разрушители!

Да, конечно, их созидательная работа подготавливает раз­
рушение и уже приводит к разрушению, чудовищная жесто­
кость их иерархического порядка нужна, чтоб сеять всеобъ­
емлющий хаос, инженерное творчество обеспечивает воз­
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можность социального злотворения. Все это так — они 
разрушители, я не собираюсь их обелять.

Но я требую внимания к сложной природе их деятельно­
сти, к ее внутренним противоречиям. Мир многоцветен — 
одной краской вы его не нарисуете. И вот я утверждаю, что 
вторая сторона противоречия, инженерная космическая ра­
бота сегодняшних зловредов, сама по себе, вне ее искусст­
венно злобной цели, полезна, а не зла.

Что плохого, что Станция Метрики будет регулировать 
структуру пространства, а мощные звездолеты — перебра­
сывать товары и пассажиров из одного звездного края в дру­
гой? Да одно умение владеть тяготением — это же величай­
шее из достоинств! Как не поставить его на службу живому 
разуму? Я не буду перечислять технические успехи разру­
шителей — вам они известны лучше, чем мне. И я утвер­
ждаю, что безымянные творцы этих успехов — наши потен­
циальные друзья. Творческий разум задыхается в Империи 
разрушителей, там давным-давно созрели силы, стремя­
щиеся вызвать революцию угнетенных против угнетате­
лей, — наш долг помочь этим силам.

Вы спросите, где они? На поверхности их не увидеть: 
слишком велико угнетение, слишком тяжелы наказания за 
любую попытку сопротивления. Но разве свирепость угне­
тения, разве тяжесть кар сами не свидетельствуют о мощи 
сопротивляющихся? Бывший разрушитель, наш друг Орлан 
сказал, что один хороший толчок — Империя разрушителей 
с грохотом развалится. Так давайте, друзья, толкнем хоро­
шенько!

Но вы спрашиваете, где гарантии? Без гарантий вы не ве­
рите, что разрушители превратятся в созидателей? Вот они, 
испрошенные вами гарантии, вглядитесь зорче! Орлан и 
Гиг, поднимитесь, пусть вас увидят галакты и звездные их 
друзья! Орлан, ближний сановник Великого разрушителя, 
один из знатнейших вельмож Империи, умница и стра­
тег, — разве не сам он замыслил переход на нашу сторону? 
На чью сторону, спрошу я вас? Победителей, грубо сломив­
ших мощь обороны и без поддержки уже обеспечивших се­
бе успех? Нет, на сторону беспомощных пленников, чье бу­
дущее было еще так неверно, — перешел на нашу сторону, 
чтоб разделить нашу судьбу, а не для того, чтобы подсесть к
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завоеванному пирогу! А Гиг, весельчак Гиг, добряк Гиг, хо­
роший парень Гиг — разве он изменил нарушителям в по­
исках благ? Он изменил потому, что представился случай 
уйти от зловредов, он больше не мог с ними!

Вы скажете: Орлан и Гиг не гарантия, что и другие разру­
шители поступят так же. Равно как и переход на нашу сто­
рону Главного Мозга с Третьей планеты не гарантия, что и 
остальные пять Главных Мозгов отступятся от своего пове­
лителя. Нет, друзья мои, нет. Здесь гарантия, и к тому же — 
абсолютная! Абсолютность ее в том, что Орлан и Гиг были 
первыми разрушителями, которых мы встретили, — и эти 
первые стали нашими. Мы их не выискивали, не отбирали, 
наоборот, их выискивал и отбирал сам Великий разруши­
тель — и, конечно, отыскал самых правоверных, отобрал са­
мых свирепых. А они — наши! А они не правоверны и не 
свирепы! И не перешли на нашу сторону, это слово неточ­
но, — вырвались к нам, обрели наконец свободу!

Вот она, абсолютная гарантия: вельможи покидают вер­
ховного правителя, гвардия его заносит над ним меч! Ибо 
он — угнетение и унижение, бесправие и ложь. Ибо мы — 
свобода и взаимное уважение, равноправие и правда! Не 
ищите других гарантий, сильнее этих не найдете. Я закон­
чил. Решайте.

— Можешь отдохнуть, Эли, — сказал Граций. — Переда­
ча завершена, надо дать время галактам поразмыслить над 
твоей речью.

Я вышел в салон. Меня обступили друзья. Лусин плакал, 
Труб тоже вытирал крылом слезы. Орлан так волновался, 
что не сумел ничего сказать, — он лишь проникновенно си­
ял бледным лицом. Гиг заключил меня в свои костлявые 
объятия. Ромеро с уважением сказал:

— Вы, оказывается, оратор, любезный адмирал!
Осима энергично выругался:
— Если эти живые боги не выделят нам парочку звездоле­

тов с биологическими орудиями, то они слепые котята. И то­
гда не произносите больше при мне этого слова — галакт.

Мери взяла меня под руку:
— Эли, я слушала тебя с замиранием сердца! Если эти 

странные существа и не согласятся с тобою, все равно твоя 
речь была великолепна, все равно была великолепна, Эли!
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Я с досадой отмахнулся.
— Речи хороши, лишь когда порождают хорошие резуль­

таты. Откажут нам галакты в поддержке — значит, речь ни­
куда не годилась!

Мы еще поговорили, и я вдруг задремал, привалившись 
головой к спинке дивана. Мери потом говорила, что я сто­
нал и вздрагивал во сне. Проснулся я оттого, что Мери дер­
нула меня за рукав.

В салон вошли Граций и Тигран. В первый — и в послед­
ний — раз я видел галактов взволнованными, без обычной 
приветливой улыбки.

Граций издали протянул ко мне обе руки. А Тигран почти 
приплясывал — казалось, он готов был ликующе, не хуже 
Гига, захохотать и затрястись всем телом.

— Адмирал Эли! — торжественно заговорил Граций. — 
Наше решение таково. После долгих тысячелетий затвор­
ничества галакты снова выходят в межзвездные просторы. 
Вы, люди, могущественнее нас сегодня — мы с радостью от­
даем себя вашему руководству. В ближайшее время у сферы 
астероидов соберется эскадра звездолетов системы Пламен­
ной — тридцать пять боевых кораблей. Из других звездных 
систем выйдут другие эскадры, всего четыреста пятьдесят 
звездолетов. Принимай командование над флотом галак- 
тов, адмирал людей!

13
Я не стал дожидаться подхода эскадр из других звездных 

систем: Андре сообщил с Третьей планеты, что против ко­
раблей Аллана концентрируется гигантский флот разруши­
телей, непрерывно появляются все новые и новые крей­
серы.

Не было сомнения, что враги не будут тянуть с решающим 
сражением. Им надо было покончить с Алланом, пока не по­
доспели галакты. Так бы на месте разрушителей действовал 
я, и у меня не было причин считать врагов глупее себя.

Когда первые тридцать пять звездолетов прибыли в район 
сбора, я скомандовал выступление. Эскадрам из других 
звездных систем было предписано собраться в два флота и 
выходить самостоятельно к месту, где прорывался Аллан.
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Адмиральские антенны я снова поднял на «Волопасе», 
командовал кораблем Осима, помогал ему Тигран — галакт 
знакомился с аппаратурой человеческих кораблей.

На третьем месяце похода произошли два важных собы­
тия. Пришло сообщение, что второй флот в составе двухсот 
кораблей уже на подходе к Персею и мчится на соединение 
с нами, а третий флот, еще двести двадцать звездолетов, за­
канчивает концентрацию и выступает на днях. Второе сооб­
щение было тревожней. На траверзе нашего флота показа­
лись корабли разрушителей.

Крейсеры врагов вспыхивали на экране зелеными точ­
ками.

Я поговорил с Грацием и Орланом. Галакт держался му­
жественно, хотя его страшила встреча с врагами, до сих пор 
неизменно одолевавшими галактов в открытых сражениях. 
Орлан был мрачен.

— Великий придумал что-то скверное, Эли. Он, конечно, 
постарается не пустить нас в район боев с эскадрой Аллана.

Я пока не видел причин тревожиться. В том, что разру­
шители попытаются навязать нам истребительное сражение 
еще в пути, новости не было. Но и «Волопас» с его способ­
ностью аннигилировать материальные тела был орешком, о 
который можно сломать зубы.

Я передал на Третью планету, что вижу врага. Андре фик­
сировал каждый корабль разрушителей. Встревоженный их 
огромным количеством, он советовал изменить курс на 
Оранжевую. На близком расстоянии механизмы Станции 
действуют исправно, но генераторы дальнего действия не 
восстановлены, хотя на них все напряженней кипит работа. 
«Прикрыть вашу эскадру можем лишь у Оранжевой», — со­
общил Андре.

Я долго думал над депешей Андре. Все во мне протестова­
ло против бегства под прикрытие Станции. Именно этого и 
добивались враги — заставить нас отказаться от соединения 
с Алланом. Сами ли мы побежим, или нас рассеют в сраже­
нии, разница была тактическая — стратегическая цель в 
обоих случаях достигалась.

Соображения эти я передал на все наши звездолеты.
Уже было ясно, что против нас выступила не эскадра, а 

крупный флот противника. Всю северную полусферу усея­
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ли зеленые огни, их было свыше двухсот, а они все продол­
жали прибывать. Орлан считал, что Великий разрушитель, 
чтоб не ослаблять основных сил, действующих против Ал­
лана, мобилизовал для борьбы с нами все свои космические 
резервы. Хорошим в этом было лишь то, что двум другим 
флотам галактов уже не грозила встреча с разрушителями. 
Вражеский флот шел компактным соединением параллель­
но нам, не обгоняя и не отставая. Держаться рядом с тихо­
ходными кораблями галактов им, конечно, было легко.

В эти дни мы находились точно на траверзе Оранжевой — 
на самом коротком расстоянии от нее. Лучшей возможно­
сти, чем сейчас, стать под защиту механизмов Станции не 
могло быть. С каждым часом полета мы должны были ухо­
дить все дальше от нее.

— Итак, решаем, — сказал я Грацию. — Мнение людей, 
мое в частности, вам известно: бегство — провал похода, 
продолжение его — возможность сражения.

К чести галактов, он колебался недолго.
— Мы вручили командование тебе, Эли, не для того, что­

бы восставать при первой опасности. Я за продолжение по­
хода и известил о своем мнении все звездолеты.

Теперь мы удалялись от Оранжевой. Я со стесненным 
сердцем смотрел, как тускнеет на экране эта звезда, еще не­
давно причинившая нам столько горя, лишившая нас с Ме­
ри сына, — единственная наша защита в звездных владени­
ях разрушителей.

Я предложил МУМ рассчитать, когда мы пересечем гра­
ницу действия малых генераторов Станции. До границы, 
где мы еще могли надеяться на помощь Станции, остава­
лось несколько дней похода.

— Любезный Орлан, вы единственный среди нас знаете 
стратегическую кухню разрушителей, — обратился как-то 
Ромеро к Орлану. — Не смогли бы вы набросать задачи и 
возможности преследующего нас неприятельского флота?

По мнению Орлана, флот будет сопровождать нас без на­
падения до границы действия генераторов метрики. Воена­
чальники разрушителей, несомненно, знают, что Станция 
еще не восстановлена полностью, и на этом построят свою 
тактику. Они ринутся, как только мы останемся без под­
держки. Сейчас они движутся компактно, но перед нападе­
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нием рассредоточатся, чтоб захватить нас в сферу. Они по­
нимают, что главная сила в нашей эскадре — «Волопас», и 
постараются не попадать под удар его аннигиляторов.

— И попадут под удар биологичек! — воскликнул Гиг. 
У предводителя невидимок темно горели глазные впади­
ны — так его восхищала перспектива грандиозной космиче­
ской битвы.

Орлан скептически втянул голову в плечи.
— Экипажи многих кораблей, вне сомнения, погибнут. 

Но из кого состоят команды? Что, если у пультов биологи­
ческие автоматы с программирующими устройствами вза­
мен мозгов? Они погибнут, не понимая, что погибают, а пе­
ред смертью нанесут нам значительный урон.

Не могу сказать, что мрачный прогноз Орлана на нас не 
подействовал. Я сочувствовал молчаливому Грацию. Ему 
приходилось хуже, чем нам, с детства привыкшим, что наша 
жизнь непрерывно отбрасывает от себя тень ежесекундно 
возможной смерти.

Мы подошли к границе действия Станции Метрики и пе­
ресекли ее. Звездолеты были приведены в боевую готов­
ность. «Волопас» нацелил аннигиляторы на неприятельский 
флот, галакты дежурили у биологических орудий.

Некоторое время я носился с мыслью прервать неизвест­
ность собственными активными действиями. «Волопас» в 
скорости превосходил неприятельские крейсеры. Не бро­
сить ли его против ядра вражеских кораблей и с одного уда­
ра аннигилировать его? МУМ произвела расчеты — и от 
такой атаки пришлось отказаться. Прежде чем «Волопас» 
выйдет на предельную дистанцию, неприятель успеет рас­
средоточиться. Надеяться можно было только на гибель 
трех-четырех кораблей врага — не больше. А в то время, как 
«Волопас» расправлялся бы с обреченными крейсерами, вся 
громада обрушилась бы на звездолеты галактов, лишенные 
прикрытия.

Расчет МУМ был так неутешителен, что я не мог без тре­
воги смотреть на зеленые точки. Однако ничто не показы­
вало, что враг собирается нападать. Эскадры разрушителей 
мчались параллельно нашей, держа дистанцию, как на па­
раде. Я уже начинал думать, что стратегические прогнозы
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Орлана неверны и что противник не собирается навязывать 
нам бой на уничтожение.

Все люди тешат себя химерами, я не составлял исключе­
ния. Меня все больше опутывала иллюзия, что удастся про­
рваться без боя. Час, когда она рухнула, я запомнил навсе­
гда. По кораблю разнесся сигнал боевой тревоги. Я был в 
салоне с Мери и Ромеро. Они поспешили в обсервацион­
ный зал, я — к командирам.

В командирском зале сидели Осима, Тигран и Орлан.
— Начинается, — со зловещей бесстрастностью сказал 

Орлан.
На экране метались зеленые точки. Все было ясно. Флот 

врага рассредоточивался. Он действовал точно по диспози­
ции Орлана: охватить нас в сферу, а затем атаковать со всех 
осей.

Добрую половину их кораблей ждала гибель, но они, ви­
димо, заранее мирились с этим — лишь бы уничтожить нас. 
Орлан угадал их стратегический план.

Я приказал звездолетам галактов сконцентрироваться по­
тесней, а «Волопасу» выходить вперед.

План мой был таков. Галакты защищаются биологически 
в Эйнштейновом пространстве, а «Волопас» в сверхсвето­
вом мчится вокруг нашей эскадры, аннигилируя корабли 
врага, попадающие в конус уничтожения.

Историки, в том числе и Ромеро, впоследствии критико­
вали этот план за отчаянность, граничащую с нереально­
стью. Но я хотел бы посмотреть на этих мудрецов в моем то­
гдашнем положении: один быстроходный корабль против 
целого флота. Я и сегодня, через много лет после тех собы­
тий, уверен, что нам удалось бы защитить звездолеты галак­
тов от непосредственного удара, а что их орудия сеяли бы 
среди врагов верную гибель — уверен абсолютно.

Но сражение развернулось совсем по-иному.
— Адмирал, они отступают! — закричал Осима.
Но разрушители не отступали — жестокая буря трепала 

их корабли. Зеленые огни трепетали, закатывались в незри­
мость.

Даже сверхсветовые локаторы не могли пробиться в ад, 
забушевавший в том месте, где только что находился непри­
ятельский флот. Корабли швыряло от нас, швыряло один от
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другого, швыряло один на другой. Они продолжали полет, 
но траектория, ломаная, запутанная, судорожно меняю­
щаяся, свидетельствовала о смятении и ужасе.

Когда-то мы попали в такую же ловушку, и нас тоже тер­
зал страх, но то, что сейчас пришлось испытать врагам, бы­
ло стократно умножено. Бездна, которую они тысячелетия­
ми рыли для своих жертв, разверзлась у них под ногами.

— Большие генераторы Станции Метрики работают, — 
прервал молчание Орлан. — И если я не ошибаюсь, адми­
рал, Андре задал вражескому флоту направление на Пла­
менную — под биологический удар ее астероидов. Как раз­
рушители всегда боялись приблизиться к этой страшной 
сфере уничтожения!.. И вот — финал!

Я оторвался от экрана, на котором один за другим таяли 
зеленые огни.

— Одно ясно, дорогой Орлан: ничто теперь не мешает 
нам соединиться с галактическим флотом людей. А что то­
гда разрушители смогут противопоставить общей мощи че­
ловечества, галактов и ваших восставших планет?

14
Я не буду останавливаться на разыгравшемся потом гене­

ральном сражении. Достаточно того, что ни у эскадры Ал­
лана, ни у галактов не был поврежден ни один корабль, а 
разрушители потеряли больше трети своих крейсеров, окон­
чательно лишившись надежды на победу. После сражения 
«Волопас» подошел к «Скорпиону», и я с друзьями отпра­
вился к Аллану. Планетолет плавно втянуло в недра «Скор­
пиона». Я выбежал первый и не сошел по лесенке, а спрыг­
нул с площадки на причальную площадь.

Я не успел ни крикнуть, ни охнуть, как попал в объятия 
Аллана. А затем Аллана сменил Леонид, а после Леонида 
была Ольга, а за Ольгой Вера, а за Верой еще друзья, беско­
нечно дорогие лица, крепкие руки, радостно целующие гу­
бы... Я что-то говорил, вскрикивал, вокруг меня тоже что-то 
говорили и кричали — я не слышал ни себя, ни других.

А спустя некоторое время наступило подобие спокойст­
вия, и я сумел оглядеться. Мери плакала на плече у Веры, 
Вера, вся в слезах, обнимала ее. Осима что-то горячо втол­
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ковывал Леониду и Ольге — энергичный капитан «Волопа­
са», похоже, пытался при первой же встрече описать всю 
эпопею наших скитаний в Персее. Труб то кидался от одно­
го к другому, то проносился над всеми, остервенело ревя.

— Эли, кто это? — с испугом спросила подошедшая Ольга.
У нее даже лицо перекосилось и побледнело.
Я обернулся, недоумевая, что могло ужаснуть всегда спо­

койную Ольгу. На площадку планетолета выбрался Гиг. Он 
стоял там, озирая черными глазницами толпу людей, — ог­
ромный, жизнерадостный, хохочущий всем корпусом.

А рядом с ним с одной стороны встали Орлан и Граций, с 
другой — Лусин и Тигран. И это соединение людей, галак- 
тов и разрушителей было так непредвиденно, что на минуту 
на всей площади установилась каменная тишина. Люди, це­
пенея от удивления, глазели на разрушителей и галактов, те 
с любопытством рассматривали людей.

Только бодрое постукивание костей скелета нарушало 
тишину.

Я поднялся на площадку и обнял Орлана и Грация, а Лу­
син обнял Тиграна и Гига.

— Друзья мои, — сказал я людям. — Не удивляйтесь, а ра­
дуйтесь. То, что вы увидели, не загадочно, а символично. 
Три величайших звездных народа нашего уголка Вселенной 
соединяются в братский союз. И если пока еще рано гово­
рить, что все разрушители превратились в созидателей, то 
первые ласточки, творящие весну, уже появились. Вот они, 
приветствуйте их!

Мы сошли вниз и потерялись в толпе. Я говорю «потеря­
лись» и смеюсь. Мы часто разговариваем штампами и мыс­
лим штампами. Я еще мог потеряться, тем более Лусин с его 
метром девяноста двумя сантиметрами. Но оба галакта, 
почти трехметровые, величественные, сияющие улыбками, 
возвышались над толпой как статуи.

Еще меньше мог потеряться Гиг — хохот его разносился 
по всему звездолету, он шел, и ему почтительно уступали 
дорогу. А потом подлетел Труб и обнял его крылом — неви­
димка и ангел, торжествующие и счастливые, шагали среди 
людей, как новобрачные на свадьбе. И приветствовали их с 
не меньшим ликованием, чем новобрачных.

— Пойдем в обсервационный зал, — сказал я Аллану. —
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Я покажу тебе Оранжевую, где сейчас царит в своей рези­
денции на Третьей планете Андре Шерстюк. Да-да, Андре, 
милый Андре, живой, взбалмошный, деятельный!.. И глав­
ное — могущественный! По крайней мере, четверть светил 
Персея подвластны ему... Куда ты, Аллан?

— Минутку, Эли! — крикнул Аллан, расталкивая толпу.
— Что с ним? — спросил я Ольгу. — Чем я так его испу­

гал?
— Сейчас узнаешь, Эли. Не испугал, а обрадовал.
Аллан появился, когда мы входили в обсервационный

зал. Он держал за руку молодого человека.
Юноша до того походил на Андре, что я  замер. Это был 

Андре, но не тот, постаревший, нервный, какого мы оста­
вили на Третьей планете, а прежний Андре, друг моей юно­
сти, — статный, чарующе красивый, с теми же рыже-крас­
ными локонами до плеч...

— Олег! — сказал я с трудом. — Олег, ты?
Юноша робко подошел ко мне. Я крепко обнял его.
— Как ты очутился здесь? — спросил я.
— Три года назад мне разрешили присоединиться к похо­

ду, — ответил юноша. — Мама осталась на Оре, я обещал, 
что немедленно сообщу ей, если что-нибудь разузнаю об 
отце.

— Сегодня же пошлешь на Ору сообщение, что отец на­
шелся. А сам ты скоро увидишь его: соединенный флот идет 
на Оранжевую, где командует твой отец.

В обсервационный зал набилось так много народу, что 
кресел на всех не хватило, пришлось стоять. На полусферах 
экрана огни звездолетов забивали блеск светил.

Зеленые точки кораблей галактов перемешались с крас­
новатыми точками наших кораблей. Я навел умножитель на 
пару из одной красной и одной зеленой точки. Крейсер га­
лактов в умножителе был огромен рядом с нашим.

Я усмехнулся. Нам не стоило жаловаться: в небольших 
объемах наших кораблей таилась гигантская мощь. Рассе­
янные по скоплению остатки флота разрушителей могли бы 
многое о ней рассказать.

— Кое-что сделано в Персее, — сказал я вслух. — Кое-что 
сделано, друзья!

Мне ответил Олег. В его голосе слышалась грусть:
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— Все важное уже сделано вами. А нам, молодежи, оста­
ется доделывать.

Сквозь сферу огней соединенного флота людей и галак- 
тов проступали звезды скопления Хи, а за ними выплески­
вался из берегов Млечный Путь, величественный, звездный 
поток Вселенной.

Нигде он так не прекрасен и не грандиозен, как в Персее, 
нигде так не грозны пожирающие его ядро туманности.

— Кое-что сделано, — повторил я. — И того, что остается 
здесь сделать, хватит всем нам на века. Но тебе, Олег, мы 
поставим иную задачу, вне Персея, она по плечу лишь ва­
шему поколению. Где-то там, — я показал на темные туман­
ности, — обитает загадочный и могущественный народ — 
рамиры. Нужно узнать, кто они такие. Экспедиция в ядро 
Галактики — вот задача, которую мы поручим поколению 
сегодняшних юношей, Олег!



Кольцо обратного времени



Среди миров, в мерцании светил 
Одной Звезды я повторяю имя...
Не потому, чтоб я Ее любил,
А потому, что я томлюсь с другими. 
И если мне сомненье тяжело,
Я у Нее одной ищу ответа.
Не потому, что от Нее светло,
А потому, что с Ней не надо света.

Ин. Анненский

Вот ваш Лондон, леди. Узнаете?
Я его дарю вам. Это он 
В каждом звуке, в каждом повороте, 
В ускользающем водовороте 
Сна, так непохожего на сон.

Вс. Рождественский



Засть первая 
МУЧЕНИКИ ЗВЕЗДНОЙ 
ДИСГАРМОНИИ

1

В этот день хлынул громкий дождь — это я хорошо пом­
ню. В Управлении Земной Оси что-то разладилось: празд­
ник Большой летней грозы планировался через неделю. 
А косые прутья дождя звучно секли окна, по бульвару мча­
лись пенистые потоки. Я бегом поднялся на веранду вось­
мидесятого этажа и с наслаждением подставил лицо неза- 
программированному ливню. Я, конечно, мигом промок до 
нитки. И когда Мёри позвала меня, не откликнулся: я знал, 
что она сердится. Я и раньше не надевал плаща, выбегая на 
дождь, — это всегда вызывало ее недовольство. Она продол­
жала звать:

— Эли! Эли! Спускайся! Тебя вызывает Ромеро.
Когда Мери упомянула Ромеро, я возвратился.
Посреди комнаты стоял Павел — естественно, это было

его изображение, а не он сам. Но стереопередачи теперь 
достигли такого совершенства, что мне всегда хочется по­
жать руку образу собеседника.

— Дорогой адмирал, плохие новости! — сказал Ромеро. 
Я уже двадцать лет не адмирал, но иначе он меня по-преж­
нему не называет. — Мы наконец разобрались в обстоятель­
ствах гибели экспедиции Аллана Круза и Леонида Мравы. 
Должен с сокрушением вас информировать, что первона­
чальная гипотеза случайной аварии опровергнута. Не оп­
равдалось и предположение, что Аллан и Леонид допустили 
просчеты. Все их распоряжения посмертно подтверждены 
Большой Академической машиной: действия наших бедных 
друзей были наилучшими в тех ужасных условиях.

— Вы хотите сказать, Павел... — начал я, но он не дал мне 
договорить. Он был так взволнован, что пренебрег своей 
неизменной вежливостью.
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— Да, именно это, адмирал! Против них велись военные 
действия, а они и не догадывались! Они твердили о природ­
ных феноменах, а на самом деле было вражеское противо­
действие. Не было чудес природы, дорогой адмирал, — бы­
ла война! Наша первая экспедиция в ядро Галактики погиб­
ла в звездных сражениях, а не в игре стихий, — такова 
печальная правда о походе Аллана Круза и Леонида Мравы.

Ромеро всегда изъяснялся велеречиво. С тех пор как его 
избрали в Большой Совет и назначили главным историо­
графом Межзвездного Союза, эта его черта усилилась. Воз­
можно, в древности только так и разговаривали, но стиль 
этот слишком высок для повседневных дел. Впрочем, о ги­
бели первой экспедиции в ядро Галактики говорить иначе 
было нельзя.

— Когда похороны погибших?
— Через неделю. Адмирал, вы первый, кому я сообщил о 

новостях, связанных с экспедицией Аллана, и вы, несо­
мненно, догадываетесь, почему мы раньше всего обрати­
лись к вам!

— Несомненно другое: понятия не имею, зачем я вам по­
надобился.

— Большой Совет хочет посоветоваться с вами. Мы про­
сим вас подумать о том, что я сообщил.

— Буду думать, — сказал я, и Ромеро растаял.
Накинув плащ, я возвратился в сад восьмидесятого эта­

жа. Вскоре ко мне присоединилась Мери. Я обнял ее, мы 
прижались друг к другу. Ясное утро превратилось в сумрач­
ный вечер, не было видно ни туч, ни деревьев бульвара, ни 
даже садов шестидесятого этажа. В мире сейчас был один 
дождь, сияющий, громогласный, певучий, настолько упо­
енный собой, такой стремительный, что я пожалел об отсут­
ствии у меня крыльев: надо было в воздухе побороться с по­
токами этой ликующей воды — полеты в авиетках все же не 
дают полноты ощущения.

— Я знаю, о чем ты думаешь, — сказала Мери.
— Да, Мери, — ответил я. — Ровно тридцать лет назад в 

такой же праздник летней грозы я мчался среди потоков во­
ды — и ты упрекнула меня в том, что я фанфароню на высо­
те. Мы постарели, Мери. Сейчас бы я не удержался в спле­
тении электрических разрядов.

4 8 4



-ЛЮДИ КАК БОГИ

Временами меня пугает, насколько лучше, чем я сам, Ме­
ри разбирается в моих ощущениях. Она печально улыбну­
лась:

— Ты думал не об этом. Ты жалеешь, что тебя не было в 
том уголке Вселенной, где погибли наши друзья. Тебе ка­
жется, что, будь ты с ними, экспедиция вернулась бы без та­
ких потерь.

...Ядиктую этот текст в коконе иновременного существо­
вания. Что это означает, я объясню потом. Передо мной в 
прозрачной капсуле, подвешенной в <силовом поле, отталки­
вающий и вечный труп предателя, сбросившего нас в бездну. 
На стереоэкранах разворачивается пейзаж непредставимого 
мира, ад катастрофического звездоворота. Я  твердо знаю, 
что этот чудовищный мир не мой, не людской, враждебный не 
только всему живому, но и всему разумному, и я уже не верю, 
что мое участие может гарантировать от потерь. Я  несу 
ответственность за нашу экспедицию, и я сознательно веду 
ее по пути, в конце которого, вероятней всего, гибель. Такова 
правда. Если эти записи каким-то чудом дойдут до Земли, 
пусть люди знают: я полностью вижу грозную правду, полно­
стью осознаю вину за нее. Мне нет оправданий. Это не отчая­
нье — это пониманье.

А в тот день на прекрасной зеленой Земле, недостижимо, 
непостижимо далекой Земле, под громкую музыку летнего 
ливня я с грустью ответил жене:

— Мне многого хочется, Мери! Ж елания усиливают 
инерцию существования — сперва тащат вперед, затем тор­
мозят дряхление. В молодости и старости желается больше, 
чем можется. Говорю тебе: я слишком стар для моих жела­
ний. Нам остается одно, моя подружка: тихо увядать. Тихо 
увядать, Мери!

2

На космодроме, где приземлился звездолет из Персея, я 
не был, на траурное заседание Большого Совета не пошел. 
Стереоэкраны в моей комнате не включались. Мери потом 
рассказывала, как величественно печальна была церемония
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передачи на Землю погибших астронавтов. Она плакала, 
когда возвратилась с космодрома. Я молча выслушал ее и 
ушел к себе.

Если бы я так держался в первые годы нашего знакомст­
ва, она назвала бы меня бесчувственным. Сейчас она пони­
мала меня. На Земле давно нет болезней, само слово «врач» 
выпало из употребления. Но только болезнью могу назвать 
состояние, в какое вверг меня отчет об экспедиции Аллана 
и Леонида. «Это нелегко пережить», — сказал Ромеро, вру­
чая мне кристалл с записями событий — начиная со старта в 
Персее и кончая возвращением кораблей с мертвыми эки­
пажами. Это было больше, чем «нелегко пережить». Этим 
надо было тяжело переболеть.

Вероятно, я не пошел бы и на прощание, если бы не уз­
нал, что на Землю прилетела Ольга. Она не простила бы мне 
отсутствия на похоронах ее мужа. К тому же надо было по­
видать старых друзей: Орлана и Гига, Осиму и Грация, Ка­
манина и Труба — они прибыли вместе с Ольгой на ее 
«Орионе», чтобы принять участие в торжественном внесе­
нии останков в Пантеон. Ромеро предупредил, что от меня 
ожидают речи, а что я мог сказать, кроме того, что погиб­
шие — отважные космопроходцы и что я их очень любил?

В траурном зале Пантеона Ольга заплакала, припав голо­
вой к моему плечу, я с нежностью гладил ее седые волосы. 
Она дольше всех нас не поддавалась разрушающему дейст­
вию возраста, но горе сломило ее. Я пробормотал, чтобы 
что-то сказать:

— Оля, ты взяла бы какой-нибудь другой цвет волос — 
это же просто.

Она улыбнулась так грустно, что я еле удержался от слез.
— Леониду я нравилась какая есть, а больше мне не для 

кого прихорашиваться.
Вместе с Ольгой на похороны пришла Ирина, ее дочь. 

Я не видел Ирину лет пятнадцать, помнил ее взбалмошной, 
некрасивой девчонкой с внешностью и характером Леони­
да. Я раньше часто удивлялся, как мало позаимствовала 
Ирина у матери: ни намека на рассудительность, умение 
глубоко вникать в загадки и железную решительность, при­
крытую доброй вежливостью. А в Пантеоне я увидел жен­
щину — стройную, смуглую, порывистую, с быстрой речью,
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быстрыми движениями и такими огромными, черными, с 
почти синим белком глазами, что от них трудно было отвес­
ти взгляд. Ирина показалась мне похожей на Леонида еще 
больше, чем прежде, и сходство это было не только внеш­
ним. Сегодня, когда трудно что-либо исправить, я вижу, 
как грубо ошибся в Ирине. В длинной цепочке причин, по­
родивших нынешние бедствия, и эта моя ошибка сыграла 
свою роль.

Дружески обняв Ирину, я сказал:
— Я очень любил твоего отца, девочка.
Она отстранилась и сверкнула глазами. Затрепанное вы­

ражение «сверкнуть глазами» в данном случае единственно 
точное. Она сверкнула глазами и ответила с вызовом, кото­
рого я не понял:

— Я тоже любила отца. И я уже не девочка!
Мне надо было вдуматься в значение ее слов, вчувство­

ваться в их тон — многое повернулось бы тогда по-другому. 
Но подошли Лусин и Труб — было не до взбалмошных жен­
щин. Лусин пожал мне руку, старый ангел мощно сжал ме­
ня черными крыльями. Рецепты бессмертия, усердно вне­
дряемые у нас галактами, так же мало помогают моим 
друзьям, как и мне. Лусин держится молодцом: в его сухова­
том теле слишком много жил и костей и слишком мало мя­
са — такие долго не дряхлеют. А Труб выглядит стариком. 
Никогда не думал, что может быть такая красивая старость, 
такое, я бы сказал, мощное одряхление. Я с нежностью вы­
говариваю эти противоречащие одно другому слова — «мощ­
ное» и «одряхление», я с болью вижу погибшего Труба, ка­
ким он появился на траурной церемонии, — огромный, 
чернокрылый, с густой, совершенно седой шевелюрой, с 
густыми, совершенно седыми бакенбардами...

— Горе! — с тоской выговорил Лусин. — Такое горе, Эли!
— Кругом были враги! — прорычал Труб. — Аллану и Ле­

ониду надо было сражаться! Ты бы воевал, Эли, я уверен! 
Жаль, меня не было. Я бы кое-что преподал им из опыта 
сражений на Третьей планете!

К нам подошли Орлан и Граций. Когда они оба появля­
ются на планетах, где живут люди, они ходят только вместе. 
В этом есть какая-то трогательная наивность: галакт и раз­
рушитель демонстрируют, что жестокая вражда, когда-то
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разделившая их народы, нынче сменилась горячей дружбой. 
Я по-старому назвал Орлана разрушителем, хотя теперь им 
присвоено имя «демиурги», означающее что-то вроде меха­
ников или строителей, — в общем, творцов. Словечко «де­
миург», конечно, точно выражает роль бывших разрушите­
лей в нашем Звездном Союзе, но не думаю, чтобы выстав­
ляемая напоказ дружба легко давалась Орлану и Грацию, 
особенно галакту. Астропсихологи утверждают, что как лю­
дям не привить любви к дурным запахам, так и галактов не 
приучить быть терпимыми к искусственным органам и тка­
ням, а демиурги сменили только наименование, но не 
структуру тела, где полно искусственных органов и тканей.

— Привет тебе, Эли, мой старый друг и руководитель! — 
торжественно произнес галакт, по-человечески протягивая 
руку: мои маленькие пальцы исчезли в его гигантской ладо­
ни, как в ящике.

Я пробормотал подходящий ответ. По выспренности вы­
ражений галакты даже Ромеро способны дать десять очков 
форы. Орлан ограничился тем, что приветственно просиял 
синеватым лицом, высоко приподнял голову и с резким 
стуком вхлопнул ее в плечи.

В экспедиции Аллана и Леонида принимали участие сто 
четырнадцать человек, восемь демиургов, три галакта и два 
ангела. Катастрофа превратила в одно неразделимое месиво 
существа и механизмы. В траурный зал внесли урну с об­
щим прахом, горсточкой мертвой материи, — бывший ду­
ховный и служебный союз членов экипажа превратился в 
вещественное единение составляющих их атомов. В ту ми­
нуту я с горечью думал, что мы все на разных звездах братья 
по творящей нас материи, но только в смерти ощущаем на­
ше внутреннее единство.

Урну внесли Ромеро и Олег: один как представитель 
Большого Совета, другой — от астронавтов. Меня тоже про­
сили нести урну, но обряды, где надо показываться перед 
всеми, не для меня. И я заранее отказался что-либо гово­
рить. Ромеро держал краткую речь, а затем зазвучала музы­
ка. Я должен остановиться на музыке. В странном сочета­
нии причин, определивших наши сегодняшние метания в 
звездовороте ядра, она тоже сыграла свою роль. Играли 
симфонию «Памяти друга» Збышека Поляновского. Сотни
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раз говорил, что люблю лишь индивидуальную музыку, лишь 
озвученную гармонию собственного настроения. Вероятно, 
мне просто трудно настраиваться на чужие чувства, в общих 
для всех мелодиях я ощущаю приказ испытывать то, а не 
иное, запрет быть самим собой.

Для «Памяти друга» Збышека я делаю единственное ис­
ключение. Она всегда по душе. Она моя, всегда моя, а в тот 
день звучала так горестно, так проникновенно, что сам я 
стал этой скорбной и мужественной музыкой, я оставался 
собой и был всеми людьми, всем миром сразу. Вероятно, 
Збышек Поляновский сознательно вызывал такое настрое­
ние. Могу сказать одно: если он имел подобную цель, он ее 
достиг.

Ромеро и Олег подошли ко мне в тот момент, когда меня 
переполняла смута, вызванная симфонией. Ромеро сказал:

— Дорогой адмирал! Большой Совет постановил снаря­
дить вторую экспедицию в ядро Галактики и назначил ко­
мандующим эскадрой звездолетов капитана-звездопроход- 
ца Олега Шерстюка, нашего общего друга.

Олег добавил:
— Я согласился принять командование лишь при том ус­

ловии, Эли, чтобы в экспедиции приняли участие вы!
Мне надо было ответить таким же категорическим отка­

зом, каким я не раз отвечал на предложения командовать 
звездными походами или принимать в них участие. После 
освобождения Персея, после гибели Астра на Третьей пла­
нете Мери и я возвратились на зеленую прародительницу 
Землю, чтобы никогда уже не покидать ее. Так мы постано­
вили для себя двадцать лет назад — и ни разу не отступали 
от своего решения.

Но неожиданно для самого себя я сказал:
— Я согласен. Приходите ко мне вечером. Посовещаемся.

3

Мери захотела идти домой пешком. День был хмурый, по 
небу бежали тучи. На Кольцевом бульваре ветер кружил ли­
стья. Я с наслаждением дышал холодным воздухом: больше 
всех погод люблю вот такую — сухую, резкую, энергичную,
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наполненную шумом ветра, сиянием пожелтевших деревь­
ев, осень — лучшая для меня пора.. Мери тихо сказала:

— Как она хороша, наша старушка Земля! Увидим ли мы 
ее — или затеряемся среди звезд?

— Ты можешь остаться на Земле, — осторожно заметил я.
Она с иронией посмотрела на меня.
— Я-то могу. Но сумеешь ли ты без меня?
— Нет, Мери, без тебя не сумею, — честно сказал я. — 

Быть без тебя — все равно что быть без себя. Или быть вне 
себя. Я один — только половинка целого. Ощущение не из 
лучших.

— Мог бы сегодня обойтись и без неостроумных шуток, 
Эли! — Она нахмурила брови.

Некоторое время мы шли молча. Я с опаской поглядывал 
на нее. Столько лет мы вместе, но я до сих пор побаиваюсь 
смены ее настроений. Сердитое выражение ее лица превра­
тилось в отрешенно-мечтательное. Она спросила:

— Угадаешь, о чем я думаю?
— Нет, конечно.
— Я вспоминаю стихи одного древнего поэта.
— Никогда не замечал в тебе любви к поэзии.
— Ты во мне замечаешь только то, что тебе помогает или 

мешает, все остальное тебе не видно.
— Потусторонностей, или нездешностей, или каких-ли­

бо сверхъестественностей я в тебе не открывал, это правда. 
Какие стихи ты вспомнила?

Она показала на мятущиеся кроны.
Кружатся нежные листы 
И  не хотят коснуться праха...
О, неужели это ты,
Все то же наше чувство страха ?
Иль над обманом бытия 
Творца веленье не звучало?
И  нет конца и нет начала 
Тебе, тоскующее «я»/1

Я согласился, что многое в стихах соответствует моменту. 
Если оставить в стороне несуществующего творца с его ве­
леньями, остальное можно принять: страх гибели действи­

1 Иннокентий Анненский.
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тельно присущ всему живому, а желания того конгломерата 
молекул и полей, который у каждого называется одинако­
во — «я», на самом деле бесконечны. Лишь насчет тоски 
можно поспорить. Тоска — чувство нерабочее, для отпуска 
и отдыха, а что интересного в томительном отдыхе?

— Удивительно, как ты умеешь все упрощать, — сказала 
она с досадой.

И опять мы шли молча, а потом я поинтересовался, какое 
у нее мнение насчет причин катастрофы.

— Прямо противоположное тому, на котором настаивает 
Павел, — ответила она презрительно. — Удивительный вы 
народ, мужчины. Ищете злой умысел в каждой загадке! 
В вас так сильна воинственность, что вы готовы допустить, 
что сама природа непрерывно ведет с вами боевые действия. 
Приписывать ей собственные недостатки и просчеты — это 
легкий путь. Но вряд ли правильный!

— В том, что мы воинственны, виноваты женщины: вы 
сами рожаете нас такими. Однако ты не противопоставила 
аргументам Ромеро убедительных опровержений.

— Я вижу лишь непроверенные факты и поверхностные 
догадки об их причинах. Мне нечего опровергать.

Ее слова произвели на меня большее впечатление, чем я в 
тот день согласился бы признать.

Вечером наша гостиная была полна. Ольге, Ромеро, Оле­
гу, Орлану, Лусину достались кресла, Труб и Граций с тру­
дом разместились на диванах: ангелу мешали крылья, а 
трехметровый галакт боялся вставать, чтобы не удариться 
головой в потолок. Ромеро доложил, что задача второй экс­
педиции в ядро Галактики — обнаружить неведомых про­
тивников и выяснить, можно ли общаться с ними мирно. 
Это не военный поход, а миротворческая миссия. Все ре­
сурсы Звездного Союза брошены на оснащение экспеди­
ции.

— Теперь спрашивайте и сомневайтесь, адмирал, — за­
кончил Павел.

Сомнений у меня было немало. Рамиров, на поиски ко­
торых снарядили первую экспедицию, обнаружить не суме­
ли. Планеты-хищницы, гнавшиеся за звездолетом, названы 
Алланом живыми существами, но что они реально живые, а 
не диковинка мертвой природы, не доказано. В районе
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«пыльных солнц», на окраинах которого погибла экспеди­
ция, по мнению Аллана, существует разумная цивилизация, 
но ни с одним из ее представителей встретиться не удалось, 
а значит, существование это остается гипотезой. Попытки 
прорваться в ядро встретили противодействие, но что из то­
го? Оно могло иметь физические причины, нам пока не из­
вестные, ведь никто не будет утверждать, что мы изучили 
всю Вселенную.

Я обратился к Олегу:
— Ты командующий второй эскадрой. Что думаешь по 

поводу моих сомнений?
Он ответил сдержанно:
— Есть только один способ их разрешить — снова поле­

теть к ядру и выяснить, что мешает в него проникнуть.
Я залюбовался Олегом. Он и похож, и непохож на своего 

отца. От матери ему досталась белая кожа, такая гладкая и 
нежная, что кажется прозрачной. Он вспыхнул, отвечая, ру­
мянец как пламя пробежал со щек на лоб, к ушам, к шее. 
Есть что-то девическое в его облике, в красоте его головы, в 
длинных золотых кудрях, падающих на плечи, — впрочем, 
не столь завитых, как некогда носил Андре, — в узких пле­
чах, узкой талии, тонких длинных пальцах. Внешность об­
манчива, а у этого человека, командующего второй эскад­
рой, особенно. Среди капитанов дальнего звездоплавания 
он числится в самых бесстрашных и удачливых. Ольга реко­
мендовала его в адмиралы давно запланированной экспеди­
ции в Гиады, и, если бы не катастрофа с Алланом, Олег уже 
мчался бы в скопление этих рушащихся в какую-то бездну 
звезд. Большой Совет отменил поход в Гиады ради новой 
экспедиции к ядру.

— Твой ответ меня устраивает, — сказал я. — Теперь рас­
скажите о подготовке к экспедиции.

Ромеро объяснил, что она ведется на известной всем нам 
Третьей планете в Персее, руководят ею Андре и демиург 
Эллон. На звездолетах, кроме аннигиляторов Танева, уста­
навливаются и механизмы, меняющие метрику пространст­
ва. Каждый корабль теперь подобен маленькой Третьей пла­
нете, создающей в своем окружении любые искривления. 
Конструкции генераторов метрики разрабатывает группа 
Эллона.
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— Эллон, Эллон... Ты его знаешь, Орлан?
— Эллона предложил я, — с гордостью объявил Орлан. — 

В Персее нет демиурга, который равнялся бы Эллону в да­
ровании конструктора.

Я заметил, что Граций невесело покачал головой.
— Остается последнее, — продолжал я. — В качестве кого 

Большой Совет предлагает участвовать в экспедиции мне? 
Говоря древними терминами, какая у меня должность?

— Вы будете душой и совестью экспедиции, Эли, — ска­
зал Олег.

— Плохо организована та экспедиция, в которой душа и 
совесть отделены от остальных ее членов.

Я говорил серьезно, но моя отповедь вызвала смех. Роме­
ро примирительно сказал:

— Раз уж вы применили термины, определяющие так на­
зываемую должность, то назовем вашу функцию научным 
руководством — было некогда и такое понятие, дорогой ад­
мирал.

— Сами вы участвуете в походе, Павел?
— Думаю, Большой Совет разрешит мне отбыть с Земли.
После совещания я подсел к Грацию:
— Когда Орлан расхваливал Эллона, ты вздохнул, Гра­

ций. Ты не согласен с оценкой Орлана?
Граций засиял доброжелательной улыбкой. Галакты так 

любят улыбаться, что делают это по любому поводу.
— Нет, Эли, мой друг демиург Орлан совершенно точно 

охарактеризовал Эллона как инженерного гения. Но ви­
дишь ли, Эли... — Он запнулся, но удержал на лице улыб­
ку. — В организме у Эллона степень искусственности мно­
го, много выше, чем у остальных демиургов; боюсь, что и 
мозг его содержит искусственные элементы, хотя Орлан это 
отрицает.

Я тоже улыбнулся, но по-человечески. Нелюбовь галак- 
тов к искусственным органам казалась мне чудачеством. 
Я пропустил объяснение Грация мимо ушей. Все люди со­
вершают ошибки, я тоже ошибался. И многие мои ошибки, 
такие невинные на поверхностный взгляд, были роковы­
ми — причем в точном значении этого слова.
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4
Как страшно изменился Андре! Ольга предупреждала, что 

я его не узнаю, — я посмеивался. Такого просто не могло 
быть! И я, конечно, сразу узнал Андре, когда «Орион» повис 
над причальной площадкой Третьей планеты и мой друг во­
рвался в корабль. Но я был потрясен. Я оставил Андре изму­
ченным, еще не оправившимся от безумия, но живым, даже 
энергичным человеком средних лет. Сейчас меня обнял ста­
рик — суетливый, нервный, беловолосый, морщинистый, 
преждевременно одряхлевший...

— Да, да, Эли! — со смешком сказал Андре, он понял, ка­
кое впечатление произвел. — В непосредственном соседст­
ве с бессмертными галактами мы почему-то стареем осо­
бенно быстро. Виной, вероятно, чертова гравитация на этой 
планетке. Закручивания и раскручивания пространства то­
же не способствуют биологической гармонии. Помнишь 
Бродягу? Тот мощный мозг, который ты почему-то захотел 
воплотить в огромное тело игривого дракона?

— Надеюсь, он жив?
— Жив, жив! Но за драконицами давно не гоняется. Впро­

чем, мыслительные способности у него в порядке.
Мы высадились на планету. Я не описываю рейс «Орио­

на» в Персей. Для последовавших событий это значения не 
имеет. Не буду описывать и все встречи — они интересны 
лишь для меня с Мери. Я остановлюсь только на нынешнем 
впечатлении от Третьей планеты.

Мы летели с Мери в обычной авиетке. Мы помнили 
страшный облик грозной космической крепости разруши­
телей: голая свинцовая поверхность с золотыми валунами. 
Теперь не было ни свинца, ни золота — всюду синели леса, 
поблескивали озера.

— Я хочу опуститься здесь. — Мери показала на стояв­
ший отдельно холмик, вершина его была свободна от напи­
равших снизу кустов.

Мы вышли и впервые почувствовали, что на самом деле 
находимся на Третьей планете. Гравитационные экраны 
авиетки предохраняли от страшного притяжения, в районе 
Станции оно вообще не превосходило земное, а здесь нас 
буквально прижало к грунту. Я не мог выпрямиться, в голо­
ве шумело, я сделал шаг, другой — и пошатнулся.
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— Сейчас я не сумел бы дойти Станции, — сказал я, пы­
таясь усмехнуться.

— Ты узнаешь это место, Эли?
- Н е т .
— У подножия этого холма умер наш сын...
Моя память прояснилась. Я с опаской поглядел на Мери. 

Она улыбнулась. Меня поразила ее улыбка — столько в ней 
было спокойной радости. Я осторожно сказал:

— Да, то место... Но не лучше ли нам уйти отсюда?
Она обвела рукой окрестности.
— Я так часто видела во сне этот золотой холм и мертвую 

пустыню вокруг! И всегда вспоминала, как Астр хотел, что­
бы металлические ландшафты забурлили жизнью. Пом­
нишь, он назвал себя жизнетворцем... На никелевой плане­
те это было легко: там невысокая гравитация. Но и здесь 
удалось привить металлу жизнь. На Третьей посадили рас­
тения, выведенные для мест с повышенным тяготением.

— Созданием которых вы занимались в институте астро­
ботаники?

— Которыми занималась я одна, Эли! Это мой памятник 
нашему сыну. Теперь возвратимся на Станцию.

Два других события, которые я упомяну, непосредствен­
но связаны с экспедицией. Среди встречавших не было 
Бродяги. Лусин, чуть ступив на грунт, побежал к дракону. 
В какой-то степени Лусин — создатель этого диковинного 
существа и гордится им больше, чем другими своими творе­
ниями. Бродяга хворал. Лусин с горечью сообщил, что дра­
кон излишне человечен, хотя и помещен в нечеловеческую 
оболочку: не только бессмертия, но и солидного долголетия 
ему, как и людям, привить не удается.

— Хочет видеть. Очень. Тебя, — высказался в своей обыч­
ной — клочьями предложений — манере Лусин, и на сле­
дующее утро мы направились к дракону.

Внешне Бродяга почти не изменился. Летающие драконы 
не худеют, не толстеют, не выцветают, не седеют и не рых­
леют. Бродяга был таким же, каким я видел его при расста­
вании: оранжево-сизый, с мощными лапами, с огромными 
крыльями. Но он уже не летал. Завидев нас, он выполз из 
своей норы и заскользил навстречу. Волноподобные склад­
ки с прежней быстротой перемещались по спине и бокам,
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массивное туловище извивалось с прежним изяществом, 
длинный, бронированный прочной чешуей хвост приветст­
венно взметнулся, крылья с грохотом рассекали воздух. Но 
все эти — такие знакомые — движения уже не могли под­
нять Бродягу над грунтом. И огня от него исходило помень­
ше: багровое пламя было пониже, а синий дым — пожиже. 
Я не иронизирую, я говорю это с грустью.

— Привет пришедшему! — услышал я так давно не слы­
шанный хрипловатый, шепелявый голос. — Рад видеть те­
бя, адмирал! Садись мне на спину, Эли.

Я присел на лапу и ударил ногой по бронированному 
боку.

— Ты еще крепок, Брбдяга! Хотя, наверное, молодых дра­
конов не обгонишь.

— Отлетался, отбегался, отволочился — все определения 
моего бытия начинаются на «от», — безжалостно установил 
он и вывернул ко мне чудовищную шею, выпуклые зелено­
вато-желтые глаза глядели умно и печально. — Не жалуюсь, 
Эли. Я пожил всласть. Все радости, какие могло доставить 
существование в живом теле, я испробовал. Будь уверен, я 
не потеряю спокойствия, когда буду умирать.

Продолжать разговор в таком унылом ключе я не хотел. 
Я весело запрыгал на твердой лапе дракона.

— На Земле разработаны новые методы стимулирования 
организма. Мы испробуем их на тебе, и ты еще покатаешь 
меня над планетой.

Он иронически усмехнулся. Он все-таки единственный 
из драконов, кто умеет придавать осмысленность грима­
сам, — остальные просто разевают пасти, выпыхивая дым, и 
не поймешь, то ли они зевают, то ли собираются тебя про­
глотить. Я чувствовал себя виноватым перед Бродягой. 
В прежнем своем воплощении, в образе правящего мозга- 
мечтателя, он мог бы десятикратно пережить нас всех. Я на­
делил его телом, но радости телесного бытия кратковремен­
ны. Хоть и поздно, но я с пристрастием допрашивал себя, 
правильно ли я поступил.

А вторым важным событием была встреча с Эллоном.
Мы пошли в мастерскую Эллона вшестером — Мери, 

Ольга, Ирина, Орлан, Андре и я.
В огромном, солнечно светлом зале нас встретил Эллон.
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Я должен описать его. Он стоит передо мной. Я подхожу 
к нему, всматриваюсь в него. Я стараюсь понять, чем поро­
ждено то впечатление, какое он неизменно производил. 
Я допрашиваю себя, не изменится ли оно от пристального 
разглядывания, от долгого изучения. Ничто не меняется. 
Все правильно. Ошибок нет. Если и встретилось мне в жиз­
ни существо, в полном смысле слова необыкновенное, то 
имя ему — Эллон!

Он не подошел к нам — только повернул голову на высо­
кой, по-змеиному крутящейся шее. Орлан в знак приветст­
вия поднимает голову и вхлопывает ее в плечи, Эллон не 
удостоил нас приветствием. Он просто не знал, что такой 
обряд существует, он не обучен таким поступкам. Он молча 
рассматривал нас. Нет, не рассматривал — пронзал, ослеп­
лял, уничтожал фосфорически пылающими глазами, такие 
выспренние сравнения в данном случае уместней.

А Орлан робел. Я видел его в сражениях, в дипломатиче­
ских переговорах, на совещаниях — неизменно спокойного, 
решительного и бесстрашного. Я был уверен, что хорошо 
его знаю. Он не поднял, а вжал голову в плечи, он гово­
рил — для нас — на отличном человеческом языке, но голос 
звучал робко, почти заискивающе.

— Эллон, люди пришли познакомиться с твоими сверше­
ниями, — сказал Орлан этим странным голосом. — Наде­
юсь, тебя не обременит наше посещение?

— Смотрите и восхищайтесь! — на таком же отличном че­
ловеческом языке ответил Эллон и широким жестом длин­
ной, гибкой, бескостной руки обвел помещение. Он широ­
ко осклабился, синеватое лицо порозовело — вероятно, от 
удовольствия.

Но смотреть было нечего. Кругом были механизмы, и 
около них сновали демиурги. Вся Третья планета — скопле­
ние механизмов, по вишу не определишь, чем эти, в зале, от­
личались от тех, что образовывали тысячекилометровые 
толщи планетных недр. Орлан сказал просительно:

— Будет лучше, если ты дашь пояснения, Эллон.
Эллон касался рукой механизмов, объясняя их назначе­

ние. Он двигался вперед, а голова была повернута назад, на 
нас: все демиурги могут свободно выкручивать голову, но 
так далеко, на полных сто восемьдесят градусов, выворачи­
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вать ее был способен лишь Элл он. И я, не вслушиваясь в 
объяснения, смотрел на его лицо, старался разобраться не в 
смысле речи, а в звуке голоса, мне это почему-то казалось 
важней, чем вникать в конструкции, все равно я мало что в 
них понимал — я плохой инженер.

И чем настойчивей я всматривался в Эллона, тем проч­
ней утверждалось во мне впечатление необычности. Эллон 
смеялся. Он широко раскрывал рот в беззвучном хохоте. 
Объяснение было серьезное, высококвалифицированное, а 
гримаса издевательская. Огромный жабий рот пересекал все 
лицо от уха до уха, он был раза в два больше, чем у других 
демиургов: пугающе подвижная, извивающаяся, кривящая­
ся впадина перехлестывала лицо, а над темной, живой, ме­
няющейся, я бы даже сказал — струящейся от уха к уху без­
губой расщелиной грозно светили огромные, сине-фио­
летовые, пронзительно-неподвижные глаза. Я не робкого 
десятка и не слабохарактерный, но и меня почти загипноти­
зировало сочетание дьявольски меняющихся саркастиче­
ских гримас и зловещих глаз.

Закончив обход зала, Эллон сказал (из всего объяснения 
я запомнил лишь эти слова):

— Ни люди, ни демиурги, ни — тем более — галакты еще 
никогда не имели столь совершенно вооруженных кораб­
лей. Если бы хоть один из нынешних звездолетов был у нас, 
когда человеческие эскадры вторглись в Персей, события 
развернулись бы иначе.

Я сухо поинтересовался:
— Тебя огорчает, Эллон, что события не пошли по-дру­

гому?
Он с полминуты молчаливо хохотал.
— Не огорчает и не восхищает. Просто я устанавливаю 

факт.
Ольга стала о чем-то спрашивать Эллона, ее перебивала 

Ирина — в ней причудливо соединяется порывистая эмо­
циональность отца с инженерной дотошностью матери. 
Я отвел Андре в сторону.

— Созданные демиургами механизмы великолепны, я в 
этом уверен. Но кто ими командует?..

Он нетерпеливо прервал меня. Вероятно, только это одно 
сохранилось в нем от старого Андре: он по-прежнему ловит
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мысль на полуслове и все так же не церемонится с собесед­
никами.

— Можешь не волноваться! Эллон только конструирует 
механизмы, командую ими я. Пусковые поля замыкаются на 
мое индивидуальное излучение. А когда эскадра выйдет в по­
ход, я передам управление ими Олегу и капитанам кораблей.

Мы поднялись на поверхность. Ирина восторженно объ­
явила:

— Какой он удивительный, демиург Эллон! Нисколько не 
похож на других! — Она понизила голос, чтобы Орлан не ус­
лышал. — Они все кажутся мне уродами — Эллон один краса­
вец! И какое совершенство инженерных конструкций. Эли, 
вы разрешите мне работать на корабле в группе Эллона?

— Работай где захочешь, — ответил я. Если говорить о 
моем личном впечатлении, то Эллон показался мне куда 
безобразней других демиургов.

В гостинице Мери сказала:
— Я не имею права вмешиваться в распоряжения научно­

го руководителя экспедиции, но обсуждать действия мужа 
могу. Я недовольна тобой, Эли.

— Я плохо одет, Мери? Или совершил очередную бес­
тактность? Или обидел кого-нибудь?

— Меня пугает Эллон, — сказала она со вздохом. — Он 
настолько страшен, что даже красив в своем уродстве, тут я 
могу согласиться с Ириной. Но каждый день встречать его 
на корабле!.. И как Ирина смотрела на него... Если бы она 
так смотрела на мужчину, я сказала бы, что она влюбилась.

— Пусть влюбляется. Сам я, если помнишь, некогда тоже 
влюбился в Фиолу — нечеловеческое существо. Чувства эти 
безвредны, ибо бесперспективны. Не взять Эллона с собой 
мы не можем: он ведь объявлен инженерным гением. Бо­
юсь, в тебе говорит человеческий шовинизм, недопустимый 
в эпоху звездного братства. Я убедил тебя такой железной 
формулой?

— Ты убедил меня тем, что безнадежно пожал плечами, — 
сказала она, грустно улыбаясь. — Не обращай внимания на 
мои настроения. Они вызваны не умными рассуждениями, 
а темными предчувствиями...

Я часто потом вспоминал этот разговор с Мери на гроз­
ной Третьей планете Персея.
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Нет, я не создаю для потомков отчета о нашей экспеди­

ции! Я уже говорил, что не уверен, попадут ли мои записи 
на Землю. Я пытаюсь разобраться в смысле событий. Я доп­
рашиваю себя, правильно ли я поступал. Я все снова и сно­
ва подхожу к мертвому телу предателя, недвижно повисше­
му в силовом поле, — ему уже никогда не изменить однаж­
ды принятой позы, — и все снова и снова говорю себе: 
«Эли, тут что-то не так, ты должен во всем этом разобрать­
ся, ты должен разобраться, Эли!» Но я не могу разобраться, 
я слишком рассудочен. Это парадоксально, что поделаешь, 
одна из новых истин, столь непросто и столь не сразу нами 
воспринятых, звучит именно так: чем логичней рассужде­
ние, тем оно дальше от истины. Мир, в котором мы стран­
ствуем сегодня, подчинен законам физики, но нашей логи­
ки не признает...

Я не буду описывать подготовку и отправку экспедиции. 
На Земле о нашем старте знают всё: как мы ограничили эс­
кадру пятнадцатью звездолетами (одиннадцать, лишенные 
команд гигантские летящие склады, управлялись автомата­
ми, четыре — «Козерог», «Овен», «Змееносец» и «Телец» — 
имели экипажи и командиров: Осиму, Ольгу, Камагина и 
Петри); и как я разрешил принять Бродягу на борт флаг­
манского корабля «Козерог», хотя Олег колебался, стоит ли 
брать в дальний рейс дряхлеющего дракона; и как на «Козе­
роге» мы разместили инженерную лабораторию Эллона; и 
как эскадра устремилась в созвездие Стрельца, в сгущение 
темных облаков, прикрывающих от нашего взгляда ядро Га­
лактики; и как три года мы мчались к Галактическому ядру, 
тысячекратно обгоняя свет и поддерживая через Третью 
планету Персея (на ней по-прежнему правил Андре) связь с 
Землей на волнах пространства; и как на четвертом году 
сверхсветовая связь оборвалась и для Персея и Земли мы 
выпали в небытие.

С этого момента я и начну рассказ о нашем путешествии 
в Галактическом ядре.

Генераторы волн пространства отказали вдруг и полно­
стью: мы больше не принимали депеш с Третьей планеты, 
не отправляли своих сообщений. Механизмы были в поряд­
ке — изменилось пространство. Импульсы генераторов не
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пробивались наружу, мы не принимали сигналов извне. Мы 
внезапно словно онемели и потеряли слух. Но зрения не по­
теряли. Приборы издалека зафиксировали появление пла­
неты-хищницы, точно такой, какая напала на эскадру Алла­
на. Разница была лишь в том, что Аллан к моменту ее напа­
дения поддерживал связь с базой, а мы такой возможности 
лишились. И мы с сомнением относились к депеше Аллана, 
что их преследует не гигантский корабль, так же превосхо­
дящий размерами наши звездолеты, как гора превосходит 
мышь, а загадочное космическое существо, отнюдь не скры­
вающее намерения настичь и проглотить эскадру. Пред­
ставление о диковинном звездолете все-таки больше соот­
ветствовало всему, что мы знали о мире.

Но был ли это звездолет или космическое существо, нас 
всех пронизало беспокойство, когда анализаторы обнару­
жили в отдалении загадочную планету и бесстрастно доло­
жили, что она устремилась за нами. Мы шли тогда по краю 
темных облаков, прикрывающих ядро. Слово «край» отно­
сительно — на миллиарды километров вокруг простиралась 
туманность, холодная, безмерно унылая, звезды тускло про­
свечивали сквозь багровую полутьму. Мери сказала со вздо­
хом: «Крепко же накурили в этом уголке Вселенной!» Хищ­
ная планета возникла оранжевым пятнышком в тумане и 
стала быстро увеличиваться. Мы шли в сверхсветовой об­
ласти — она мчалась в Эйнштейновом пространстве. За на­
ми тянулся шлейф превращенной в пыль пустоты — за пла­
нетой пространство было чистым. Мы уничтожали про­
стор — планета неслась в нем со сверхсветовой скоростью, с 
такой чудовищной скоростью, что нагоняла нас. Законы 
физики летели в пропасть — так нам казалось. Лишь сейчас 
мы начинаем понимать, насколько убоги наши знания о за­
конах природы.

Итак, планета догоняла нас. Она была огромна, как Зем­
ля, она была больше Земли. Тысячи наших звездолетов мог­
ли разместиться на ее поверхности, десятки тысяч — прова­
литься в ее недра. Траектория ее полета прихотливо меня­
лась, выдавая одну бесспорную цель — догнать эскадру. Как 
и Аллан, мы могли говорить о свободной воле, командовав­
шей полетом хищницы. Но мы по-прежнему считали, что 
нас настигает корабль, а разумные существа притаились
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внутри, у пультов неведомых нам грозных механизмов. На 
наши призывы они не откликались. Не надо было обладать 
сверхтонким интеллектом, чтобы расшифровать наши сиг­
налы — это была задача для школьника, а не для космиче­
ского инженера. Но планета молчала — молчала и нагоняла 
нас, непостижимо нагоняла, со сверхсветовой скоростью в 
обычном световом пространстве. Олег вызвал звездолеты.

— Аллан спасся тем, что аннигилировал активное веще­
ство, — сказал он. — Преследователь не сумел преодолеть 
преграду новосотворенной пустоты. Но, потеряв три чет­
верти запасов, эскадра Аллана впоследствии не справилась 
с другими трудностями. Должны ли мы повторить защиту 
Аллана?

Все единодушно высказались против. Мы были вооруже­
ны сильней эскадры Аллана. Мы могли подпустить планету 
ближе, чем рискнул Аллан. И надо было установить, напа­
дение ли это .или какая-то новая форма контакта.

Если когда-нибудь наши стереофильмы попадут на Зем­
лю, люди увидят, как мы отделили от эскадры один из гру­
зовых звездолетов, предварительно освобожденный от гру­
зов. Планета набросилась на звездолет, как лисица на куро­
патку. На пленках запечатлен взрыв, густое облачко сперва 
сияющей, потом быстро темнеющей пыли. И планета, ка­
ким-то челноком снующая из края в край облачка и жадно, 
всей поверхностью поглощающая пыль. Прах уничтожен­
ного корабля всасывался внутрь. Пространство высветля­
лось, гигантский пылесос мощно трудился, расправляясь с 
останками звездолета.

— Отвратительный жадный рот, несущийся в пустоте! — 
с негодованием воскликнула Мери.

Мы сидели в обсервационном зале, наблюдая за гибелью 
подброшенного хищнику корабля.

— Скорее, ассенизатор космоса, дорогая Мери, — ото­
звался Ромеро и добавил со вздохом: — Плохо лишь то, что 
этот космический дворник почему-то склонен рассматри­
вать нас в качестве мусора.

Справедливость замечания Ромеро мы оценили лишь 
впоследствии, когда стало ясно, что планета не просто мча­
лась в туманности, куда вторглась наша эскадра, она попут­
но поглощала и окружающий газ, и пыль, расправляясь та­
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ким образом с самой туманностью. В те часы нам было не 
до функций космического ассенизатора. Меня и Ромеро 
вызвал Олег. В командирскую рубку пригласили и Орлана с 
Грацием. Олег позвал и Элтона, но тот отговорился занято­
стью. Демиурги, в отличие от галактов, недолюбливают со­
веты и заседания.

Олега интересовало одно: бежать или отразить нападе­
ние?

— Бежать, бежать! — поспешно сказал Граций.
Я всегда замечал, что, если есть хоть малейшая возмож­

ность избежать боя, галакты ее используют. Они куда боль­
ше дорожат своим бессмертием, чем мы своим бренным су­
ществованием. В данном случае, впрочем, мы все согласи­
лись с Грацием.

Зато способ бегства вызвал споры. Я не считал, что нужно 
так уж категорически отказываться от использования ак­
тивного вещества. У нас его много больше, чем у Аллана, а 
способ этот весьма действен, как доказал тот же Аллан, 
именно так удравший от хищницы. Со мной, однако, не со­
гласились. И сейчас, зная многое, чего не знали тогда, я мо­
гу лишь порадоваться, что остался в меньшинстве. Граций 
предложил воспользоваться приемом вмещения больших 
предметов в малые объемы, который так распространен на 
планетах галактов. Орлан запротестовал. Сокращение мас­
штабов — операция медленная, люди плохо переносят ино- 
масштабность, демиургам же, с их повышенной искусст­
венностью, изменять размеры тел просто опасно. К тому же 
нет гарантии, что хищница не погонится за опадающим в 
объеме кораблем. С пылью и газом она расправляется иде­
ально. Может так случиться, что мы просто поможем ей нас 
проглотить.

— Только гравитационная улитка! Мы оснастили звездо­
леты механизмами, меняющими околокорабельную метри­
ку. Нырнув в крутую неевклидовость, мы оставим космиче­
ского разбойника по ту сторону искривленного пространства. 
Твое мнение, Эллон? — спросил он, не дожидаясь нашего 
решения.

Засветившийся на экране Эллон подтвердил, что нет ни­
чего проще, чем запустить хищника в гравитационный тун­
нель.
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— Планета полетит наружу, как шар под гору! И если со­
хранит свои поглощала невредимыми, то ей дьявольски по­
везет! — Он распахнул рот в таком приступе молчаливого 
хохота, что не мне одному показалось, будто его нижняя че­
люсть вот-вот отвалится. В отличие от галакта, Эллона ра­
довала перспектива схваток, воинственность была так же 
присуща ему, как инженерная одаренность.

Я спустился в лабораторию. У командных приборов про­
хаживался, подпрыгивая, как все демиурги, Эллон. У пуль­
та, оснащенного клавишами, как древние рояли, дежурила 
Ирина. Возле противоположной стены распластался Бродя­
га, захвативший чуть не три четверти площади. Завидев ме­
ня, он дружески выбросил из ноздрей два фонтана дыма и 
приветливо перебросил на зубцах короны несколько мол­
ний. Они были теперь не так многоветвисты и красочны, 
как в годы его драконьей молодости. Я встал за спиной 
Ирины.

— Включай первое искривление, — приказал Эллон, и 
Ирина забарабанила пальцами по клавишам.

К этому времени все четырнадцать звездолетов сконцен­
трировались в такой близости от «Козерога», что теснота 
показалась мне опасной. Я ничего не могу с собой поделать: 
сближение кораблей на дистанцию визуальной видимости 
всегда пугает меня. Но без концентрации флота его не обне­
сти неевклидовым забором. Первое искривление, включен­
ное Ириной, как раз и создавало такую ограду. А затем Эл­
лон предложил полюбоваться, как глупая планета или су­
щества, обитающие в ней, расшибают лоб о стену. Не знаю, 
есть ли у планеты лоб, но налетела она на искривление не­
истово — и так же неистово отлетела. Это повторилось не­
сколько раз — удар и отлет, снова удар и снова отлет. Змея­
щийся рот Эллона сводила судорога восторга, грозные глаза 
сверкали. Он не мог отвернуть фосфоресцирующего лица от 
пейзажа на экране — тусклых звезд в дымке туманности и 
пронзительно сияющей, пронзительно несущейся на нас, 
все снова отбрасываемой назад планеты.

— Включай выводной тоннель! — приказал Эллон, и 
Ирина снова забарабанила по клавишам.

Теперь мы могли убедиться в мощности генераторов мет­
рики. Планету вышвырнуло в какую-то бездну — не пассив­
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ным скольжением по инерции в искривленном пространст­
ве, с каким мы когда-то так остервенело боролись при пер­
вом нашем появлении в Персее, а мощным толчком наружу. 
Я обратился к Эллону — он не ответил, он сгибался в без­
звучном ликующем хохоте. Я повернулся к дракону:

— Здесь не простое изменение метрики! Ты знаешь об 
этом, Бродяга?

Дракон восторженно бил хвостом, сыпал тусклыми мол­
ниями.

— Конечно, Эли! Проблема пинка в зад — так это можно 
назвать на человеческом языке. Еще когда я был Главным 
Мозгом, мне всегда хотелось наддать дополнительного им­
пульса выбрасываемым звездолетам. Эллон осуществил 
мою давнюю мечту. Действенно, правда?

Я согласился: да, очень действенно. Дракон выпустил на 
меня густой столб багровой гари, я отшатнулся. В закрытом 
помещении можно было радоваться и не так дымно. Я по­
дошел к Ирине.

— Эли, Эли! — сказала она голосом, какого я у нее нико­
гда не слышал. — Какой он человек! Какой он удивитель­
ный человек!

Я бы мог возразить, что удивительность Эллона как раз в 
том, что он не человек, но промолчал. Уходя, я посмотрел 
на них троих. С того дня прошло много времени, я только 
не знаю, сколько, — может быть, один год, может быть, мил­
лионы лет, любое время могло промчаться в нашей сего­
дняшней иновременности. Но эту картину вижу с такой от­
четливостью, словно впервые рассматриваю. На полу, за­
хватив добрую треть помещения, извивается и ликующе 
дымит дракон, у экранов приплясывает и исходит молчали­
вым хохотом фосфоресцирующий синим лицом Эллон, а 
Ирина, прижав руку к сердцу, восторженно, молчаливо гля­
дит на него, только молчаливо, упоенно глядит...

б

Вот так и совершилось наше вторжение в темные облака, 
прикрывающие ядро. Сперва отказали генераторы волн 
пространства — и мы лишились связи с базой, а затем на 
нас напал космический ассенизатор — и Эллон спровадил
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его в тартарары. Хищная планета бесследно исчезла из на­
шего района космоса, ее вообще не стало в нашем мире — 
так показывали анализаторы. Сейчас мне кажется, что она 
просто выпала из нашего времени, что она в иных веках, 
иных тысяче- или миллионнолетиях — мы уже не одновре­
менны в этом мире. Я сказал — «просто выпала из нашего 
времени». У меня пухнет голова от такой простоты. Она не­
постижима. Убийственная простота — вот самое точное оп­
ределение для нашего нового понимания тех событий.

А на экранах день за днем разворачивалась одна и та же 
мрачная картина: туман и дым, и в дыму — привидения­
ми — редкие звезды. Звездного окружения не существовало, 
дальние светила не пробивались сквозь мрак, лишь те, к ко­
торым мы приближались, смутно проступали в тумане и так 
же смутно гасли, когда мы от них отдалялись. Это были стран­
ные звезды — подмигивающие, пыхтящие, как бы вздыхаю­
щие вспышками тусклого сияния. Так преображал их дым 
туманности — нечеткие огоньки в исполинском пыльном 
погребе космоса!

Неделю за неделей, месяц за месяцем мы мчались в пыль­
ном мраке, огибая встречные звезды. И лишь когда у одного 
светила — мы назвали его Красным — анализаторы обнару­
жили одинокую планету с условиями, благоприятными для 
жизни, эскадра вынырнула в Эйнштейново пространство. 
До сих пор все встречные звезды были беспланетны. Про­
мчаться мимо первой обнаруженной планеты мы не могли.

Звезда только издали казалась красной. По мере того как 
мы приближались, она голубела. Вблизи это было хорошее 
светило, молодое, энергичное, животворящее, вращаться 
вокруг такого солнца было приятно. И наши анализаторы 
показали, что жизнь на планете есть. Но ни на один из сиг­
налов никто не откликнулся. Звездолеты повисли над ней, 
как луны, их нельзя было не увидеть даже подслеповатым 
глазом, но и подслеповатого глаза, видимо, не имелось.

Олег приказал главной поисковой группе высаживаться. 
На каждом звездолете имеются такие, главную возглавлял я. 
В поисковиках числились Труб и Гиг — летающие разведчи­
ки и воины, Ромеро — историк и знаток инозвездных циви­
лизаций, Мери — астроботаник, Лусин — астрозоолог, Ири­
на с ее приборами, а также Орлан и Граций. Я сделал одно
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отклонение от штатных назначений: включил в нашу груп­
пу Бродягу. Олег удивился: неповоротливый старый дракон 
снизит мобильность поиска! Да и скафандра на такую махи­
ну не подобрать. Я, однако, не думал, что Бродяга нам по­
мешает, а что до скафандра, то драконы, как и демиурги, от­
лично дышат разреженным воздухом, куда лучше нас пере­
носят жару и холод. И Бродяге надо порезвиться на свободе. 
Звездолеты огромны для людей, демиургов и галактов, но 
конструкторы кораблей и не помышляли, что в корабель­
ные списки будет внесено такое существо, как гигантский 
летающий ящер.

Олег вежливо слушал, вежливо улыбался, потряхивал зо­
лотыми кудрями. Этот человек, так похожий на красивую 
девушку, непроницаем. Команды он отдает дельные, им без 
спору подчиняются и спокойный Петри, и резкий Осима, и 
вспыльчивый Камагин, и рассудительная Ольга, тем бо­
лее — все остальные. Слушает внимательно, но реплики по­
дает больше улыбками, а когда приходится отвечать, отве­
чает решениями, а не соображениями. Так было и в этот 
раз.

— Тебе виднее, Эли, — сказал он.
Мы высадились на планете.
Она не удивила нас, когда мы рассматривали ее издали. 

В галактических пространствах мы видели миры и понео­
бычней. Стандартный космический шарик: размер — с Марс, 
атмосфера — сходная с земной, горы, моря, облака, вероят­
но — и зелень, и животные; может быть — и разумные суще­
ства. Каждый из поисковиков брал переносной дешифра­
тор, а Ирина захватила еще и специальные приборы. Трубу 
и Гигу тоже предложили дешифраторы, но из механизмов 
бравые друзья признавали лишь разрядники и гранаты.

Планета была обычной лишь издали. Удивительный мир 
разбегался под нами вширь, когда планетолет опускался на 
вершину холма, торчащего посреди равнины. Такого мира 
мы еще не знали.

Он был окрашен только в два цвета — черный и красный. 
На красной земле текли красные реки, раскидывались не­
крупные красные озерки, с красных скал низвергались 
красные водопады. А на фоне назойливой вакханалии крас­
ного чернели леса и поля — черные деревья, черные кусты,
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черные травы. И над черными лесами летали черные птицы, 
в зарослях черного кустарника мелькали черные звери, в 
красной воде плыли черные рыбы. И облака над нами были 
черные с огненно-красными краями, они то сгущались — и 
все красное у них пропадало в черном, то редели — и черное 
становилось красным.

— Преддверие ада таких же цветов, ты не находишь, 
Эли? — пробормотал Труб и озадаченно распушил когтями 
бакенбарды.

— Что могут ангелы знать об аде?
— Узнаем, — пообещал он и взмыл вверх.
— Мне кажется, все неживое здесь красного цвета, а жи­

вое предпочитает черный, — заметила Мери.
Граций величественно кивнул: он пришел к такому же 

мнению. Мнение это было тут же опровергнуто Трубом. Ан­
гел погнался за птицей, похожей на земного гуся, только 
крупнее. Черный гусь не сумел удрать от ангела. Тогда пти­
ца сложила крылья и стала падать. Она падала, на глазах 
превращаясь из черной в пламенно-красную. Труб призем­
лился и позвал нас. Птицы не было. На земле лежал неболь­
шой валун, мертвый, холодный и такой же красный, как и 
все вокруг.

— Это она, она! Она превратилась в камень! Она притво­
ряется камнем! — твердил Труб и раздраженно толкал крас­
ную глыбу то ногой, то крылом, но никак не мог сдвинуть 
ее: казалось, что валунок лежал на том месте тысячелетия — 
так он врос в грунт.

Мери с отвращением сказала:
— Здесь даже звуки черные!
Здесь и вправду все звучало глухо и невыразительно. Я бы 

добавил, что черными были и запахи: и красная земля, и 
красная вода, и черные растения пахли одинаково — и зву­
чали тоже неотличимо. Я ударил ногой красный камень, ко­
торый Труб считал преображенной птицей, Ромеро делови­
то постучал своей металлической тростью о металлический 
дешифратор: мы не услышали ни металла, ни камня, не бы­
ло постукивания, не было удара — один плотный ком ваты 
как бы столкнулся с другим.

Трубу захотелось полетать над лесом — там он углядел 
новых птиц и резво помчался за ними, но и птиц больше не
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было, и лес стал исчезать, когда Труб подлетел к нему. Лес 
опадал, приникал к земле, превращался в землю, менял 
черный цвет на красный. И больше не было леса — была од­
на красная, голая, безжизненная земля.

— Гиг, — сказал я предводителю невидимок. — Разведка 
не удается твоему другу. Не можешь ли ты помочь ангелу?

— Сейчас надену мундир, начальник! — воскликнул бра­
вый Гиг и понесся вслед за Трубом. Исчезал он уже на лету.

Труб обиженно парил над исчезнувшим лесом — ангела 
мы видели хорошо, а Гиг, естественно, был невидим. Но 
траекторию его невидимого полета прочерчивала линия, 
вдоль которой опадал лес и черный цвет превращался в 
красный.

— Экранирование невидимок здесь не действует, — ска­
зал удивленный Орлан. — А мы были уверены, что их неви­
димость совершенна!

Ирина подтвердила, что оптическая невидимость Гига 
недостаточна. Неизвестно, следит ли за нами кто-то, но ес­
ли следит, то экранированный Гиг виден ему так же отчет­
ливо, как и Труб.

— Нас терпят на расстоянии до двухсот метров. От двух­
сот метров до ста все поспешно омертвляется. Чем быстрей 
мы приближаемся, тем быстрей омертвление. Граница в сто 
метров непреодолима. За ней лишь красная окаменевшая 
земля.

Объяснение Ирины ничего не объяснило — оно само бы­
ло загадкой. В эту минуту Гиг кинулся в реку. Воинствен­
ный скелет пришел в ярость при виде убегающего мира. Он 
усмотрел мирно текущую в красных берегах красную речку 
и набросился на нее. Река рванулась в сторону, в считаные 
секунды изменила русло и понеслась по камням. По пути ей 
повстречался обрыв, и река упала с него стремительным во­
допадом. Это было живое существо, быстрое, ловкое, без­
мерно напуганное, — такое впечатление создалось у всех. 
А когда невидимка все-таки настиг ее, река мгновенно ис­
сякла. Было прежнее русло, были следы метания живой во­
ды по земле, но реки не было. Она не ушла, не просочилась 
в землю, даже не пропала, как привидение. Она окаменела.

Гиг сбросил экран и опустился около нас.
— Начальник, я возмущен! — Он сконфуженно затрещал
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костями. — Я еще не встречал таких трусов, как здешние де­
ревья. А что за фокусы проделывают местные реки? Ты мог 
бы мне объяснить, Орлан, почему шальная речка удрала от 
меня?

Орлан мог объяснить столько же, сколько и я, а я ничего 
не понимал. Труб по-прежнему кружил над омертвевшим 
лесом, Гиг присоединился к нему, на этот раз без экраниро­
вания. Возмущение невидимки скоро превратилось в вос­
хищение. Ему стало нравиться, что все, к чему он прибли­
жается, каменеет. Летающий скелет все расширял круги по­
лета, пока не скрылся за горизонтом. Ангел последовал за 
невидимкой. Я подошел к Бродяге.

Дракон попытался совершить небольшой круг в воздухе, 
но, тяжело поднявшись метров на десять, снова опустился 
на пригорочек. Здесь он обессиленно распластался, выды­
хая густой дым, устало посверкивал тусклыми молниями. 
Я начал сожалеть, что разрешил ему принять участие в экс­
педиции. Настроение это переменилось, когда я взглянул в 
выпуклые, оранжево-зеленые, насмешливые глаза дракона. 
У Бродяги был чертовски умный взгляд.

— Забавная планетка. Тебе не кажется, что здесь много 
загадок, Бродяга?

— Только одна, — ответил он.
— Одна? Я назову сразу три: живые реки и деревья, страх 

перед нами, мгновенное превращение в камни. Я уже не го­
ворю о том, что камнями становятся даже птицы.

— Только одна, — повторил он. — У меня ощущение, буд­
то я встретился с самим собой — с прежним собой... Я уга­
дываю присутствие мыслящего мозга, но не могу устано­
вить с ним связи...

На крыле дракона сидел Лусин. Я обратился к нему:
— А ты что скажешь о планете?
— Странная, — ответил он, подумав. И, еще подумав, до­

бавил убежденно: — Очень странная!

7
Времени на размышления не было: Труб нуждался в ука­

заниях, Гиг жаждал приказов, все требовали разъяснений. 
Я сердито сказал Ирине:
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— Немного стоят приборы, не способные установить про­
стой факт: что на этой планете живое, а что мертвое.

Она вызывающе прищурилась. Она вообще не смотрела, 
а метала взгляды. Когда ее упрекали, она не оправдывалась — 
только раздражалась. Ольга не сумела воспитать свою дочь в 
послушании.

— Ошибаются не мои приборы — ошибочно ваше пред­
ставление о том, что просто, а что сложно на этой планете! 
Разрешите мне слетать на «Козерог», я возьму другую мо­
дель скафандра, обеспечивающую лучшее экранирование.

— Для невидимок или для нас?
— Для каждого, кто захочет стать невидимым.
— Я сам возвращусь на «Козерог» посовещаться с началь­

ником экспедиции. Вы пока останетесь здесь.
Павел с опаской взглянул на меня и покачал головой. 

Я удивился:
— Вы недовольны?
— Может быть, лучше нам всем возвратиться, дорогой 

адмирал? Откровенно говоря, я не хотел бы проводить ночь 
на этой планете.

— Не понимаю, что вас беспокоит.
Он выразительно пожал плечами:
— В каждом из нас сидит ветхий Адам, любезный адми­

рал. Мы способны зажигать звезды, скручивать пространст­
во, чего, если верить древним, даже боги не умели. Но чуть 
мы остаемся один на один с природой, в нас возрождаются 
старинные страхи — мы тогда не больше чем крохотная час­
тица мира, не властелины, а игрушки стихий.

Меня не убедили соображения о «ветхом Адаме». Плане­
та была диковинной, но звездопроходцам встречались не­
бесные тела и постранней. И если я согласился на общее 
возвращение на звездолет (а это, как доказали последовав­
шие события, было самым разумным), то не из сочувствия к 
ночным страхам Ромеро — просто мне показалось неинте­
ресным вникать в странности этого маленького мирка. 
У нас были задачи и поважней. Именно так я и доложил 
Олегу.

Олег выслушал меня с обычной бесстрастно-учтивой улыб­
кой. Он мог бы и не расспрашивать: все, что мы делали на 
планете, транслировалось на звездолеты. И вряд ли следо-
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вало вооружаться такой отстраняющей улыбкой. Я наме­
ренно говорю: отстраняющей. Улыбка подобна руке — уда­
ряет, если зла, дружески пожимает, если добра, тянет к се­
бе, если радостна. У Олега она заставляет сидеть на своем 
месте, подчеркивает дистанцию. На «Овне», «Тельце» и 
«Змееносце», которыми командуют Ольга, Петри и Кама- 
гин, отношения между капитанами и экипажем сердечней. 
Я решил сказать это Олегу при удобном случае. Случай 
представился немедленно. Я посоветовал созвать совеща­
ние капитанов звездолетов и решить сообща, продолжать 
ли исследование первой обнаруженной нами планеты.

— Но ведь ты считаешь, что делать этого не нужно, Эли.
— Мало ли что я считаю! Я могу и ошибаться. Инстру­

ментальная разведка в ведении группы Эллона. Вдруг он 
предложит что-нибудь поинтересней скафандров, обеспе­
чивающих невидимость?

— Не нужно совещаний. Мы уйдем из этого района.
Тогда я заговорил откровенно:
— Олег, почему ты держишься так отчужденно? Поверь, 

это производит неприятное впечатление не только на меня.
Он помедлил с ответом.
— Я не должен держаться по-иному, Эли.
— Не должен?
Он рассеянно глядел в угол. На лице его больше не было 

камуфляжной улыбки. Он был прежним простым и ясным 
парнем, каким я знал его на Земле.

— Эли, я не люблю Эллона, — сказал он.
— Никто не любит Эллона.
— Ты ошибаешься, Эли.
— За исключением Ирины, — поправился я.
— Для меня это достаточно важное исключение... — су­

мрачно признался он. — Мы были очень дружны, пока она 
не стала работать с Эллоном. Он выдающийся ум, но она 
очень уж им покорена. И Эллон в ее присутствии непрерыв­
но подчеркивает, что я выше по должности, но не по значе­
нию.

— Мы говорим о твоем отношении ко всем, а не к Элло- 
ну, — напомнил я.

— Я не могу выделить Эллона среди других. Заповедь 
звездопроходца — ко всем товарищам относиться одинако­
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во по-товарищески. Но я не способен обращаться с ним как 
с Ромеро, как с Орланом и Грацием. Для меня один выход: 
не выделять никого. Возможно, я не прав, но навязываться 
Эллону в друзья не буду.

Читать Олегу проповедь о звездной дружбе я не хотел и 
перевел разговор на другую тему.

— Твой отец когда-то задумывался над проблемами звезд­
ной гармонии. Он даже написал симфонию «Гармония 
звездных сфер». Если не ошибаюсь, она говорила о круго­
вороте миров, о людях и о небожителях — как раз о наших 
сегодняшних проблемах. Но там была не одна музыка, но и 
другие ингредиенты: давление, жара, холод, перегрузки, не­
весомость...

Олег хорошо знал биографию своего отца.
— Симфония провалилась при первом исполнении на 

Земле, небожители на Оре тоже не пришли в восторг. Она, 
вероятно, была преждевременна. Боюсь, что и мы прежде­
временны, Эли: пока звездная гармония осваивается с тру­
дом. И, вероятно, мы еще встретимся с перегрузкой, пора­
зительной жарой и холодом.

Наш разговор прервал сигнал тревоги. Мы с Олегом по­
спешили в командирский зал. Анализаторы извещали, что 
звезда Красная подверглась нападению. Все четыре кора­
бельные МУМ, независимо одна от другой, из всей бездны 
понятий, хранящихся в их памяти, дружно выбрали именно 
этот чудовищный термин — «нападение».

Изумленные, мы не отрывали глаз от экранов. Из района, 
куда был проложен наш курс, несся мощный поток излуче­
ния — гигантский луч, нацеленный точно на Красную. 
Струя несущейся энергии со стороны казалась бледным си­
луэтом, слабо светящейся лентой. И если бы не было видно, 
что происходит со звездой, мы могли бы и не понять, какая 
мощь заключена в этом луче.

Олег, побледнев, повернулся ко мне:
— Какое счастье, Эли, что мы у планеты! Если бы мы 

оказались сейчас по ту сторону Красной, вся эскадра пре­
вратилась бы в плазменное облачко!

— Что ты собираешься предпринять, Олег? Бежать от­
сюда?

— Приблизиться к Красной, Эли. Мы должны разобрать­
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ся, что происходит. Будем идти со всей осторожностью, ко­
нечно.

Эскадра, оставаясь в Эйнштейновом пространстве, на­
правилась к уничтожаемой кем-то или чем-то звезде. Я си­
дел в кресле и хмуро глядел на экраны. Я думал о гибели 
первой экспедиции в ядро Галактики. И не один я вспоми­
нал в тот момент погибшую эскадру.

Последние записи бортового журнала Аллана говорили о 
том, что на звездолеты обрушился поток губительных час­
тиц и что Аллан с Леонидом пытаются вывести корабли за 
его пределы. Вырвавшись в чистый простор, они уже надея­
лись, что избежали непонятной опасности, как вдруг кораб­
ли снова настигли такие же потоки, как будто бы неведо­
мые — во всяком случае невидимые, — генераторы губи­
тельного луча меняли прицел, следя за метаниями эскадры. 
Так продолжалось несколько раз, пока не оборвались запи­
си и корабли с мертвыми экипажами, успевшими перед ги­
белью задать автоматам обратный курс, не унеслись назад 
из ядра, так и не подпустившего их к себе. Именно целена­
правленность ударов, не объяснимая ничем иным перемена 
направления узких потоков и заставили потом, на Земле, 
предположить, что против экспедиции начались военные 
действия.

Сейчас была аналогичная картина, с той лишь разницей, 
что луч бил не в нас и что мощность его безмерно превосхо­
дила то, что обрушилось на корабли Аллана и Леонида. Об­
стреливали звезду, а не звездолеты — энергии требовалось 
побольше. Картина была реальная и немыслимая в своей 
реальности — без конца исторгающийся поток энергии, 
строго направленный на Красную чудовищный луч...

— Война! — невольно сказал я вслух. — Какое же дья­
вольское могущество — так обстреливать звезды!..

— Еще нужно установить, что это чье-то сознательное 
действие, а не стихийное явление природы, — возразил Олег. 
Он не мог согласиться с тем, что мы повстречались с косми­
ческой стрельбой. — Война против вторгшихся кораблей 
противника все-таки понятна. Возмутительно, отвратитель­
но, преступно — да, но в конце концов не противоречит за­
конам поведения живых существ. Но зачем воевать против 
мертвой звезды? Почему? Для чего?
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— Не могу ответить ни на один твой вопрос, Олег. Но 
уверен, что, если мы сегодня не будем соблюдать поистине 
исполинскую осторожность, мы угодим в беду горше той, 
что постигла эскадру Аллана, — даже трупы наши не вы­
швырнет на родину!

Олег держал эскадру в отдалении от страшного луча. 
Экипажи дежурили на боевых постах. Мы были готовы не­
медленно включить все средства защиты: аннигиляторы 
пространства, генераторы метрики, гравитационные улит­
ки. Я уже и тогда не сомневался, что вся эта казавшаяся мо­
гущественной защита не больше чем хлопушка против атом­
ного снаряда. У меня было ощущение, что мы резвимся на 
краю бездны. Мы не погибли лишь потому, что нас игнори­
ровали. Удару подверглась звезда, а не эскадра.

Чудовищный луч врезался в нее, как гарпун в тело кита. 
Звезда распухла и разлетелась. Она вся целиком преврати­
лась в огромный протуберанец, она неслась на нас, тускнея, 
в дыме и пепле, пропадала в бешено разлетающемся собст­
венном прахе.

Луч оборвался так же внезапно, как и возник. Звезда про­
должала бушевать, но это была уже другая звезда. Добрая 
треть ее вещества выплеснулась наружу и продолжала раз­
летаться, сгущая и без того плотную туманность. Багровая 
пыль затягивала потускневшие светила дальних звездных 
районов. Пылевое облако мчалось, как после взрыва.

А с планетой, на которой мы побывали всего несколько 
часов назад, было покончено. Собственно, планета сохра­
нилась, но лишь как небесное тело. Диковинные формы 
жизни, открытые на ней, были уничтожены. Вся ее поверх­
ность, повернутая к Красной, была покрыта стекловидной 
оплавленной массой. Возможно, на другой стороне и мож­
но было поискать остатки жизни, но там бушевали пожары. 
Мы не сомневались, что погибли бы, если бы остались в эту 
страшную ночь на планете.

Природа луча, столь неожиданно появившегося и так 
внезапно оборвавшегося, так и осталась непроясненной. 
В нем имелись тривиальные фотоны, нейтроны, протоны, 
ротоны, нейтрино, даже мало изученные ергоны, а также, 
вероятно, и еще неизвестные материальные микроконст­
рукции. Нельзя было и вообразить никакого естественного
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процесса, создающего такой чудовищный гиперлазер. Но 
если то был и вправду обстрел, то для чего обстреливали 
звезду? Кто ее обстреливал?

Олег собрал совет командиров. Совещание транслирова­
лось на все корабли. Олег поставил один вопрос: что коман­
диры думают по поводу событий, разыгравшихся на Крас­
ной?

— Космическая катастрофа, — сказала Ольга. — Я сдела­
ла некоторые подсчеты. Поток, исторгшийся из ядра, пере­
нес энергию, достаточную для создания десяти новых пла­
нет. Маловероятно, что где-то можно было изготовить орудие 
такой мощности. Я склоняюсь к тому, что мы встретились с 
новым космическим процессом.

— Если это космический процесс, то он опасен, — вы­
сказался осторожный Петри. — Пронесся бы такой луч че­
рез нашу эскадру — и воспоминания бы от нас не осталось! 
Меня смущает прицельность потока: он шел издалека и 
точно угодил в звезду. Для естественного процесса такая 
точность маловероятна.

— Космическая война! — воскликнул Камагин. — Поче­
му кто-то нападает на мертвое светило? А разве люди не 
штурмовали мертвый камень фортов и крепостей, не разру­
шали города и посевы, леса и воды, чтобы лишить против­
ника убежищ и источников питания? Мы не знаем целей 
войны, не знаем, кто ее ведет, не знаем, какую пользу кому- 
то приносит уничтожение Красной, но что это война — со­
мнений быть не может. И результаты мы видим ясно: дегра­
дация главного светила, гибель уникальных форм жизни!

— Если война, то надо определиться, на чьей мы сторо­
не, — объявил Осима. — Кто сеет зло, кто страдает от зла? 
Что до меня, то мне больно за странных существ, населяв­
ших планету. Удар направлен против них, а они были бес­
сильны ответить контрударом. Ж изнь их странна, но это 
жизнь, и она взывает о защите.

На совете капитанов всегда присутствуют Орлан и Гра­
ций. Олег попросил высказаться и их. Им не хватало дан­
ных для решения. Сам Олег сказал, что мы не вправе оши­
биться, ошибка непоправима.

Если мы встретились с актом войны, не будем торопиться 
вмешаться в нее. Надо узнать силы и цели противника.
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А если в космосе разыгрались неведомые стихии, тем более 
следует остерегаться, чтобы ненароком не попасть в какое- 
нибудь чудовищное горнило.

— Нас интересует твое мнение, Эли. Ты научный руково­
дитель экспедиции, твое слово решающее.

— Мое слово ничего не решает, ибо я согласен со все­
ми, — объявил я. — Все мнения обоснованны. Ближе всех 
мне анализ Камагина и желания Осимы. Но я бы не рискнул 
действовать по их программе. Я поддерживаю командующе­
го. Изучение продолжается, категорические решения от­
кладываются.

— Тогда продолжаем лететь к ядру, — подвел итоги 
Олег. — И ко всему только присматриваемся.

После совета Камагин упрекнул меня:
— Эли, раньше вы были решительней! И принимали ре­

шения такие смелые, что голова кружилась. Вы постарели, 
адмирал!

Я с нежностью посмотрел на Эдуарда. Он не постарел. Он 
ровно вшестеро старше любого из нас — и моложе всех. Ма­
ленький, быстрый, широкоплечий, с красивым лицом, с 
темной шевелюрой, темными живыми глазами, он сохра­
нил ту смелую душу, что некогда повела его в космос на 
примитивных досветовых звездолетах, дала возможность 
пройти испытания пятисотлетней космической одиссеи. Он 
был все так же по-юному отважен, все так же рвался в сгу­
щение событий. Его имя, высеченное золотыми буквами в 
Пантеоне, начинает длинный список великих галактиче­
ских капитанов, в отличие от него давным-давно умерших. 
Среди нас, участников второй экспедиции к ядру, он самый 
выдающийся. Я ласково положил руку ему на плечо.

— Дорогой Эдуард, я и вправду всего боюсь. Мы вышли 
на поиски рамиров, таинственного народа, о котором из­
вестно, что он могущественнее нас. Что, если события, сви­
детелями которых мы стали, являются формой их деятель­
ности в районах, прилегающих к ядру? А почему она такая, 
не спрашивайте, знаю одно: действие по могуществу дейст­
вующего...

— Хорошо, будем действовать по нашему собственному 
могуществу — всего пока побаиваться, — сказал, прощаясь, 
Камагин и дружески мне улыбнулся, чтобы я не обиделся.
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Ольга задержалась у Ирины, потом прошла к Мери.
— Ты доволен моей дочерью, Эли?
— Надо спрашивать, довольна ли она мной, — отшутился 

я. — Она не очень-то меня жалует, но ссор у нас нет. Ты бы 
лучше спросила Олега.

— Я спрашивала. Нареканий на Ирину у Олега нет. Но 
сказал он это очень сухо. Меня тревожит, что между Олегом 
и Ириной пробежала черная кошка.

— Не черная кошка, а Эллон, — вмешалась Мери. — 
А этот демиург страшнее любых кошек.

— Ирина увлечена работой в лаборатории, — уклончиво 
сказал я. — Вероятно, она не может уделять Олегу столько 
внимания, сколько раньше.

Олег приказал запустить аннигиляторы. Мы вынеслись в 
сверхсветовое пространство. Красная с ее мертвой планетой 
осталась позади.



Часть вторая
ГИБНУЩИЕ МИРЫ

Оплетавшие — останутся. 
Дальше — высь.
В час последнего беспамятства 
Не очнись.
У лунатика и гения 
Нет друзей.
В час последнего прозрения — 
Не прозрей!
Я глаза твои. Совиное 
Око крыш.
Будут звать тебя по имени — 
Не расслышь.
Я душа твоя: Урания —
В боги — дверь.
В час последнего сияния —
Не поверь!

М. Цветаева

Бог на красные кнопки жмет. 
Пламя райские кущи жнет.
Бог на пульте включил реле — 
Больше рая нет на Земле.

В. Шефнер 1

1
Олег вызвал меня в командирский зал.
Корабль вел Осима, Олег разговаривал с Эллоном. Долж­

но было произойти что-то важное, чтобы Олег захотел вы­
звать Эллона к себе и чтобы тот согласился покинуть лабо­
раторию.

На звездных экранах смутно очерчивалось ядро, до него 
оставалось не более двух тысяч светолет. Сбоку мерцало 
пятнышко шарового звездного скопления.
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— Впереди по курсу — яма в пространстве, — сказал 
Олег. — Прямая на ядро — длинней обхода по кривой. Мы 
попали в какой-то провал в метрике.

О провалах в пространстве я слыхал и раньше, теорию их 
излагали в курсе астронавигации. Что пространство Евкли­
дово лишь в абстракции, известно каждому. Но никто из 
звездопроходцев еще не встречался с подобными «провала­
ми в провалах». Было предположение, что в один из них 
угодило созвездие Гиад — оно удалялось от всего окружаю­
щего.

— Значит ли это, что, сохранив курс, мы не доберемся к 
ядру? — спросил я.

— Свет от ядра через яму проходит. Но пройдем ли мы в 
сверхсветовой области? Что, если там не найдется физиче­
ского пространства, которое смогло бы аннигилировать в ге­
нераторах Танева? Тогда мы будем падать и падать в бездну!

— Сколько помню теорию Нгоро, провал в метрике мо­
жет объясняться и замедлением времени.

Мне ответил демиург:
— Это было бы еще хуже, адмирал. Замедление време­

ни — та же яма, только из нее еще трудней выбраться, чем 
из пространственной. Я против спуска в провал!

— Курс в обход пролегает через шаровое скопление, иной 
дороги нет, — задумчиво сказал Олег.

Я показал на звездные экраны. Космос нигде не заколо­
чен досками. Почему не идти левее шарового скопления, 
выше, ниже его? Разве что-нибудь там тоже грозит?

— В том-то и дело, что грозит. Космос нигде не заколо­
чен досками, ты прав, Эли. Но МУМ утверждает, что окре­
стности ядра изобилуют такими же ямами. Мы прокладыва­
ем курс по всей совокупности звезд, а не по одной, произ­
вольно выбранной. И вот все звезды, что были справа и 
слева по курсу, вдруг стали очень быстро отдаляться. Разбе- 
гание составляет тысячи световых лет в неделю. Звезды не 
корабли, они не могут вырваться из оптического простран­
ства. И красного смещения света нет, значит, нет и реаль­
ного разбегания. Вывод один: свет в этих районах попадает 
в провалы метрики, где инерциальные линии колоссально 
удлиняются.

— А те звезды, что мы оставляем за собой?
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— Там все нормально, Эли. За нами ведь нет провалов в 
метрике. Похоже, надежный путь только через шаровое 
скопление!

— Можно мне уйти? — спросил демиург. — Я свое мне­
ние высказал.

Он ушел. Мы с Олегом молча всматривались в звездную 
полусферу. Шаровое скопление появилось на экранах неде­
ли две назад, за это время мы приблизились к нему почти на 
сто светолет. Это был шарообразный звездный рой — около 
пяти миллионов звезд, мчавшихся от ядра, перпендикуляр­
но к плоскости Галактики со скоростью 50 километров в се­
кунду. Скорость невелика, но если помножить ее на дав­
ность существования роя? За двести миллионов лет — срок 
по космическим масштабам небольшой — скопление вооб­
ще покинет Галактику. Оно не просто двигалось в простран­
стве — оно убегало!

И еще об одном сказали корабельные МУМ. Убийствен­
ный луч, поразивший Красную, шел, вероятнее всего, из 
этого скопления. На трассе луча не было других светил, ко­
торые смогли бы его прогенерировать. И вот, оказывается, 
оно было единственной доступной дорогой в ядро.

— Пробка, затыкающая горлышко бутылки, — с досадой 
сказал Олег. — Или акулий рот, усеянный светящимися 
звездными зубами и готовый проглотить непрошеного при­
шельца.

— Другого выхода у нас нет, Олег?
— Другого выхода нет.
Эскадра повернула на шаровое звездное скопление.
Я много раз описывал звездное небо в рассеянных скоп­

лениях Плеяд и Персея. Я хотел бы в подробностях расска­
зать о новом звездном пейзаже. И если не делаю этого, то 
лишь потому, что картина, развернувшаяся на экранах, от­
носилась к тем, о которых говорят: «Невыразимо прекрас­
но». Шаровые скопления — теперь я это хорошо знаю — не­
сравнимы с рассеянными. Вообразите себе небо, в котором 
две сотни земных лун, тысячи Венер, сто тысяч Сириусов, 
отчетливо светятся остальные пять миллионов звезд, ибо ни 
одна не дальше десяти световых лет, — и вы поймете, что 
описать красоту этого звездного мирка невозможно.

Но об одном я сказать обязан. Межзвездный простор
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здесь совершенно прозрачен, настолько прозрачен, что пус­
тые районы космоса в сравнении с ним кажутся пылевыми 
облаками. Если «Козерог» когда-нибудь вернется на базу, 
там смогут полюбоваться стереофильмами, запечатлевши­
ми величественную красоту и поразительную чистоту этого 
убегающего из Галактики звездного мира. Даже тем, кто не 
желал и слышать о какой-то музыке звездных сфер, неволь­
но приходили на ум именно такие сравнения: звездная гар­
мония, симфония светил — настолько равнозначно музыке 
было это царство света и чистоты.

У многих звезд были планеты, мы фиксировали каждую. 
На планетах имелись идеальные условия для белковой жиз­
ни: умеренно жаркие солнца (звезды здесь в основном позд­
них классов, желто-оранжевые, красноватые), прозрач­
ность космоса, атмосферы, похожие на земные, вода, суша. 
Но ни на одной не было даже и намека на жизнь! Миры 
прекрасные и мертвые — такими они проходили мимо нас. 
Мери хотела слетать на какую-нибудь из планет, чтобы за­
разить ее жизнью, но было не до прививок жизни велико­
лепным планетам: никто не забывал, что мы идем в иной 
мир. Парадный вход превосходен, но что за ним?

— Рай, до того как его заселили, — сказала Мери.
— Рай на экспорт, — мрачно пошутил я, намекая на то, 

что скопление выдирается из недр Галактики.
— Если ты приписываешь бегство скопления действию 

каких-то разумных сил, то не слишком ли большим могу­
ществом их наделяешь?

— Я ставлю вопросы, но ответы заранее не программи­
рую.

Про себя я, конечно, ответы программировал. Я перена­
прягал свой мозг трудными вопросами. Все известные ша­
ровые скопления равномерно, на всех осях, удалены от яд­
ра, это тоже отдаляется от него, — почему ядро Галактики 
как бы испаряется шаровыми скоплениями? Что заставляет 
их бежать на периферию, в то время как с отдельными звез­
дами ничего похожего не происходит? Какие силы так ста­
рательно перетасовывают светила, чтобы в шаровых скоп­
лениях оказались звезды одних поздних классов, наиболее 
удобные для белковой жизни? Почему так часто, в сотни раз 
чаще, чем у обычных звезд, встречаются у них планеты?
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— Все шаровые скопления летят только наружу, перпен­
дикулярно к плоскости, где в Галактике размещена основ­
ная масса звезд, — твердил я себе. — Они как бы стремятся 
на простор. Почему? Тысячи «почему»! Где же эти трекля­
тые рамиры — они, вероятно, объяснили бы загадку!

Эллон имел специальное задание — обнаружить на пла­
нетах шарового скопления механизм, ударивший по Крас­
ной. Признаков суперлазера он не нашел. Не было самого 
существенного — могущественной цивилизации, которой 
стали бы под силу такие орудия. День за днем на малой тяге 
аннигиляторов мы мчались через блистательный мир, запы- 
ляя его сгоревшим в в аннигиляторах космосом, и не улав­
ливали даже слабого сигнала, протестующего против порчи 
межзвездной среды. Великолепный мир, бесполезный мир, 
говорили мы между собой. В нем не было жизни, красота 
его была ни для кого. Он сиял про себя, для себя, в себе. Мы 
не могли простить ему такой расточительности. Бесполез­
ный мир! — снова говорили мы с грустью.

2

Мы пронеслись сквозь звездные ворота ядра и снова по­
пали в затуманенное пространство. Ядро дымило, как пло­
хой костер, его повсюду заволокли газовые облака. Гигант­
ские массы водорода мчались во все стороны, как гонимые 
ветром, то разрежались, то снова сгущались. Ольга передала 
очередной расчет: в местных звездах вещества меньше, чем 
распылено в межзвездном пространстве. Она была удивлена 
и обрадована. Я не удивился и не обрадовался. Я не люблю 
пыли ни на Земле, ни в космосе. Мери с сердцем сказала:

— Почему тебя назначили научным руководителем экс­
педиции? В тебе нет настоящей любви к науке! Новый факт 
никогда не восхищает тебя сам по себе.

— Зато я люблю ученых и могу вытерпеть их открытия, а 
это не так уж мало. В остальном ты права: меня восхищают 
факты хорошие, а не просто новые.

Немного правее курса появилась короткопериодическая 
цефеида. Это была типичная пыхтящая звезда, быстро ме­
няющая объем и светимость. Я бы не стал тратить на нее
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внимания. Жилка ученого в Олеге сильней, чем во мне. По 
просьбе Эллона он направил эскадру к звезде.

— Мы видели в рейсе множество цефеид, — сказал я Эл- 
лону. — Почему тебя заинтересовала именно эта?

— Она приближается к коллапсу, — ответил демиург. — 
Опадение звезды в точку может произойти со дня на день. 
Будет непростительно, если мы пропустим такое событие.

А Бродяга признался, что всегда мечтал приблизиться к 
коллапсирующей звезде. Несколько раз он издалека наблю­
дал за коллапсом звезд вне Персея. И всегда это было гран­
диозно. Когда ему надоедала жизнь могучего звездного тю­
ремщика, он воображал, что переносится на коллапсар и 
погибает с ним, наблюдая изнутри гигантскую катастрофу. 
Это было великолепно — не собственная гибель, конечно, а 
картина гибели звезды.

— Бродяга, ты неисправимый романтик, — сказал я.
Ольга прислала новый расчет. Находиться поблизости

коллапсара было не безопасней, чем попасть под луч, пора­
зивший Красную. Только интенсивная работа аннигилято­
ров вещества могла гарантировать от катастрофы, если звез­
да перед коллапсом превратится в сверхновую, то есть вы­
бросит наружу примерно с четверть своей массы. Олег 
приказал заблаговременно подготовить аннигиляторы, 
приказ был обычный для этой операции: «К бою», — хотя 
воевать со звездой бессмысленно; название наших техни­
ческих операций отражает старые человеческие дела.

Но звезда не превратилась в сверхновую. Она уже когда- 
то была сверхновой — взрыв произошел за много веков до 
того, как мы появились здесь. Теперь от светила оставался 
лишь рудимент прежнего звездного гиганта, плотная, лихо­
радочно менявшая свой блеск и объем звездочка, по массе, 
правда, раза в три больше нашего Солнца. И этот рудимент 
сколлапсировал на наших глазах. Мы увидели во всех под­
робностях антивзрыв, о котором столько слышали, но кото­
рого не наблюдал вблизи еще ни один человек.

Эскадра кружила вокруг звезды компактной группой, на 
время превратившись в ее спутника. По виду ничто не пред­
вещало катастрофы. Вдруг звезда стала проваливаться. Это 
было «вдруг» в точном значении слова — мгновение отделя­
ло спокойное состояние от взрыва. Звезда взорвалась, но не
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наружу, а в себя. Она опадала, неслась в свою глубину, к 
своему центру. Олег приказал приблизиться, мы теперь ле­
тели на звезду, она — от нас. В момент антивзрыва диаметр 
звезды составлял миллиона три километров, он опал до 
миллиона, до ста тысяч, до тысячи... Звезда стала меньше 
Земли, но чудовищные силы по-прежнему стискивали, сдав­
ливали, стягивали, уминали ее. Она была уже меньше зем­
ной Луны, но все продолжала опадать, все неслась к своему 
центру — небольшой, уменьшающийся шарик, такой без­
мерно плотный, что один его кубический сантиметр весил 
уже миллиарды, если не триллионы тонн. И тут звезда стала 
закатываться: она была уже не больше трех-четырех кило­
метров в диаметре, крохотная точка по космическим мас­
штабам, — точка еще сверкала, но свет краснел, темнел, 
звезда пропадала в невидимости, в абсолютной невидимо­
сти — для волн, для частиц, для силовых полей. Больше не 
было шарика с чудовищно уплотненной массой, была чер­
ная дыра в пустоте — зловещая дыра, втягивавшая в себя 
все, что к ней неосторожно приближалось.

Олег велел эскадре затормозиться. Дальнейшее движение 
было опасно. Попади мы в притягивающее поле «черной 
дыры», нас не спасли бы ни аннигиляторы вещества, ни ге­
нераторы метрики, ни гравитационные улитки.

— Ужас! — воскликнула побледневшая Мери. Мы сидели 
с ней в обсервационном зале. — И такие невидимые стра­
шилища подстерегают наши корабли, как черные пауки в 
кустарнике. Оступился, шаг в сторону — и конец!

Коллапсары и вправду напоминают пауков космоса. 
К счастью, МУМ фиксирует все попутные поля. Автоматы 
сами включили бы тормозные двигатели, если бы притяги­
вающие поля коллапсара подошли к опасной величине.

Пока мы разговаривали с Мери, справа появилось кос­
мическое тело, предположительно — звездолет. Всего мы 
могли ожидать в этом неизведанном уголке Вселенной, ни­
какое удивительное явление природы не сочли бы неверо­
ятным, но о встрече со звездолетом, искусственным соору­
жением разумных существ, и помыслить не могли! Мы ки­
нулись к обзорным экранам. Анализаторы бесстрастно 
твердили одно: к нам приближается звездолет.

Я ушел в командирский зал. Это точно был корабль, а не
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космический шатун. И он удалялся от коллапсара! Он был 
на таком расстоянии от сконцентрировавшейся в комок 
звезды, что его не могло не затянуть в ее страшные объятия. 
Он должен был падать на нее с такой же быстротой, с какой 
она сама опадала в себя. А он улепетывал! Он мчался нам 
навстречу. В мире не существовало двигателей, способных 
развить тягу, превосходящую притяжение коллапсара!

— Вероятно, Ольга уже проделала все расчеты, связанные 
с незнакомцем, — заметил я. — На «Овне» МУМ всегда ра­
ботает с трехкратной нагрузкой. Запросим Ольгу.

По вычислениям Ольги, однако, получалось, что летяще­
го чужого корабля нет. Он был, мы его видели, он неистово 
мчался прямо на нас, но его не было!

— Чепуха! — сказал я с досадой. — Олег, я по горло сыт 
призраками и привидениями. Снова какой-то фантом, толь­
ко космический, а не планетарный.

— Фантомы — тоже реально существующие объекты, 
только не те, какими они кажутся, — возразил Олег. — 
А этого просто нет, хотя он есть, так надо понимать сообще­
ние Ольги.

Наша МУМ подтвердила донесение Ольги. Все поиско­
вые поля, направленные на незнакомца, показывали: в том 
месте, где он был, ничего нет. К нам несся подлинный при­
зрак, куда призрачней тех, что мы творили с помощью гене­
раторов фантомов. Я спустился к Эллону.

У него уже были Орлан и Граций, во всю длину пола раз­
легся дракон.

— Эллон, — сказал я, — мы видим в оптике чужое тело, 
но поисковые поля не обнаруживают его. Можешь ты разъ­
яснить этот парадокс на языке доступных мне понятий?

— На языке доступных вам понятий — нет, — ответил 
Эллон. Он даже не захохотал, как обычно, предвкушая эф­
фект своих объяснений. Эффект был сам по себе так значи­
телен, что его не нужно было подчеркивать дьявольским хо­
хотом.

— А на языке необычных понятий, Эллон?
— Звездолет, который мы видим, не существует в нашем 

времени.
Я переглянулся с Орланом и Грацием, потом посмотрел 

на дракона. Они понимали не больше моего. В стороне си­
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дела Ирина — раскрасневшееся лицо, блестящие глаза и то, 
как она кивала на каждое слово Элл она, свидетельствовали, 
что она убеждена, будто ей все ясно.

— Не существует в нашем времени? В каком же, черт по­
бери, времени он мчится на нас?

— Для нас он мчится из нашего будущего в наше настоя­
щее.

— А не из прошлого в настоящее? — Объяснение Эллона 
было из тех, которые сгущают, а не рассеивают тьму.

— Из прошлого в настоящее мчимся мы. Вернее, непре­
рывно отодвигаем наше настоящее в прошедшее. Время 
реактивно связано с нами — подталкивает нас вперед, в бу­
дущее, само улетает назад, в прошлое. Движение незнаком­
ца — выстрел из будущего в настоящее. Его время нереак­
тивно отскакивает от него, а мчится в том же направлении, 
как пороховые заряды в дулах орудий мчатся вместе со сна­
рядом.

— Выстрел из будущего в настоящее? — Я подумал. — Но 
мы же видим чужой звездолет, Эллон, и видим его в нашем 
настоящем, видим уже два часа, и за это время то настоя­
щее, которое было два часа назад, стало прошлым. Иначе 
говоря, звездолет существует и в настоящем, и в прошлом, а 
не в будущем.

Мне показалось, что я поймал Эллона на противоречиях. 
Но демиург хорошо продумал свою концепцию.

— Мы видим в настоящем его тень, падающую из буду­
щего. Тень предваряет появление реального объекта. Тень 
сокращается, то есть звездолет приближается из будущего в 
настоящее. Когда она совпадет с объектом, он появится те­
лесно.

— Он не пронесется из настоящего в прошлое?
— Думаю, что у него не хватит энергии, чтобы проско­

чить нуль времени, называемый «настоящим», или «сей­
час», или «данным мгновением».

— Ты слышишь, Олег? — спросил я по стереофону. — Ес­
ли гипотеза Эллона верна, то столкновение с чужим кораб­
лем нам не грозит. Нам так же не страшна встреча с ним, 
как Чингисхану не страшна встреча с нашими звездолета­
ми. Ты что-нибудь понял?

Олег ответил, что постарается избежать близкого контак­
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та с чужим кораблем, безразлично, в каком времени тот об­
ретается.

Гипотеза Эллона начинала мне нравиться. Все дело было 
в том, что звездолет мчался от коллапсара. При коллапсе 
меняется ход времени — и будущее, и прошедшее стягива­
ются в точку. Говорят, перед глазами умирающего проходит 
вся жизнь. У гибнущей звезды в какие-то считаные секунды 
выстраивается не только все прошлое, но и все будущее. 
Как это представить себе, я не знаю, но таковы выводы тео­
рии. Время концентрируется в плотный клубок, масса ста­
новится чудовищно плотной.

И если под временным прессом окажется чей-нибудь 
звездолет — и уцелеет, то немыслимое давление сгущенного 
времени вполне может выбросить его в будущее. Простран­
ственно он будет «здесь», а временно — в далеком «там». И, 
оторвавшись от схлопывающейся звезды, он должен будет 
стремительно возвращаться в свое время — так камень, бро­
шенный в высоту, рушится наземь. И тогда его приближе­
ние к нам — бег не в пространстве, а во времени. Естествен­
но, что, видя его тень, мы не нащупываем его самого наши­
ми полями: его еще попросту нет. Аргументация Эллона 
была достаточно сумасшедшей, чтобы обосновать логич­
ность безумного явления.

А затем произошла встреча — и произошла точно по Эл- 
лону. Олег постарался, чтобы шальной звездолет не угодил 
ни в один из кораблей. Эскадра выстроилась в кольцо, в 
центр кольца несся звездолет. Не долетев до нас, он остано­
вился. Теперь он неподвижно висел в космосе. Очевидно, 
пришел в точку равновесного времени — и это было как раз 
наше «сейчас».

Окружив незнакомца кольцом, мы по-прежнему видели 
его как расплывчатый силуэт, и по-прежнему наши поиско­
вые поля не могли оконтурить его. Время на нем, похоже, 
замедлилось, оно тоже тормозилось — он уже не падал в 
«сейчас» так стремительно.

И вдруг чужой корабль вырвался в пространство физиче­
ски. На экранах вспыхнула реальная картина — телесный 
предмет, а не его диковинная тень. Звездолет напоминал 
улитку из тройного кольца спиралей: ни у нас, ни у галактов 
и демиургов не было и отдаленно похожей конструкции.
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Корабль, совершенно прозрачный, как будто и стенок у не­
го не было, весь состоял из мерцающего газа, сжатого каки­
ми-то силами в тройную спираль. Лишь на острие возвы­
шался темный нарост размером с наш корабельный зал — 
вероятно, командный пункт: в нем виднелись непрозрач­
ные тела.

Впервые я увидел Эллона удивленным.
— Эли, — обратился он ко мне, забыв сказать традицион­

ное «адмирал», — Эли, вы знаете, что это за форма? Она 
воспроизводит гравитационную улитку, при помощи кото­
рой я отшвырнул хищную планету!

Дракон был удивлен не меньше демиурга.
— Так красочно описанная тобой «проблема пинка в зад» 

получила, кажется, предметное оформление, — съязвил я. — 
Конструкция, которая сама себе наддает!

На сигналы звездолет не отзывался. Олег велел Осиме 
вести планетолет к чужому кораблю.

Планетолет облетел улитку, ощупал ее полями, поискал, 
но не нашел входы. Осима решил отделить кабину от корпу­
са. Вскоре мы увидели гибель звездолета. Кабина, охвачен­
ная нашими полями, сохранилась, а корпус, чуть ее среза­
ли, мигом распался — бесформенное облачко поплыло к 
нашей эскадре, оно больше не мерцало.

— Полюбуйтесь, каких зверей я притащил! — сказал Оси­
ма, выпрыгивая из планетолета, возвратившегося на «Козе­
рог». — Чужой корабль сохранить не удалось, чужие астро­
навты доставлены. Но они все мертвы! Они уже миллионы 
лет мертвы, если верить Эллону, что мы повстречали не 
звездолет, а времялет.

Внутри кабины лежало шесть тел — несомненно, когда- 
то они были живыми. Прозрачные стенки ее напоминали 
силовые экраны, натянутые на каркас, тоже, впрочем, про­
зрачный. Наши силовые насосы быстро рассосали кабину. 
Мертвые тела выпали на площадку. Это были очень стран­
ные существа!

Они чем-то походили на нас — людей, демиургов, галак- 
тов, ангелов, даже драконов, — и были совершенно други­
ми: у всех — головы, лица, волосы, но этим сходство, пожа­
луй, исчерпывалось. Волосы (каждый волосок — толщиной 
с мизинец) напоминали змей; глаз было три; рот представ­
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лял собой круглое, безгубое отверстие; небольшая голова 
покоилась на мощном черном теле паука, опиравшемся на 
двенадцать ног — восьмичленных, толщиной в человече­
скую руку.

— Живое! — закричал Лусин и бросился к одному из соз­
даний. — Дергается!

Граций поспешно схватил Лусина за плечо, чтобы он не 
подошел к паукообразным слишком близко. Из мощных 
рук галакта Лусин выбраться не мог, но все настойчивей 
указывал на ближнее к нам тело и все взволнованней твер­
дил, что незнакомец жив.

Вскоре и я увидел, что одна из ног дернулась, задвигались 
и волосы на голове. Незнакомец сделал слабую попытку 
приподняться и снова упал. Два его нижних глаза с усилием 
открылись, обвели нас мутным взглядом и опять закрылись. 
Движение, очевидно, стоило ему столько сил, что он опять 
впал в бесчувствие.

— Пятеро мертвы, но этого можно привести в чувство, — 
сказал Олег. — Куда бы его поместить?

Эллон попросил себе ожившего астронавта. В лаборато­
рии тесновато, но для такого любопытного создания мес­
течко найдется. И если понадобится экспериментировать 
для оживления звездного странника, делать это лучше в ла­
боратории, не так ли?

— Берите его, Эллон, — разрешил Олег. Ромеро обратил­
ся сразу к Олегу и ко мне:

— Высокочтимые друзья, не будете ли вы возражать, если 
я присвою нашим новым двенадцатиногим знакомым на­
звание аранов?

Мы поинтересовались, почему Ромеро придумал такое 
название. Он объяснил, что словечко «аран» как-то связано 
в древних человеческих языках с обликом паука. Оспа­
ривать, что незнакомцы похожи на земных пауков, мы не 
могли.

— Еще они похожи на альтаирцев, — заметил я. — Только 
те симпатичней.

— Те дружелюбней и сердечней, — ответил Павел. — И, 
очевидно, значительно меньше развиты, чем араны.

Потом я часто припоминал, с какой точностью Ромеро с 
первого взгляда определил характер аранов.
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Аран стоял на двенадцати ногах, запрокинув небольшую 

голову. Издали казалось, что он остановился сам и вот-вот 
пойдет опять или даже побежит, уверенно перебрасывая но­
ги. Поза эта была придана ему извне, сам он валился на бок, 
чуть ослабевало поддерживающее поле. Он был все в том же 
беспамятстве, в каком мы внесли его в лабораторию.

День, когда он раскрыл три глаза, запомнился всем.
С момента встречи во звездолетом прошло больше меся­

ца. Мы оставили далеко за собой «черную дырку» коллапса- 
ра. Я зашел в лабораторию и разговаривал с Элл оном.

Нас прервал голос Ирины:
— Он парит, Эллон! Эли! Он парит.
Аран и вправду парил. И не только парил, но и двигался 

на нас. Эллон отпрянул назад, я тоже. Меня испугал третий 
глаз, я впервые видел его раскрытым. Верхний глаз не вгля­
дывался, а высвечивал. Он был пронзительно, беспощадно 
зорок. Во взгляде двух нижних глаз тоже не было прежней 
замутненности, но это были глаза как глаза, умные, немного 
грустные, без особой проницательности. Позднее мы узна­
ли, что верхний глаз аранов способен ослеплять. Он, конеч­
но, не лазер, но что-то лазерное в нем есть. Эллон поспеш­
но усилил защитное поле, и аран, подтянув расползающиеся 
ноги, снова медленно взмыл. Он явно стремился пододви­
нуться к нам.

— Настраивай дешифратор, — попросил я Ирину. — Воз­
можно, нам удастся найти общий язык.

Одновременно я пригласил в лабораторию всех поиско­
виков. Появились Мери, Лусин, Ромеро, Орлан, Граций, 
приполз дракон.

Ирина запустила дешифратор на все диапазоны, но кон­
такта не было. Если аран и генерировал какие-то сигналы, 
то до нас они не доходили. Ирина сказала:

— Он, несомненно, мыслящее существо, но наши прием­
ники не способны понять его.

— Зато, мне кажется, он понимает нас и без специальных 
приемников, — задумчиво сказал Орлан.

Его, как и меня, поразил умный взгляд нижних глаз и 
пронзительность верхнего. Мне надоела возня с дешифра­
тором, я поднялся. Мери тоже поднялась. Я кивнул ей, она
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подошла со мной вплотную к пауку-космонавту. Не знаю, 
почему мне понадобилось так пристально вглядываться в 
него. Вероятно, подействовало замечание Орлана. Меня 
возмутила мысль, что нас понимают, может быть, даже хлад­
нокровно изучают, а мы покорно ждем — не соблаговолит 
ли наблюдатель обратиться к нам с ясной речью.

Я почти враждебно переводил взгляд с мощных восьми­
суставных ног на круглое, покрытое черными волосками 
брюшко, с брюшка на голову — на ней стоймя стояли не то 
волосы, не то руки, не то змеи, — с головы на трехглазое, 
круглоротое, безбровое лицо. Взгляд нижних глаз, темных, 
круглых, грустных, я стерпел: они по-прежнему только смот­
рели, в них не было вызова, но верхний глаз зло сверкнул, 
надменный, пронзительный, — я должен был с ним побо­
роться. Я бешено в него уставился. Я собрал всю волю, что­
бы отразить поток ненависти, льющийся из него, чтоб смять, 
разорвать, растопить неприязнь, прожекторно ударившую в 
меня.

Мери с испугом схватила меня за руку:
— Эли, что с тобой? Ты так побагровел!
— Оставь! — сказал я сквозь зубы. — Хочу показать этому 

звездному проходимцу, что он встретился с высшей силой, 
а не с тупыми животными!

Теперь я могу только удивляться, откуда у меня взялись 
такие слова, такое страстное негодование. Паукообразный 
странник не оскорблял нас, а неконтролируемые ощущения 
чести никому не делали, тем более мне, руководителю экс­
педиции. И, вероятно, в следующее мгновение я нашел бы в 
себе силы остановить себя: я мельком увидел удивленное 
лицо Орлана, укоризненный взгляд Грация, до меня донес­
ся горестный вздох Лусина — все это подействовало бы на 
меня, если бы сам звездный странник не погасил мою не­
ожиданную ярость. Верхний глаз вдруг потускнел, он уже не 
отличался от двух нижних, глаза были как глаза, глядящие, 
старающиеся понять, они могли вызывать удивление, инте­
рес, даже сочувствие, только не бешенство. Мне стало стыд­
но своей вспышки. Я сказал, стараясь ни на кого не смот­
реть:

— Я пойду. Контакт с незнакомцем, несомненно, будет. 
Но не уверен, что он произойдет в следующую минуту.
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Контакт произошел в следующую минуту. Не успел я сде­
лать и трех шагов к двери, как раздался голос пришельца. 
Аран говорил на человеческом языке. Нет, он не говорил в 
нашем смысле. Не возникало того сотрясения воздуха, ка­
кое вызывается звуком. Да он и не мог бы говорить: у него 
нет нашего аппарата речи. Но голос его звучал у каждого в 
мозгу — и у всех по-разному, сообразно природе самого 
слушателя. Аран доносил свою речь непосредственно в 
клетки мозга, минуя уши.

— Я понимаю вас, — сказал он каждому на его языке. — 
Вы будете понимать меня. Я беглец из Гибнущих миров. 
Нас было шестеро. Мы хотели совершить поворот нашего 
времени, выйти во время дальнее и удержаться в нем. Нам 
не удалось удержаться, мы выпали из дальнего времени в 
свое. Мои товарищи погибли при первом повороте. Они не 
вынесли будущего. Они могли жить лишь в настоящем. 
Я уцелел, но потерял сознание при падении. Вы спасли ме­
ня. Задавайте вопросы.

Великую бы я совершил погрешность против истины, ес­
ли бы не упомянул об изумлении, с каким мы слушали пау­
кообразного астронавта. Нам встречались существа и более 
диковинной внешности. И в прямой речи, мыслью в мысль, 
без дешифраторов, особой странности не было — разве не 
так когда-то Орлан внедрял в мой мозг свои сообщения? Не 
было поводов удивляться! А мы растерянно переглядыва­
лись, ни один не мог скрыть изумления: слишком уж скор и 
прост оказался контакт со странником. Совершенство по­
нимания нашего языка, нашего способа мыслить, нашей 
логики, наших чувств — вот что было непостижимо, и мы 
поразились, даже немного испугались того, как легко уда­
лось постороннему проникнуть в наши мысли и заговорить 
внутри нас своим голосом на нашем языке. Здесь была не 
только неожиданность, но и опасность, мы ощутили ее сра­
зу. И мы уже не так вслушивались в содержание передачи 
незнакомца, сколько старались понять, как она идет. Ка­
кой-то древний остряк пошутил: «Самым интересным у го­
ворящей лошади являются не смысл ее слов, а тот факт, что 
она вообще разговаривает». Аналогия с говорящей лошадью 
была. Я похвастался перед всеми, что незнакомец повстре­
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чался с высшей силой. Обращением к нам он скромно по­
казал, что мы повстречались с высшим разумом.

— Если не возражаете, я поведу беседу с уважаемым ски­
тальцем по времени, — сказал мне Ромеро и обратился к 
арану: — Итак, дорогой звездный гость, вы беглец из Гибну­
щих миров. Разрешите поинтересоваться — что это за Гиб­
нущие миры?

В мозгу каждого прозвучал ответ:
— Вы скоро увидите их. Вы идете курсом на Гибнущие 

миры.
— Вы принадлежите к жителям Гибнущих миров?
— Они населены такими, как я и мои погибшие друзья.
— Я еще возвращусь к вопросу о природе мест вашего 

обитания, если не возражаете. Сейчас меня интересует дру­
гой вопрос. Вы бежите из родных звездных гнездовий, если 
позволено так назвать ваши... м-м... Гибнущие миры. Но 
почему для бегства вы выбрали коллапсар? Такое ужасное 
событие, как коллапс, само по себе губительнее всего в 
звездном мире.

— Наши миры поразила болезнь времени. У нас время 
рыхлое, оно часто разрывается. Я читаю в ваших мозгах на­
звание страшной болезни, когда-то свирепствовавшей в ва­
ших мирах. У нас рак времени.

— Рак времени! — воскликнули мы почти разом.
— Да, рак! Мы захотели вырваться из нашего времени в 

любое другое, прошлое или будущее, лишь бы здоровое. 
При коллапсе звезды время трансформируется. У нас была 
защита от усиления гравитации. Мы попаяй в инверсию 
времени, как хотели. Но будущее не удержало нас в себе.

— Печальный просчет, дорогой... Как вас называть?
— Называйте Оаном.
— Итак, вы шестеро надумали бежать из своего общества 

и своего времени?
— Из времени, а не из общества. Мы — посланцы отвер- 

гателей конца.
— Я правильно понял: отвергателей конца?
— Отвергатели конца, наши братья, отправили нас на 

разведку выходов в здоровое время. Ускорителей конца во­
одушевляет восторг гибели.
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— Отвергатели, ускорители... Если я верно толкую, меж­
ду этими двумя группами споры?

— Война! — прозвучало в ответ. — Отвергатели воюют с 
ускорителями, чтобы те не ускоряли, а ускорители уничто­
жают отвергателей, чтобы те не отвергали. Ускорителей 
поддерживает Отец-Аккумулятор.

— Отец-Аккумулятор? У нас слово «аккумулятор» не мо­
жет относиться к живому существу!

— Я нашел его в ваших мозгах. Оно хорошо выражает 
природу властелина, осуществляющего грозную волю Жес­
токих богов.

Ромеро выглядел обалдевшим. То, что его ошеломило, — 
какие-то мелкие раздоры отвергателей и ускорителей, ка­
кой-то Отец-Аккумулятор, — было неизмеримо менее важ­
но, чем удивительная форма допроса: мы, задавая хитроум­
ные вопросы, пытались узнать у Оана о нем и его обществе, 
а он спокойно читал в наших мозгах, как в книге. Он видел 
нас насквозь. И хоть его ссылки на поиски в нашем уме 
удачных понятий и терминов не звучали угрозой, самый 
факт таких поисков и находок был грозен. Я обратил на это 
внимание Ромеро:

— Павел, он, кажется, так хорошо разбирается в нас, что 
мог бы развеять наши недоумения и без вопросов. По-мо­
ему, он узнает, что нас заинтересует, еще до того, как мы са­
ми догадываемся, чем надо заинтересоваться.

Я говорил это, не отрывая глаз от арана. Он спокойно по­
качивался перед нами на двенадцати ногах. Он парил между 
полом и потолком — я уже упоминал об этом. И он покачи­
вался, паря! Не взлетал вверх и не опускался, как птица, а 
раскачивался на гибких ногах. Он опирался ими о воздух, 
как о грунт, они плавно изгибались в сочленениях, тулови­
ще то опускалось, то поднималось. И змееволосы на голове 
шевелились, разбрасывались в стороны, собирались в пу­
чок, удлинялись, сокращались, они были очень живыми, 
эти жуткие волосы, похожие на десятки хищных рук, ими, 
не сомневаюсь, можно было хватать, и душить, и гладить, 
вероятно — и причесываться, и присасываться, и оплетать. 
Ромеро потом говорил, что подобные волосы носили древ­
ние вымершие горюны. Думаю, он преувеличивает. Я хоро­
шо знаю земные музеи, но горюн там не экспонируют, во
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всяком случае — мне они не попадались. Оан, безусловно, 
понимал, чего я от него хочу, но и не подумал выполнить 
мое желание. Ромеро продолжал расспросы:

— Итак, отвергатели и ускорители конца, Отец-Аккуму­
лятор, Жестокие боги... Я не уверен, что человеческие по­
нятия о богах соответствуют реальным существам вашего 
мира. Наши боги — создания фантазии. Вне нашего созна­
ния их нет и не было. Вы меня понимаете?

— Понятие «боги» в вашем мозгу вполне соответствует 
властителям Трех Пыльных Солнц. Нужно только добавить 
«жестокие», ибо властители Трех Пыльных Солнц безжало­
стны. Ускорители покорны велениям Жестоких богов, от­
вергатели восстали против них.

— Вы видели кого-нибудь из Жестоких богов? Их много?
— Они принимают любой облик. Они среди нас. Любой 

может стать маской Жестокого бога. Ваши слова «дьяволь­
ская хитрость» точно их выражают. Они — боги-губители. 
Они — боги-дьяволы. Мы были великим народом, теперь 
мы жалкий народ. Так они захотели.

Ромеро опять повернулся ко мне:
— Вы что-нибудь понимаете, Эли?
— Не больше, чем вы, Павел. Ясно одно: существует мо­

гущественная цивилизация, не очень церемонящаяся с ин­
тересами аранов. Возможно, это рамиры. В таком случае, 
первые сведения рисуют их не в очень благородном свете.

Ромеро исчерпал вопросы, раговор стал свободным, в не­
го вмешались даже Орлан и Граций. Раньше я не замечал у 
Орлана особенного любопытства, а величественным галак- 
там оно вообще несвойственно: им всегда так хорошо с со­
бой, что на интерес к постороннему уже не хватает сил. 
Паукообразный астронавт заставил Грация изменить обы­
чаям. Лишь Бродяга, Эллон да я не задавали Оану вопросов. 
Дракон прислушивался, хитро прищурившись, а Эллон, по- 
моему, даже обиделся. До сих пор везде, где он появлялся, 
он становился центром внимания, а сейчас на него и не 
смотрели. Что до меня, то я не обращался к Оану, потому 
что все мои вопросы другие задавали раньше и лучше меня.

Из ответов Оана я запомнил вот что: араны заселяли вто­
рую планету из девяти, вращающихся вокруг Трех Пыльных 
Солнц — по-видимому, тройной звезды. На остальных
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восьми планетах жизнь не развилась. Сохранились преда­
ния о временах, когда Три Солнца были Ясными, а сами 
араны — могущественными. Им удалось преодолеть пла­
нетное притяжение и вырваться в межзвездный простор. 
Искусство создания галактических кораблей давно утраче­
но, лишь один звездолет сохранился в пещерах Отца-Акку- 
мулятора — его и похитили отвергатели, когда надумали 
бегство в будущее, в сгущении времени коллапсара. Многие 
тысячелетия никто и не слыхал о Жестоких богах. Но они 
появились и взбаламутили Ясные Солнца, душная пыль за­
тянула планету. Электрические бури высасывают энергию 
из тел аранов, после каждой остаются тысячи трупов.

Араны, пытаясь бороться, создали корабли, поглощаю­
щие космическую пыль. Электрические сердца космолетов 
наполнили межзвездное пространство засасывающими по­
лями, пыль оседала на кораблях, они, разбухая, превраща­
лись в маленькие планеты. Две такие искусственные плане­
ты погнали пыль обратно на светила. Все, что Три Солнца 
выбрасывали наружу, возвращалось к ним. До этого момен­
та пришельцев араны не интересовали. Все переменилось 
сразу. Корабли-чистильщики были взорваны в мастерских 
и в космосе.

Космолеты, ставшие планетами, вышвырнули за пределы 
Трех Солнц, и сейчас они слоняются где-то, поглощая встреч­
ную пыль и расправляясь с мелкими космическими телами, 
ибо лишь при притоке постороннего вещества сохраняют 
жизнедеятельность.

— С одним космическим хищником встретились и мы, — 
сказал Ромеро. — Он напал на нас, но мы его отбросили.

С уничтожения кораблей-чистилыциков начались глав­
ные беды. Перед дальними рейсами звездолеты проходили 
подзарядку у Трех Солнц, накапливая запасы энергии. Те­
перь взрывался любой корабль, устремившийся к Трем Солн­
цам. Стало опасно выходить в межзвездный простор.

Несколько кораблей ушло к другим солнцам, сообщения 
от них вскоре перестали поступать — очевидно, они погиб­
ли. Так стала закатываться цивилизация аранов. Оставалась 
одна надежда — неведомые боги появились внезапно, они 
могут так же внезапно исчезнуть. Нужно притаиться и ждать 
часа освобождения.
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Араны притаились, но вместо радостного освобождения 
пришло горькое прозрение. Тогда и стали называть при­
шельцев Жестокими богами. Они терзали не только аранов, 
но и природу. Они замахнулись на само время! Спокойное, 
однолинейное время Трех Солнц стали выгибать и вспучи­
вать. У планеты аранов имеется спутник — единственное 
место, куда Жестокие боги разрешают выбираться, не нака­
зывая. Но день, проведенный на спутнике, старит, как не­
деля на планете. А у тех, кто забирался дальше, сердце жило 
в одном времени, ноги в другом. Одни части тела долго не 
старели, другие быстро дряхлели. В аране сохранялась мо­
лодость и нарастала старость. Он был и в прошлом, и в бу­
дущем. Он мыслил разными мыслями, и желал разными же­
ланиями, и отвечал на вопросы: «Да — нет! Да — нет!» Он 
переставал двигаться: одни ноги стремились вперед, а дру­
гие тянули назад. Страх заразиться раком времени заставил 
отказаться от межпланетных перелетов, даже не наказывае­
мых богами.

Сознание конца породило последнюю попытку восстать 
против Жестоких богов. Но боги подавили аранов. Корабли 
гибли на стапелях — нарушалась синхронизация двигате­
лей, каждый работал в своем времени. Рабочие путали при­
казы и операции, не было случая, чтобы команды воспри­
нимались одинаково и выполнялись одновременно, на сла­
беющих аранов обрушились электрические бури. Араны 
свободно поглощают электроэнергию, она их пища, их язык, 
их способ мыслить. Но пищи стало слишком много, она по­
родила электрические ураганы: забушевала грозная Мать — 
Накопительница молний.

Тогда и возникло движение ускорителей конца. Лучше 
ужасный конец, чем ужас без конца! — вот их надрывный 
символ веры. Устраивать публичные праздничные самосо­
жжения! Энергию Отца-Аккумулятора, единственный ис­
точник существования, — на самоистребление!

— Мы, отрицатели, малочисленны, — закончил Оан. — 
Но мы верим, что можно отвратить гибель. Выкрав сохра­
нившийся звездолет, мы решили проверить, возможно ли 
бегство в наше прошлое через поворот в будущее. Мы хоте­
ли замкнуть кольцо времени, но будущее не удержало нас.
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Я не знаю, кто вы, пришельцы. Но вы спасли меня, вы доб­
ры. Помогите бедствующим!

Он замолчал. Впоследствии мы узнали, что в нем исто­
щился запас электрической энергии. Тогда нам показалось, 
что он попросту устал от наших расспросов и своих разъяс­
нений. Впрочем, все существенное стало известно.

Ромеро сказал, что звездному страннику надо отдохнуть. 
Лаборатория опустела. Я захотел поговорить с Эллоном и 
пригласил его к себе. Эллон так не любил покидать лабора­
торию, что согласился без охоты.

Наша с Мери квартирка — две комнатки, спальня и гос­
тиная. В гостиной всю стену занимает звездный экран, он, 
конечно, меньше смонтированных в командирском и об­
сервационном залах, но я выговорил себе привилегию раз­
мышлять над звездами в одиночестве. Эллон неуклюже усел­
ся в кресло. Демиурги не любят сидеть. Им вольно лишь 
там, где можно широко попрыгать из угла в угол, в моей же 
комнате не расшатаешься.

— Эллон, — сказал я, — мне не нравится, что Оан свобод­
но читает наши мысли и без всякого усилия освоил все на­
ши языки. Ведь он с тобой разговаривал не на нашем, чело­
веческом?

— Нет, конечно. Он отлично владеет языком демиургов. 
В частности, диалект средних планет Семьдесят девятой 
звезды Персея, на котором я разговаривал в детстве, ему 
прекрасно знаком. Мне было приятно услышать эту мало­
распространенную речь. С Орланом, адмирал, я разговари­
ваю на государственном языке. Орлан не знает моего род­
ного диалекта.

— Орлан не понял бы языка, бытующего в его народе, а 
звездный чужак, ни разу никого из нас не видевший, мгно­
венно, не обучаясь, заговорил на незнакомых ему языках, и 
по крайней мере на пяти-шести одновременно.

— Тебя это удивляет, адмирал?
— Меня это пугает, Эллон. Я не понимаю, откуда берется 

такая мощь интеллекта.
— Предположи, что мы встретились с высшим разумом.
Я недоверчиво усмехнулся:
— Высший разум — и деградирующее существование? 

Пронзительный интеллект — и примитивные суеверия?
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Или на языке средних планет Семьдесят девятой звезды 
Персея пришелец говорил не о Жестоких богах, зловредном 
Отце-Аккумуляторе, какой-то злобной Матери — Накопи- 
тельнице молний?

— Противоречие есть. Чего ты хочешь от меня, адмирал?
— Нельзя ли снабдить нас экранами, которые не позво­

лили бы Оану читать мысли? На Земле попытка проникнуть 
в чужой мозг считается предосудительной. Наши дешифра­
торы снабжены ограничителями, не позволяющими прони­
кать в мысли без согласия самого мыслящего.

Эллон на добрых сто восемьдесят градусов крутанул голо­
ву на гибкой шее. У демиургов такое вращение соответству­
ет нашему легкому отрицательному жесту.

— Не думаю, чтобы такой экран удался, адмирал. И не 
уверен, что лабораторию нужно отвлекать на пустяковые 
разработки. У нас не завершена защита кораблей от неожи­
данного ротонного нападения, надо усовершенствовать и 
гравитационные улитки... Могу порекомендовать одно: кон­
тролируйте свои мысли, адмирал Эли. Того, чего вы не про­
пустите в свой мозг, звездный паук-скиталец там не обнару­
жит. Это же так просто, адмирал!

Это было совсем не так просто, как думал Эллон. Люди 
не умеют властвовать над своими эмоциями и мыслями, как 
демиурги. Нами порой командуют неконтролируемые чув­
ства, мысли возникают непроизвольно — что очень редко 
бывает у демиургов и галактов. Я не стал спорить. Все деми­
урги упрямы, Эллон в этом отношении — двойной демиург. 
Я встал.

— Минутку, адмирал, — сказал Эллон. — Ты мне задавал 
вопросы, теперь задам я. Звездный паук попросил помощи. 
Мы ее предоставим?

— Разве ты сомневаешься, Эллон?
— Я не уверен, что нужно оказывать помощь всякому, 

кто ее просит. Я бы посмотрел, заслуживает ли помощи 
просящий о ней.

— Боюсь, экипажи звездолетов с тобой не согласятся, — 
холодно ответил я. — Я говорю в первую очередь о людях, 
но не только о них. Мы считаем своим долгом помогать тем, 
кто просит о помощи. Тебя удивляет такая позиция людей, 
Эллон?
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— Удивляет. Вы очень гибки в овладении силами приро­
ды. Вы разносторонни как инженеры и конструкторы. Но 
каменеете, чуть коснетесь чего-либо связанного с нравст­
венностью. Ваша мораль жестока, не признает отклонений 
и уступок. Вы сами усложняете общение с другими цивили­
зациями.

— Мы гордимся тем, что не ищем легких путей, Эллон! 
В вопросах нравственности мы прямолинейны и негибки, 
ты прав, но это наше достоинство! Мы рады своей негибко­
сти в вопросах добра и зла.

Демиург ушел. Олег захотел обсудить с экипажами всех 
звездолетов сведения, полученные от Оана. На стереособ­
рании эскадры я так изложил свое понимание событий:

— В богов мы не верим. Сверхъестественных сил не су­
ществует. Даже нарушения законов природы происходят в 
соответствии с более общими природными законами. На­
звание «Жестокие боги» — лишь символ, означающий, что 
в мирке Трех Солнц поселились существа, лишенные доб­
рого сердца. Мощь их велика, но не превосходит мощи при­
роды, а природа пока за нас. Араны просят у нас защиты. 
Без нее их вырождение превратится в полную гибель. Мое 
мнение — идти на подмогу. И если придется столкнуться с 
неведомой злой цивилизацией — столкнемся, ничего не по­
делаешь. Думаю, успех будет на нашей стороне, ибо на на­
шей стороне справедливость!

Сегодня, когда никто не знает, удастся ли нам спастись, 
слова мои могут показаться легкомысленными. В накликанной 
нами войне мы терпим пока одни только поражения. Мы и по­
мыслить не могли, на какую мощь замахиваемся. Но и сейчас, 
зная все, что произошло потом, я не отрекусь от своих слов, и 
никто из оставшихся в живых не отречется от согласия со 
мной. Мы единодушно утвердили поход к Трем Пыльным Солн­
цам — и не раскаиваемся! Нас просили о помощи, мы не могли 
не оказать ее. Если мое послание достигнет человечества, 
пусть знают: мы не раскаиваемся! Просто во вспыхнувшей 
войне мы оказались недостаточно вооруженными. Руки наши 
слабы, но души чисты, пространство имеет три направления, 
мораль — одно. Наш путь — добро, благородство, мы не мо­
жем повернуть назад, не можем свернуть в сторону. Я  говорю 
это, уверенный, что завтра — гибель. Примите как мое заве­
щание: лучше гибель, чем примирение с подлостью!
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4
Ромеро назвал планету, к которой мы шли, Аранией. Мы 

не препятствовали нашему историографу изобретать любые 
названия. Меня больше интересовало, что аранам нужно. 
Познакомиться бы с ними поближе, войти в их общество! 
Как быть? Явиться в качестве прямых друзей или проник­
нуть тайными соглядатаями?

— Высадиться доброжелательными пришельцами вы не 
можете, — разъяснил Оан. — Араны расколоты. Друзья от- 
вергателей — враги ускорителей. Вам нужно замаскировать­
ся. Примите телесный образ арана. Жестокие боги посеща­
ют нас в нашем облике. Для них любой облик — пустяк. 
Воспользуйтесь их примером.

Я, однако, не был уверен, что наши возможности идут так 
далеко. Переделка облика — ситуация из фантастического 
романа. Эллон предложил разработать новую форму ска­
фандра, не меняя тела. Для демиургов, напрактиковавших­
ся в создании материализованных фантомов, не составит 
труда придать звездопроходцу паукообразность. Только дра­
кон не подойдет — он слишком крупен.

— Если кто-то не хочет стать пауком, пусть станет неви­
димкой, — посоветовал Эллон. — Последние конструкции 
экранов обеспечивают приличную невидимость даже для 
человека. Правда, в невидимость людям можно входить лишь 
на короткое время.

Никто из людей не захотел ходить невидимкой по незна­
комой и, возможно, опасной планете, постоянно думая, не 
кончается ли короткое время экранирования.

Эскадра звездолетов вошла в Гибнущие миры. Ну и мес­
течко! Мы попали из туманности в туманность. Разница бы­
ла лишь в том, что прежняя казалась ясной далью по срав­
нению с нынешней. И если та туманность была все-таки 
свободным космосом, только затянутым газом и пылью, то 
в эту напихали тысячи звезд: компактное скопление, пото­
нувшее в полумгле. Вокруг смутно проступал, темно выри­
совывался тоскливый пейзаж: вечные багровые сумерки, 
пыль в космосе, чудовищно искаженные силуэты светил.

Звезды были так близко одна от другой, что в нормаль­
ном просторе на небе сияли бы четыреста солнц и нигде не
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было бы чередования дня и ночи. Но солнц не было: их сия­
ние еле-еле проникало сквозь глухую мглу.

Мы шли к крупной звезде, то разгоравшейся, то гасшей. 
Вблизи оказалось, что три светила вращаются вокруг обще­
го центра, периодически затмевая одно другое. Это и были 
Три Пыльных Солнца. Олег приказал эскадре сомкнуться и 
затормозить. Из осторожности мы остановились достаточ­
но далеко от Арании. Не знаю, как Жестокие боги, а несча­
стные араны не могли бы нас найти на таком расстоянии 
даже в сильные приборы.

Поисковой группе велели готовиться к высадке.
Я зашел к Бродяге. Он разместился в просторном поме­

щении — не для него, разумеется, просторном, для него лю­
бое помещение тесновато, — специально запроектирован­
ной конюшне для пегасов. Пегасов, несмотря на настояния 
Лусина, мы не взяли, а конюшню стали в шутку называть 
уже не конюшней, а дракошней. В свободные минуты я за­
ходил сюда поболтать с Бродягой. Если времени у меня бы­
ло много, он выползал в парк, там, на берегу внутреннего 
озера, ему было вольготно, да и я себя лучше чувствовал в 
парке.

У Бродяги сидели Лусин с Мизаром. Мизар, красавица 
овчарка, овчар — как любовно называл его Лусин (Ромеро 
доказывал, что овчар не собака, а человек, пасущий овец, а 
Лусин возражал, что любой древний овчар-человек значи­
тельно уступал Мизару в остроте интеллекта) — был единст­
венным животным, которое мы взяли с собой. Словечко 
«животное» — условно: Мизар был псом выдающимся, ов­
чаром с высшим собачьим образованием. Четыре правила 
арифметики и несложные алгебраические преобразования, 
начатки геометрии и физики известны многим собакам, но 
Мизар справлялся с уравнениями второй степени, а его по­
знаниям в физике мог бы позавидовать иной средневеко­
вый профессор. Лусин утверждал, что у Мизара дар к точ­
ным наукам. Уже в рейсе они с собакой занялись интеграль­
ным исчислением. Не уверен, что овчар проявил особое 
влечение к этой науке, зато Лусин клялся, что если так пой­
дет и дальше, то он выхлопочет для Мизара ученую собачью 
степень.

Я сел на лапу дракона и погладил великолепного пса. Ов-
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чар был рослый — с меня, когда становился на задние лапы, 
темношерстный, гладкий, блестящий, с могучей пастью, 
умными глазами и такими мощными лапами, что ударом 
любой мог свалить человека. Демиурги-попрыгунчики с 
опаской обходили Мизара: он недолюбливал бывших разру­
шителей. Я как-то спросил Лусина, что получилось бы, если 
бы Мизара натравили на наших прежних врагов. Лусин от-, 
ветил, что с головоглазами Мизар не справился бы: те проч­
но бронированы и наносят жестокие гравитационные уда­
ры, летающие невидимки тоже были бы ему не по зубам, а 
такое субтильное существо, как Орлан ц  Эллон, овчар разо­
рвал бы в минуту.

На шее Мизара висел изящный оранжевый поясок — его 
индивидуальный дешифратор, так совершенно подогнан­
ный Лусином, что в нашем мозгу речь пса звучала совсем 
по-человечески. Мизар, впрочем, хорошо понимал людей и 
без дешифратора. Человеческие способности в этом смысле 
уступают собачьим: мы без приборов не понимаем живот­
ных.

— Бродяга, тебе придется остаться на корабле, — сказал 
я. — В паукообразные ты не годишься. И Мизара не возь­
мем.

— И напрасно, адмирал Эли, — проворчал пес. Все соба­
ки, между прочим, хорошо разбираются в служебной иерар­
хии, а Мизар превосходил своих собратьев и в этом: иначе 
как адмиралом он меня и не называл. — Механизмы не су­
меют защитить вас так надежно, как я.

— Постараемся не попадать в опасные положения, Ми­
зар. Лусин, ты говорил с Трубом и Гигом?

— Скафандры, — вздохнул Лусин. — Не нравятся. Ос­
корблены. Оба.

— А твой скафандр, Лусин?
— Отличный. Вторая кожа.
— С ангелом и невидимкой поговорю я. А если мои уго­

воры не подействуют, пусть и они остаются.
Сбор поисковиков был назначен на причальной площад­

ке. Там же каждый выбирал скафандр по себе. Мой был по­
догнан так, будто я влез не в одежду, а в новое тело. Голова 
вертелась свободно, волосы то взмывались змеями, то опа­
дали (в зависимости от настроения) и по желанию превра­
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щались в хватательное орудие — я с удовольствием почувст­
вовал себя сорокаруким, — ноги тоже слушались приказа. 
Я припустил было по причальной площадке, чтобы размять 
их, и чуть не врезался в стенку — таким быстрым вышел бег. 
Как Лусин и предупреждал, Труб и Гиг категорически отка­
зались от скафандров.

— Ангелы презирают пауков! — надменно изрек Труб и 
скрестил на груди поредевшие крылья. — Боевой ангел не 
уподобится презренному насекомому.

Еще меньше был способен изменить мундиру бравый не­
видимка.

На подлете Арания казалась сплошным океаном, тем­
ным, сверкающим, — царство жидкости, похожей на ртуть 
и лишь немного уступающей ртути по плотности (образцы 
ее мы везем с собой). По поверхности океана скользили 
мерцающие тела. Оан посоветовал держаться подальше от 
воды: и сам океан — хищник, и все его обитатели — хищни­
ки. Он непрерывно наступает на сушу, обрушивает и рас­
творяет ее. Если бы он не устилал свое дно осадками, недос­
тупными для собственной агрессии, Арания давно была бы 
растворена. К тому же во время электрических бурь океан 
обильно выбрасывает свои осадки на еще не растворенную 
сушу и укрепляет ее. Морские хищники тоже из растворите­
лей — обволакивают и высасывают жертву.

— Ваши скафандры из веществ, не знакомых на Арании, 
вам, я почти уверен, не грозит нападение, — осторожно уте­
шил нас Оан после того, как основательно напугал.

Мы выбрали для посадки ночную сторону. Оан вышел 
наружу первым и позвал нас.

Кругом была тьма, непохожая на наше простое отсутст­
вие света. В стороне сумрачно поблескивал океан. Почва 
тускло светилась, каждый камешек мерцал. Небольшой ле­
сок фиолетово флюоресцировал — от него тянуло холод­
ком, деревья здесь не так освежают, как охлаждают воздух, 
подогреваемый внутренним теплом планеты. Повсюду 
вспыхивали голубоватые искорки, а когда мы переставляли 
ноги, сухо потрескивали оранжевые разряды. Все здесь на­
поено электричеством: земля, воздух, растения, океан. Все 
сумрачно светится: фосфоресцирует, люминесцирует, мер­
цает, переливается, тускло сияет — неизвестно для чего, бог
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знает почему. И мы тоже засветились, едва вышли. Ромеро 
потом шутил, что сияние определялось не конструкцией 
скафандра, а рангом его хозяина: я светился повелительно­
сине, Лусин — умилительно-желто, Орлан и Граций — бла­
гожелательно-оранжево, Ирина и Мери — испуганно-фио­
летово, он, Ромеро, — осторожно-зеленовато, а сам Оан — 
угрожающе-багрово.

Одно небо не светилось. В небе была настоящая тьма. 
И редкие звезды, пробиваясь сквозь пыльную завесу крас­
новатыми ореоликами, не нарушали, а лишь подчеркивали 
глухую его черноту.

Оан осторожно двинулся в чащу мерцающих деревьев, 
мы переползали за ним. Надо было складывать ноги и кра­
сться, ступая одними верхними суставами. Иначе было нель­
зя: любой перебор выпрямленными ногами мгновенно уно­
сил вперед.

В леске Оан остановился. Я полз вторым.
— Эли, — просигналил он мысленно, — я чую разряды 

Иао, отвергателя, он сегодня на дежурстве обережения. Обе- 
регатели предупреждают, когда к нашим пещерам подкра­
дывается шайка ускорителей. Я скажу Иао, что вы отверга- 
тели с другой стороны планеты, там мы тоже ведем пропа­
ганду. Вы будете новым отрядом наших сторонников.

Встреча с Иао произошла минуты через три.
Впереди мелькнула лиловая тень, мелькнула — и скры­

лась. Я еще на «Козероге» условился с Оаном, что он будет 
транслировать нам свои разговоры с аранами. В моем мозгу 
раздался резкий, захлебывающийся голос — Оан воспроиз­
вел даже интонации собрата:

— Остановись, крадущийся! Назови себя. Назови меня.
— Я Оан, а ты Иао, — услышали мы ответ Оана.
— Я Иао, ты прав, Оан. Я рад, что ты не погиб. Высве­

тись, чтобы я мог тебя увидеть. Да, ты Оан, великий Оан, 
близкий друг великого Оора. Где твои товарищи, Оан? Твои 
великие братья по бегству в иновремя, Оан?

— Они погибли, Иао. Я доложу об этом Оору и обществу. 
Теперь пропусти меня.

— Ты не один? Что бы это значило, Оан?
— Со мной друзья с другой стороны планеты. Я привел
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их, чтобы они удостоились проповеди Оора. Они жаждут 
схватиться с ускорителями.

— Они удостоятся проповеди, Оан. Мы дадим им воз­
можность схватиться с мерзкими ускорителями, Оан, мы 
дадим им такую возможность! Пусть они высветятся. Бра­
вый народ, Оан, ты хорошо сделал, что привел их. Завтра 
они смогут делом доказать свое рвение!

— Случилось что-то важное?
— Ускорители снова хватали всех, кто попадался в часы 

Темных Солнц. Самосожжение назначено на завтра. Мы 
будем отбивать несчастных. Радуюсь за тебя и друзей. Вы 
услышите проповедь Оора, величайшего из великих. Иди 
смелей. За моей спиной ускорители вам не попадутся.

Оан пополз быстрее. Мы немного приподняли туловища, 
но ноги все-таки не разогнули — и по-прежнему двигались 
в темноте, озаренной лишь фосфоресцированием деревьев, 
люминесцированием почвы да призрачным сиянием наших 
тел. Ромеро в восторге прошептал, что мы похожи на древ­
них земных заговорщиков, крадущихся на тайное сборище. 
Сомневаюсь, чтобы ему понравилась тогдашняя жизнь, очу­
тись он реально среди наших предков, но все, напоминаю­
щее старину, вызывает у него восторг.

Вскоре мы заползли в обширную пещеру — ее озаряли 
светящиеся стены. На полу копошились араны. Их было так 
много и они так плотно прижимались друг к другу, что каза­
лось, будто в пещере одно громадное, мерцающее, шевеля­
щееся тело. И мы втиснулись в это тело, стали частью его, 
шевелились вместе со всеми как одно целое — одновремен­
но наклонялись то вправо, то влево, разом приподнима­
лись, выпрямляя полусогнутые ноги, и снова приседали. 
Никто не обратил на нас внимания, никого мы не заинтере­
совали: мы были такие же, как все, — пульсировали общим 
для всех движением.

— Оор! — произнес Оан очень ясно. Никто из аранов не 
обернулся: слова Оана донеслись только до нас.

Один из паукообразных в центре пещеры упал на спину и 
вытянул вверх ноги. А на двенадцатиногий пьедестал взо­
брался другой аран, уперся своими выпрямленными ногами 
в живые колонны, задергался и замерцал. Он накалялся и 
гас, раздувался и опадал. Он держал речь — слова ее, пере­
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водимые Оаном, отчетливо звучали в нашем мозгу. Это был 
Оор, Верховный отвергатель конца.

— Ужасно, Эли, они осуждают гибель, потому что славят 
прозябание. Восторгу конца они противопоставляют тяготы 
жизни! — в недоумении прошептал Лусин — мысленно, ко­
нечно, вслух такой тирады он не произнес бы и за месяц.

— Паукообразный космический Экклезиаст — вот кто 
этот ваш Верховный отрицатель конца, — поддержал его 
Ромеро. Павел не мог не щегольнуть непонятным словеч­
ком «Экклезиаст» из любимого архива древностей.

Вначале Оор призывал спасти тех, кто должен завтра по­
гибнуть, и с ненавистью нападал на ускорителей. Ускорите­
ли — мятежники. Они ненавистники — себя, и жизни, и 
всего мира. В них — зерно уничтожения, вырастающее в 
ядовитый плод гибели.

Потом Верховный отвергатель пропел гимн существова­
нию. Я не силен в философии, но согласен с Лусином: ми­
роощущение отвергателей исчерпывается восторгом прозя­
бания. Существование во имя существования — такова эта 
идеология.

— Ах, радуйтесь пыли, упивайтесь мраком! — вещал со 
своего двенадцатиногого подергивающегося амвона Вер­
ховный отвергатель. — Ибо восхитительна удушающая пыль! 
Ибо вдохновенна глухая тьма! Не ищи благ — вечные блага 
отупляют обоняние, и вкус, и зрение. Стремись к недостат­
кам — вечные недостатки безмерно обостряют сладость лю­
бого блага. Тьма, окружающая тебя, порождает наслажде­
ние искоркой света. Ты создан для существования. Сущест­
вуй, существуй... И пусть густеет мрак и плотнеет пыль! 
Вдохновенна, великолепна, божественна тягота! Прекрас­
на, прекрасна борьба за существование — так существуй во 
имя этой борьбы. Чем уже возможности, чем губительней 
окружающее, тем сладостней час, минута, секунда бытия! 
Чем меньше поводов наслаждаться, тем острей наслажде­
ние по всякому поводу. Ах, уйти во мрак, ликуя, что спосо­
бен ощущать мрак! Ах, задыхаться от пыли, мучительно же­
лать чистого воздуха — и наслаждаться, что способен так 
страстно жаждать! Бежать, бежать от мстительных молний 
яростной Матери-Накопительницы. Бежать от хищных тва­
рей океана — и ликовать, что способен бежать, что не ста­
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нешь, не станешь, не станешь фокусом электрического раз­
ряда, добычей хищника! И, почуяв зловоние, ликуй, что от­
личаешь дурной аромат от хорошего. Окунись в зловоние, 
окунись — в отвратительности его ты откроешь способ­
ность радоваться доброму запаху, без зловония нет сладости 
благоухания. О, как прекрасны тяготы и страхи, муки и ли­
шения! Они — неизбывности существования, они самоуси- 
лители утверждения! Славьте тяготы! Наслаждайтесь мукой! 
Осуществляйте высочайшее в себе — способность всеполно 
унизиться. Так низко упасть, чтобы Жестокие боги не виде­
ли, не ощущали, не знали тебя! Гордись своим бытием, оно — 
наперекор всему. Самое высшее в жизни — жить! Самое 
святое в существовании — существовать. Так существуй! 
Живи, живи! В борьбе со всем, против всего. О, Мать — На- 
копительница молний, рази! Мы устоим! Мы устоим!

— Какая страшная философия, Эли! — снова прошептал 
Лусин.

— Он говорит не то, что ты рассказывал об отвергателях 
конца, — сказал я Оану.

Он ответил мне из мозга в мозг:
— Верховный отвергатель убеждает не жаждать конца. 

Это только одна из наших главных задач. Другая — найти 
разумный выход из нынешней безысходности. Заметь, что 
Оор нигде не утверждает, что ликование прозябанием долж­
но длиться вечно. Но для нынешнего поколения оно неиз­
бежно. Освобождение может прийти только для наших по­
томков.

Объяснение было не из ясных, но я не стал требовать 
уточнений. В пещере разыгралась новая сцена. Длинная 
речь Оора шла под рев и клекот, судорожные дерганья тел, 
судорожные всплески сияния, ошалелое размахивание ру- 
коволосами. А после нее, закончившейся все тем же истери­
ческим воплем «Существовать! Существовать!», Оор возгла­
сил:

— Сейчас, о братья, низкие из нижайших, приступим к 
обращению в праведники пленного ускорителя, жалкого и 
преступного самосожженца!

В пещере снова заметалось лихорадочное сияние, тысячи 
голосов проклекотали, провизжали, провыли:

5 4 9



■СЕРГЕЙ СНЕГОВ

— Вознести на позорную высоту! Унизить возвышением! 
Наказать! Наказать!

Над толпой взлетел один из аранов. От страха он сложил 
все ноги и плотно прижал к голове руковолосы. Араны пе­
ребрасывали его друг другу как шар. Около Оора опроки­
нулся на спину очередной адепт существования — образо­
вался еще один двенадцатиногий постамент. Пленника воз­
несли рядом с Оором. Он судорожно пульсировал — тело то 
гасло, то разгоралось, то раздувалось, то опадало. Все ара- 
ны, волнуясь, резко пульсируют — в том числе и светом.

Оор начал торжественный допрос пленного ускорителя:
— Уул, вы замыслили?
— Да, великий Оор, замыслили.
— Самосожжение?
— Да, великий Оор, самосожжение.
— Публичное?
— Да, великий Оор, публичное.
— Завтра, во время Темных Солнц?
— Завтра, во время Пыльных Солнц.
— Темных или Пыльных, презренный Уул?
— Пыльных Солнц, великий Оор, Пыльных! Я не осме­

лился бы солгать тебе.
— Ты способен, жалкий ускоритель конца, скрыть точ­

ное время, чтобы мы не явились на ваше отвратительное 
празднество.

— Я счастлив открыть вам точное время, чтобы и вы при­
няли участие в нашем восхитительном торжестве.

— Сколько несчастных вы подвергнете завтра ужасной 
каре?

— Сто три счастливца сподобятся завтра великолепного 
венца.

— Сто три охваченных ужасом уничтожения? Ты не 
врешь, презреннейший из презренных?

— Сто три исполненных восторга смерти, сто три ликую­
щих от предвкушения конца! Я не лгу, величайший из вели­
ких!

— Но ты, нижайший, не собирался сам быть среди обре­
ченных? Ты отказываешь себе в экстазе гибели? Не потому 
ли, отвратительнейший Уул, что до тебя дошло сознание 
мнимости наслаждения небытием?
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— Нет, достойнейший Оор, я всех полнее сознаю радость 
самоистребления. Но мне пока отказывают в восторге не­
бытия. Я еще не сподобился награды. Я должен доставить 
на костер еще тридцать удостоенных блаженства самоубий­
ства, прежде чем буду награжден разрешением на собствен­
ную смерть. Я по званию хвататель второго ранга, о мудрый 
Оор, любимейший сын Отца-Аккумулятора и Матери-На- 
копительницы.

— Мы поймали тебя, когда ты разбойнически опутывал 
своими хищными волосами бедного Яала, чтобы утащить 
его в темницу казнимых!

— Вы схватили меня, когда я дружески обнимал ласковы­
ми волосами счастливого Яала, чтобы отвести его пред лицо 
мудрейших, которые разъяснили бы ему, сколько он поте­
рял, оставаясь в несчастных живых, когда мог сотни, тысячи 
раз великолепно самоуничтожиться. И он уже склонился 
душой к радостной гибели, когда вы исторгли его из моих 
нежных рук для продолжения унылого существования.

— О негоднейший из негодяев, ты отрицаешь блаженство 
тусклости, восторг самопотерь, радость неразличимости? 
Подумай, в какую ересь впадаешь, безрассудный Уул!

— Я возношусь в истинное понимание, святейший из за­
блуждающихся! ..

— Твои речи отвергают твое лжепонимание.
— Вы не дали мне проискрить речь. Вы допрашиваете 

меня.
— Мы не боимся твоих речей. Искри. Исчерпывай свое 

ублюдочное электрическое поле, коварный дар недоброго 
Отца-Аккумулятора. Отвратительная яркость твоих откро­
вений сама раскроет таящуюся в них глубину заблуждений. 
Сверкай! Истина в сумраке, а не в свете!

Пленник вдохновенно засиял яркой речью. Оан быстро 
переводил ее, нам оставалось лишь любоваться неистовыми 
прыжками Уула на живом пьедестале и исступленным сия­
нием его тела. Ускоритель каждому утверждению Оора про­
тивопоставлял свое, но делал это странно: мне все больше 
казалось, что говорят они, в сущности, об одном и том же, 
им только воображается, что они разнодумающие. Два кон­
ца одной палки, сказал я себе.

— Истина в свете, а не во тьме, — надрывался вспышка­
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ми света пленник на постаменте. — Истина сверкает, а не 
таится. Жестокие боги сгущают сумрак. Жестокие боги 
утягчают бытие. Слава Жестоким богам! Слава их беспо­
щадному разуму. Слава творимому ими страданию! Какой 
великий порыв в деяниях Жестоких богов! Они испытыва­
ют, а не карают. Они взывают к нам: способны ли вы на 
смелое решение? Их священная цель — не в понуждении к 
унылому бытию, а в отвержении его. Не смиряться, а вос­
ставать. Осуществлять себя не в существовании, а в отрица­
нии существования. Отрицай холод и темноту, вечную пыль 
и вечный голод, хищную воду и неласковую землю, темные 
звезды и сумрачные солнца! И высшее из отрицаний — от­
рицание себя, восстание против собственной жизни! Ах, вот 
она, вот она, истиннейшая из необходимостей, всецелост- 
ное избавление от всяких пут — самоуничтожение! Вот она, 
высшая свобода, — освобождение себя от себя! О благород­
нейшая из самостоятельностей — самоубийство! Только тот 
достигает совершенной завершенности, кто совершает за­
вершение жизни смертью! Свобода, свобода, свобода — в 
свободе от существования! Славьте свободную смерть! Да 
исполнится воля Жестоких богов, неотразимо влекущих нас 
к гибели! Презренные жизнехвататели и жизневыскребате- 
ли, тусклые жизнеползуны, зову, зову, зову вас к огненному 
самоосвобождению! Во имя смерти! Во имя смерти!

Его истошный призыв потонул в общем вопле. У аранов, 
стоявших рядом, зашевелились волосы — и сотней злых рук 
вцепившись в тело и ноги Уула, стали рвать ускорителя. Бе­
шенство руковолосых остановил трижды повторенный воз­
глас Верховного отвергателя:

— Во имя жизни! Во имя жизни! Во имя жизни! Оставить 
презренного смертепоклонника!

Когда волнение немного стихло, Оор изрек суровый вер­
дикт:

— Ты жаждешь смерти — ты получишь жизнь. Отвести 
Уула в подземную темницу, куда не доходит сияние Пыль­
ных Солнц, и не проникают заряды Отца-Ажкумулятора, и 
не слышен громовой голос Матери — Накопительницы 
молний. Пусть он станет нижайшим из низких, ничтожней­
шим из ничтожных, голоднейшим из голодных, тупейшим 
из тупых. И когда он возрадуется своему заключению, и
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придет в ликование от мук существования, и объявит себя 
отвергателем конца — только тогда вывести его наружу.

Пленника увели. Оор соскочил с пьедестала. Толпа пова­
лила к выходу. Я сказал Оану:

— Возвратимся к планетолету.
Он спросил, не хотим ли мы предстать перед очи Верхов­

ного отвергателя конца и объяснить, кто мы и как можем 
ему помочь. Знакомиться с Оором я не захотел, помогать 
ему — тем более.

5
Когда мы толкались в узком туннеле с торопящимися на­

ружу паукообразными, Лусин мысленно прошептал мне:
— Какие несчастные, Эли! И обе секты несчастны одина­

ково. Что надо пережить, чтобы дойти до таких ужасных 
взглядов, до таких отчаянных поступков.

— Они все безумные! — сказал Ромеро. — Тяжелое суще­
ствование породило изуверство. Обе секты, как справедли­
во назвал их наш друг Лусин, самые настоящие изуверы, и, 
по чести сказать, я бы затруднился определить, кто из них 
хуже.

— Два конца одной палки, — повторил я свою мысль. — 
Им, конечно, надо помочь, но всему народу, а не сектам. 
Отвергатели ничем не лучше ускорителей. Я не обидел тебя, 
Оан?

— Нам нужна помощь, — ответил он. — Если вы способ­
ны помочь всем аранам, помогите.

В планетолете мы связались с эскадрой. Ирина непре­
рывно передавала на корабли все, что мы видели и что пере­
водил Оан.

— Обращаю внимание, Эли, что у нас мало данных об 
Отце-Аккумуляторе и Матери — Накопительнице молний, 
хотя, судя по всему, они играют важную роль в жизни ара- 
нов, — сказал Олег. — Наше мнение — освободить тех, кто 
предназначен в жертву. Самосожжения не допускать.

— Это приказ, Олег?
— Это совет.
Я задумался — и надолго. Наши решения и поступки про­

тиворечили друг другу. Только что мы постановили не вме­
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шиваться в споры отвергателей и ускорителей и взяли на се­
бя лишь одну обязанность — облегчить условия существо­
вания на планете. Но как помешать самосожжению без 
борьбы с ускорителями?

Не вступаем ли мы на путь, приводящий прямехонько в 
объятия одной из сект? Освобождение самосожженцев пре­
вратит ускорителей в наших врагов, — нужно ли на это 
идти?

— Эли, что с тобой? — мысленно воскликнул Лусин. — 
Неужели ты не хочешь спасти несчастных?

— Обращаю ваше внимание, дорогой друг: свободные ли 
они самоубийцы или насильственно казнимые, они — жерт­
вы, — заметил Ромеро. — И это — главное!

Я обратился к Оану:
— Твои сторонники собираются завтра спасти обречен­

ных. Им это удастся?
— Нет. Мы уже не раз нападали на ускорителей — и ни 

разу не получилось. Мы просто не можем бездействовать, 
когда наших братьев казнят. Завтрашнее нападение — это 
отчаяние.

После этих слов колебаться было нельзя. Но я все не мог 
заставить себя принять решение. Мери удивленно сказала:

— Раньше я не замечала в тебе трусости, Эли.
— И нерешительности, — добавил Ромеро. — Борьба 

всегда была вашей стихией, дорогой друг.
— Будем действовать по обстановке, — сказал я. — Быть 

равнодушным к чужому несчастью мы себе не разрешим.
До меня донесся голос слушавшего наши разговоры Ка- 

магина. Маленький космонавт поддерживал только крутые 
решения.

— Наши звездолеты всегда готовы прийти на помощь. 
Если командующий позволит, я  подведу своего «Змеенос­
ца» на дистанцию максимального сближения с планетой.

Олег разрешил вывести «Змееносца» из общего строя эс­
кадры.

— Радуйся, — сказал я Лусину. — Все будет по-твоему.
— Я буду радоваться завтра, когда собственными руками 

спасу осужденных!
Если бы он знал, что ждет его завтра...
Мои друзья разошлись по каютам. Оан тускло фосфорес­
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цировал на пригорке: на родной планете ему было лучше, 
чем на борту планетолета. Я вышел к океану. Он накатывал­
ся на берег — рядом и в отдалении ухали подъеденные ска­
лы. Мне хотелось ступить на океан, пройтись по нему: ана­
лизаторы установили, что плотность жидкости почти срав­
нима с плотностью ртути, даже железо не смогло бы здесь 
потонуть, не то что я в легком скафандре. Но жидкая среда 
была агрессивна, я побоялся рисковать перед завтрашними 
испытаниями. Вдоль берега перебегали мерцающие силу­
эты морских зверей. Я бросил в темную жидкость два куска 
стали. Первый достиг поверхности и вспыхнул: наверх вы­
рвался столб пламени, на пламя метнулись морские хищни­
ки и мигом проглотили его. А второй кусок какое-то мер­
цающее животное захватило еще в воздухе. Сталь ярко за­
светилась в его теле, раскалилась, расплавилась, растеклась 
и растворилась — и через минуту опять ничего не было, 
кроме темного океана и фосфоресцирующего хищника, 
ждущего новой подачки, и других хищников, ошалело за­
скакавших вокруг в надежде урвать такой же кусок.

Ночь Темных Солнц переходила в день Пыльных Солнц.
Я никогда не видел зрелища безотрадней, чем рассвет на 

Арании. Черная мгла превращалась в мглу желтую. Из чер­
ного океана выкатились три оранжевых шара и стали тороп­
ливо карабкаться вверх. Океан уползал от суши, оставляя 
кромку изуродованного берега и полосу выброшенных осад­
ков. Морские звери погружались в глубину — они были тва­
рями ночного бдения.

Ночью Арания казалась таинственней, ей можно было 
примысливать всякое, в том числе и красоту. В пыльном 
свете дня она предстала уродливой. Ко мне приблизился 
Граций.

— Неустроенная планета, Эли. Если бы ее перенесли в 
Персей, даже галактам понадобились бы тысячелетия, что­
бы создать элементарные удобства.

— Элементарные удобства галактов превзошли бы, Гра­
ций, самые смелые мечты аранов о рае.

Вслед за Грацием из планетолета вышел Орлан, за ним — 
Ромеро и Лусин. Мери и Ирину пришлось вызывать: они 
прихорашивались, укладывая змееволосы на скафандрах в 
каком-то особом порядке.
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— Мери, — сказал я. — Женского в тебе больше, чем нор­
мально человеческого. К чему эти ухищрения, милая? Пер­
вая же встреча с ускорителем заставит ваши волосы встать 
дыбом, а уличная толкотня превратит изящную прическу в 
частокол царапающихся рук.

Меня особенно смешило, что они пытаются уложить во­
лосы при помощи волос же — иных орудий захвата не было. 
Мери весело возразила:

— Тебе не приходило в голову, что женственность и есть 
самое нормальное человеческое среди всего человеческого?

Автоматы окружили корабль защитным силовым забо­
ром. Мы компактной группкой пробежали через лесок к го­
роду.

Собственно, города не было. Цепочка холмов с лазами в 
пещеры — в них-то и обитали араны. Там, на глубине, были 
оборудованы и мастерские, и помещения для ночных сбо­
рищ. А между холмами вились дороги — они были до того 
убиты, что превратились в некое подобие древних земных 
асфальтовых шоссе. Из лазов выползали бесчисленные пау­
кообразные и проворно неслись в обширную котловину ме­
жду четырьмя холмами — лобное место Арании. Мы при­
соединились к общему потоку. По мере приближения к 
лобной площади толчея и возбуждение усиливались. Дико 
взлетавшие тела, восторженно размахивавшие руковолосы, 
искры, срывавшиеся с наэлектризованных голов, гомон, 
вопли, писк и треск разрядов... На нас никто не обращал 
внимания: скафандры в совершенстве камуфлировали по­
исковую группу.

На площади возвышалась плаха, до неправдоподобия по­
хожая на старинные человеческие электропечи. Мы заняли 
местечко недалеко от нее.

— Сейчас появится партия осуществляющих конец, — 
просигналил Оан. — Их приведут под охраной сберегателей 
конца — таких же ускорителей, но плотней заряженных 
электричеством. Ускорители захватили все лазы к Отцу-Ак­
кумулятору, вооружение их мощней нашего. Поэтому нам и 
не удается побеждать в схватках. Кто пользуется расположе­
нием Отца-Аккумулятора, тот властвует.

Наше внимание привлек аран, поднявшийся над всеми. 
Пьедесталом ему, как и Оору на ночном сборище, служили
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араны, но не один, а четверо: трое поддерживали частоко­
лом руковолос опрокинутого вверх брюхом четвертого, а на 
его вытянутых ногах возбужденно приплясывал вознесший­
ся аран.

— Уох, Верховный ускоритель конца, великий осущест­
витель, — с отвращением произнес Оан. — Если бы вы 
уничтожили это чучело, которому поклоняются все ускори­
тели, борьба с ними стала бы легче.

Уох, удобно устроившись на двухэтажном пьедестале, 
проискрил в толпу:

— Славьте Жестоких богов! Осуществляем конец!
В ответ грянул миллионноискрый вопль:
— Осуществляем! Осуществляем! Слава Жестоким богам!
За спиной Верховного ускорителя виднелся холм с мно­

гочисленными лазами. Из верхнего показалась партия осу­
ществляющих. Они спускались по четыре в ряд, с боков 
возбужденно подпрыгивали сберегатели, рассеивая в пыль­
ном воздухе тучи искр, голова каждого конвоира походила 
на пылающий костер — столько вырывалось разрядов. Тол­
па затряслась — как одно исполинское, из тысяч тушек, 
тело.

Когда колонна обреченных уже спустилась на поляну, из 
соседнего холма внезапно вырвался сноп искр — и отряд 
отвергателей кинулся на конвой. Фанатичное ликование 
мигом превратилось в ярость сражения. Оберегатели свире­
по отбивались от напавших, толпа кинулась на подмогу сво­
им. В колонне осуществляющих тоже не было единства. 
Удирали на волю лишь немногие, а большинство отбива­
лись от тех, кто их освобождал. Один обреченный, вырыва­
ясь из руковолос отвергателей, жалобно искрил:

— Хочу конца! Осуществления! Осуществления!
Силы, как и предсказывал Оан, оказались неравны. Мо­

жет, кому из обреченных и удалось спастись, но зато колон­
ну осуществителей с лихвой пополнили сами спасатели, по­
павшие в плен. Мимо нашей группы промчался беглец из 
колонны, за ним гнались конвоиры, но он юркнул под ка­
кие-то взлетающие тела, и преследователи схватили друго­
го. Тот отчаянно заискрил:

— Пустите! Я не назначен к осуществлению! Я не готов!
Никто и не подумал вслушаться в его отговорки.
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Разбитые отвергатели вскоре бежали. Верховный ускори­
тель конца опять ошалело запрыгал на своем живом двух­
этажном пьедестале и завел пронзительно-унылый вой:

— Осуществляем конец! Осуществляем конец!
Ему ответил ликующий рев:
— Осуществляем! Осуществляем!
— Ускоряем конец! Ускоряем конец!
— Ускоряем! Ускоряем! — надрывалась толпа.
— Ублажим Отца! Умилосердствуем Мать!
— Ублажим! Умилосердствуем!
— Да не гневается Мать!
— Да не гневается!
Уох взметнул вверх свои волосы и сплел их над головой — 

словно сомкнул в рукопожатии. Оберегатели схватили од­
ного из обреченных и швырнули его в печь.

Как мы теперь знаем, осуществитель замкнул своим те­
лом два находящихся под напряжением электрода. А в тот 
момент мы услышали взрыв, над плахой взметнулось пламя 
разряда, по площади пронесся тяжкий грохот. Предсмерт­
ный стон жертвы потонул в громе взрыва и реве толпы. На 
нас посыпался горячий прах, тонкий, как мука, — прах ис­
пепеленного существа!

— Он был живой, Эли! Он же был живой! — простонал 
Лусин.

Уох вторично сплел руковолосы над головой — вторая 
жертва полетела в горнило печи. И тут нервы Лусина не вы­
держали:

— Эли, ты делаешь нас пособниками! Если ты не вмеша­
ешься, я пойду один! Я пойду один, я взбунтуюсь, Эли!

Я размышлял ровно столько, чтобы не дать палачам рас­
правиться с третьей жертвой. Надо было взорвать печь ко 
всем чертям, но Оан предупредил мой приказ испуганным 
криком:

— Не уничтожайте плаху! Иначе все араны погибнут!
— Разметать охрану! — приказал я, не спрашивая, почему 

нельзя трогать печь, и кинулся к Верховному ускорителю 
конца.

Лусин так яростно рванулся вперед, что опередил меня 
прыжков на десять. Он ударил по живому пьедесталу — и 
Уох полетел вниз. Лусин встретил его такой затрещиной,
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что Великий осуществитель снова взмыл — с пронзитель­
ным писком. На Лусина кинулась дюжина охранников. 
Сотни молний вонзились в него, нам почудилось, что он 
пылает.

— Поле! Поле! — крикнули мы с Ромеро, и Лусин вызвал 
поле.

Все остальное совершилось почти мгновенно. Я сижу в 
своей комнате, на моем экране медленно, очень медленно 
развертывается зафиксированная стереокамерами картина. 
Я в сотый раз всматриваюсь в нее — каждая линия, каждый 
блик пронзают неусмиряемой болью. Лусину ничего не гро­
зило, теперь это ясно. Скафандр был слишком прочен для 
руковолос охраны Уоха. Я понимаю Лусина. Я понимаю се­
бя, всех нас понимаю. Мы не знали, насколько оберегатели 
сильны физически, мы видели лишь их фанатизм и свире­
пость. Лусин сконцентрировал поле, словно он снова сра­
жался с головоглазами и невидимками или на него напал 
ошалевший драчливый ангел. Какую-то долю секунды я 
или Ромеро, бежавшие вслед, могли бы помешать ему так 
сгустить в себе силовые линии. Мы этого не сделали. И мы 
увидели, как напавших отбросило от Лусина словно взры­
вом. Только один удержался: его гибкие руковолосы так 
сцепились со скафандром, что их можно было вырвать из 
головы, но не оторвать от человека.

Лусин и в эту страшную минуту остался Лусином. Он не 
остановился, хладнокровно осматриваясь, не стал нетороп­
ливо ослаблять поле. Вокруг рушились, смертно искря, ло­
мая ноги, разбрасывая по сторонам вырванные руковолосы, 
дико перепуганные оберегатели — он думал о них, а не о се­
бе. Он разом выключил поле, он отрубил его, чтобы оно не 
растерзало противников. И сразу же, на какие-то доли се­
кунды, он сам стал игрушкой в хаосе бушующих вокруг сти­
хий, пушинкой среди неконтролируемых случайностей!

Все совершилось в эти доли секунды. Вцепившийся в Лу­
сина охранник, почуяв, что поле пропало, снова отчаянно 
дернул свои запутавшиеся в скафандре руковолосы, но не 
выдернул, а повалился вниз, увлекая с собой Лусина. Оба 
стояли на краю плахи и низринулись в ее зев, в самый фокус 
печи, в котором зловеще поблескивали электроды. Снова 
ударила молния, снова взметнулось пламя, но тут же погас­
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ло, сбитое вернувшимся охранным полем. И я, и Ромеро, и 
бежавшие за нами демиург с галактом бросили свои поля в 
помощь Лусину, но было уже поздно. То, от чего предосте­
регал Оан, совершилось. Дьявольский электрический эша­
фот, печь, поглощавшая обреченных, разлетелась в куски. 
Среди осколков лежал пробитый чудовищным разрядом, 
полусожженный скафандр, а внутри его — мертвое тело, 
изуродованное тело Лусина!

— Планета погибла! — с ужасом закричал Оан.
У меня подогнулись ноги. Меня поддержал Граций. Ме­

ри закричала: ей показалось, что я погиб, как и Лусин. Но я 
пришел в себя. Я застонал от горя ц ярости. Я готов был 
уничтожить аранов, метавшихся по площади, — всех до 
единого. До сих пор не понимаю, как я сумел не дать гневу 
вырваться наружу таким страшным поступком.

— Жестокие боги! Снизошли Жестокие боги! — вопили 
улепетывающие пауки.

Я сбросил скафандр. Я больше не мог прикидываться па­
укообразным. Во мне острой болью отдавался отчаянный 
вопль звона и света: «Снизошли Жестокие боги!» Мери и 
Ирина тоже швырнули наземь свой камуфляж. Они вози­
лись с Лусином, им помогали Ромеро и Граций, а я опус­
тился на землю, обессиленный, у меня тряслись ноги.

Ко мне подобрался Орлан, он, как и Граций, не скинул 
маскировки.

— Ужасное несчастье, Эли! Но может совершиться еще 
большее. Прошу тебя: прислушайся к Оану!

Только тогда я сообразил, что Оан что-то говорит, а я не 
слышу.

— Чего ты хочешь? — спросил я. — Чего еще тебе надо?
— Мать — Накопительница молний рассвирепела, — до­

несся в мое сознание далекий голос Оана. — Уходите, ухо­
дите, теперь все здесь погибнут, и вы погибнете вместе с на­
ми, если не уйдете!

Все волосы на его голове встали дыбом, затем изогну­
лись, десятками гибких рук указывая на восток, откуда шла 
ночь. Три Пыльных Солнца клонились к закату, вчера в это 
время с той стороны горизонта бежала глухая тьма — от 
темных звезд, от проклятых звезд этого проклятого мирка. 
Сейчас надвигалась заря, а не ночь. Летели огненные обла­
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ка, клочки мятущегося пламени. Всем в себе, без приборов, 
я ощутил сгущение электрических зарядов, я весь словно 
превратился в живой конденсатор, заряженный донельзя. 
Надвигалась электрическая буря такой силы, какой мне еще 
не приходилось видеть.

— Всем в охранные поля!
Я вызвал Камагина. Было большой удачей, что «Змеено­

сец» находился поблизости от планеты.
— Вы видели, Эдуард? — спросил я. — Вы все видели?
— Какой ужас, Эли! — послышался горестный возглас 

Камагина. — Мы все видели, адмирал. К сожалению, мы не 
могли помочь.

— Эдуард, над планетой скоро забушует электрический 
ураган. Подозреваю, что несчастных электрических пауков 
будет рвать на части свирепая Мать — Накопительница мол­
ний, так они называют свою владычицу. Даже пещеры их не 
спасут. Ярость ее как-то связана с разрушением электриче­
ской плахи. Всыпьте ей, Эдуард! Всыпьте покрепче! Пока­
жите всем злым матерям и отцам, всем Жестоким богам и 
чертям, что есть в мире такая сила, как человечество!

— Яростной матери не поздоровится! — заверил Кама- 
гин. — Сегодня она займется не истреблением своих сыно­
вей, а пополнением наших запасов активного вещества. 
Пусть неистовствует с полезной отдачей!

Буря разразилась минуты через три. Наши земные гро­
зы — это тучи, жидкий ливень и молнии, пробегающие в 
облаках. Гроза на Арании — это огонь: молнии, секущие 
землю, молнии, бьющие из-под земли, молнии на холмах, 
молнии в долинах... Никакого дождя, раскатов грома и 
влажной прохлады. Один огонь и непрерывный гул, до того 
тяжкий, что разрывало не только уши, но и душу. Если бы 
мы не защищались охранными полями, всех испепелило бы 
в первое же мгновение. Ромеро заботливо оградил своим 
полем и Оана, но тот не знал, как прочна эта защита, и 
трясся, с минуты на минуту ожидая гибели.

А затем все волшебно переменилось. Камагину понадо­
билось четыре минуты для настройки резервуаров на прием 
грозы. Он опоздал ровно настолько, насколько было нужно, 
чтобы дать нам почувствовать бешенство распоясавшейся 
огненосной Матери, но не позволить ей нанести серьезного
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вреда планете. Насосы звездолета работали, как на базе, где 
заправлялись активным веществом. Молнии, только что 
осыпавшие землю, унеслись вверх, гроза била в небо, а не в 
планету. А на земле стало тихо, так удивительно, так недо­
уменно тихо, будто Арания растерянно прислушивалась к 
себе. Над нами теснились огненные облака, из них по-преж­
нему хлестало пламя, но теперь оно уносилось к звездам — 
миллиарды молний сливались в одну исполинскую реку ог­
ня, огненная река мчалась к жерлам корабля и пропадала в 
них. Не прошло и двадцати минут, как облака стали редеть, 
распались на клочья, они таяли, гасли, из них уже не выры­
вались молнии. Камагин не остановил насосов: и остатки 
облаков несли электрические заряды. Эдуард гнал в резер­
вуары все.

— Теперь я пообдеру планету, — сказал Камагин, когда 
покончил с облаками. — Она вся так насыщена электриче­
ством, что не грех попользоваться от ее избыточного богат­
ства. И бедным аранам станет легче, их фанатизм, я думаю, 
в какой-то степени продукт перегрузки тел электричеством.

Я попросил Камагина не слишком усердствовать: мол­
нии, бьющие из земли, производят не меньше разрушений, 
чем молнии, бьющие в землю. Эдуард произвел очищение 
планеты от избыточного электричества с такой осторожно­
стью, что иначе как изящной я эту операцию и назвать не 
могу. Планета отдавала накопленные заряды плавно, без 
грохота и огня, и отдала, как выяснилось потом, так много, 
что запасы звездолета основательно пополнились.

— Доволен ли ты, Оан? — хмуро спросил я, когда Кама­
гин закончил работу.

— Вы расправились со страшной Матерью! — И востор­
женно повторил: — Ах, как вы расправились со страшной 
Матерью! Как вы расправились со страшной Матерью!

6

Лусина внесли в консерватор — усыпальницу, где тела 
погибших сохраняются нетленными. Я сейчас сижу в кон­
серваторе, здесь теперь не один Лусин: наш бедный друг 
только начал длинный ряд захоронений, завершать этот 
ряд, возможно, будем мы — немногие оставшиеся в живых.
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Лусин в прозрачном саркофаге похож на себя живого, об­
лик удалось восстановить. Но смотрю я не на Лусина, а на 
того, кто покоится напротив. И я разговариваю вслух с тем, 
другим: мне нечего сказать погибшему другу, но многое на­
до высказать мертвому врагу.

Я возвращаюсь к событиям на Арании. Когда мы вошли в 
звездолет, Труб, расталкивая людей, кинулся к мертвому 
Лусину. Старый ангел встопорщил седые бакенбарды, в от­
чаянии бил себя выцветающими крыльями.

— Я мог пойти с вами! Я защитил бы его! Никогда не про­
щу себе, что не пошел!

Гиг, опечаленно гремя костями, сказал мне с упреком:
— Адмирал, люди без невидимок неполноценны. Уверяю 

тебя, если бы вы не заставляли напяливать эти дурацкие 
скафандры, мы с Трубом верней оградили бы Лусина от 
врагов, чем ваши силовые поля.

Я подумал с горечью: от чего они хотели оградить Луси­
на? От реального живого врага — или от цепочки невероят­
ных, бездушных случайностей? Они не смогли бы ответить 
на этот простой вопрос. Я тоже не знал ответа. Ответ нужно 
было найти.

На похоронах Лусина не было одного Бродяги. Дракон 
тяжелей всех перенес потерю. Он заболел. Мы боялись, что 
он уже не сможет ползать. Он выздоровел, кое-как ползал, 
но способность летать утратил окончательно.

В наше отсутствие на эскадре прошло срочное совеща­
ние. Гиг и Эллон настаивали на мести за Лусина. Но кому 
мстить? Аранам? Чем они виноваты? МУМ высчитала, что 
корень зла — в чудовищной запыленности местного косми­
ческого пространства. Освободить от пыли планетную сис­
тему тройной звезды — лучшая помощь аранам. Немного 
изменится орбита Арании, но отдаление от Трех Пыльных 
Солнц компенсируется тем, что из их названия выпадет 
словечко «пыльные». Нужно только узнать, кто такие Отец- 
Аккумулятор и Мать — Накопительница молний, — без 
этого трудно что-либо планировать.

Мы стали готовиться ко второму полету на планету. Оан 
вдруг стал возражать. Я попросил объяснить, что он имеет 
против посещения Отца-Аккумулятора. Вместо объяснения
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он внедрил мне в мозг ощущение страха. Но так как это все- 
таки был его страх, а не мой, я продолжал настаивать.

— Покой отца священен, — сообщил Оан.
— Стало быть, ваш Отец-Аккумулятор — самодур, нака­

зывающий всякого, кто его потревожит?
— Ему плохо, когда посягают на его покой.
— Разлаживается? Перестает функционировать? Кто же 

охраняет его покой? Ваши Жестокие боги?
— Отца охраняет гвардия сберегателей, каждый отбира­

ется самим Уохом.
— С сберегателями мы справимся, даже отобранными 

Уохом. И Отца не обидим, если он не заслуживает обиды. 
Теперь скажи, что такое Мать — Накопительница молний?

— Страшная Мать бережет покой Отца. — Это было все, 
что мы узнали от Оана.

Уверен, что и другие араны об Отце и Матери знают не 
больше. Тем настоятельней нужно было идти в новую раз­
ведку.

Опустились мы на старом месте, в полдень. Встречные 
араны, по обыкновению, не обращали на нас внимания. Вы­
глядели они здоровыми, буря никого не потрепала. Оан со­
общил, что и отвергатели, и ускорители недоумевают: еще 
не было столь сильного урагана — и такого невредоносного.

Оан взобрался на вершину холма и остановился перед ла­
зом, ничем не отличавшимся от соседних.

— Здесь. Первым я не пойду.
— Иди в середине, — разрешил я.
Сберегатели встретились уже через несколько метров. 

Это были рослые пауки, бесстрашные и готовые на самопо­
жертвование. Но через минуту они улепетывали с дикой бы­
стротой. Дело было не только в том, что они не могли про­
тивостоять силовым полям, — они просто не знали, что та­
кое поле. Невидимая сила, мощно бросавшая их на стены и 
под потолок, потрясла их, никто и не подумал переть на ро­
жон. Они удирали вглубь с теми же знакомыми воплями:

— Жестокие боги! Снизошли Жестокие боги!
Внутренняя охрана, очевидно, не поверила паническому

сообщению передового отряда. В пещере, через которую 
пролегал путь, нас повстречало целое воинство. Сберегате­
ли ринулись на нас, подбадривая себя бесовскими искрами
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и воинственным писком. В первой стычке мы ограничились 
силовыми оплеухами — здесь пришлось концентрировать 
поля. И когда схватка закончилась, на полу лежали несколь­
ко безрассудных. Из пещеры вели четыре хода. Из заднего 
вышли мы, в два боковых опрометью умчались сраженные 
охранники. В четвертый ход никто не юркнул. Я показал на 
него одной из своих рук:

— Сюда, Оан?
— Сюда. Больше нам никто не встретится до самых поко­

ев Отца. В этот лаз запрещено заползать.
Запретная для аранов дорога тянулась долго, мы пересек­

ли еще пять-шесть пустых пещер и наконец выбрались в са­
мую большую. Даже засветив прожектора, мы не увидели ни 
потолка, ни противоположных стен. Все помещение зани­
мало озеро — вязкая жидкость, прикрытая коркой. Поверх­
ность бурлила, вспучивалась, кое-где наружу вырывалось 
пламя. Над озером клубился зеленоватый самосветящийся 
пар. Временами из жидкости выстреливали молнии и гасли 
в невидимом потолке, откуда били такие же молнии.

— Отец-Аккумулятор убивает всех, кто подходит близ­
ко, — со страхом прошептал Оан.

— Своеобразный механизм, вырабатывающий электро­
энергию, — оценил озеро Ромеро.

— И большой мощности, — добавил Орлан, с любопыт­
ством осматриваясь. — Очень интересная машина.

Граций с сомнением покачал частоколом рук.
— Это не механизм, а живое существо. Оно напоминает 

наши биологические орудия, но там простое скопление бак­
терий. Уверен, что Отец-Аккумулятор — мыслящее созда­
ние.

Ирина взяла пробу для анализа. У меня вдруг возникло 
ощущение, что за нами наблюдают. Оан считал, что Отец- 
Аккумулятор разбирает каждое наше слово, понимает каж­
дую нашу мысль. Возможно, Оан преувеличивал, но и мне 
показалось, что озеро безглазое, безрукое, но живое, что 
оно затаилось, что оно охвачено страхом, а не яростью, как 
думал Оан.

— Отец не уничтожает вас! — удивленно воскликнул Оан.
— Попробовал бы! Постарайся связаться с Отцом, — по­
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советовал я Ирине, а Оана спросил: — Каков возраст этого 
зверя?

О возрасте озера Оан ничего не знал, кроме того, что оно 
было еще до аранов. Отец сотворил жизнь, когда ему надое­
ло быть одному: сперва создал Мать, а потом оба они насе­
лили планету растениями и аранами. Океан с его хищника­
ми — тоже одно из творений Отца.

— Океан, наверное, является отходом производства элек­
троэнергии, — перефразировал Оана Ромеро. — Ибо, на­
сколько я понимаю, Отец — живая электростанция, питаю­
щая электрических жителей планеты.

— Итак, будем решать. Мы можем уничтожить Отца, ибо 
он причиняет страдания аранам, — сказал я. — В этом слу­
чае надо подарить им автоматическую электростанцию, что­
бы их тела по-прежнему получали электричество. Мы мо­
жем его сохранить — но как тогда разряжать наэлектризо­
ванного Отца без привлечения буйной Матери?

— Уничтожение равносильно убийству, — поспешно за­
метил галакт.

— Что до сумасбродной Матери, — сказал Ромеро, — то 
функция ее, очевидно, сводится к ликвидации излишков 
электричества. Кто-нибудь видел Мать — Накопительницу 
молний, Оан?

— Ее нельзя видеть. Она существует лишь в своих бурях.
— Иначе говоря, она есть разряд избытков электричест­

ва, — сказал я. — Ладно, Оан, больше на планете никто не 
услышит о грозной Матери. Мы решили ее упразднить. 
Восстановленная плаха поступит на службу вместо отме­
ненной Матери.

Мы пошли назад. Я помахал озеру рукой. На поверхности 
я вызвал с «Козерога» механиков. Переоборудование плахи 
заняло немного времени. Теперь избыток электричества ав­
томатически разряжался, когда потенциал достигал пре­
дельного значения. Можно было только удивляться, как 
точно фанатики нашли физическую причину «недовольства 
Отца» и какие изуверские приемы отыскали, чтобы норма­
лизовать работу электрического сердца планеты. Публич­
ной казнью своих братьев они предотвращали беду. Они, 
конечно, замечали, что после «осуществления» электриче­
ских бурь не бывает. Свирепая Мать после таких акций дол­
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го «не гневалась». Но какой зверский способ решения про­
стой технической задачи!

— Адмирал, я придумал, как сохранить наш разрядник от 
посягательств со стороны паукообразных! — порадовал ме­
ня Эллон, руководивший монтажом. — При каждом разряде 
будет вздыматься огненный столб. Двенадцатиногие бестии 
побоятся подходить к плахе.

— Они станут поклоняться разряднику как божеству! Эл­
лон, мы закладываем основу новой религии. И пройдет не 
один век, пока какой-нибудь гениальный аран не поймет, 
что перед ним не жертвенник божества, не оракул, вещаю­
щий высшую волю, а простой механизм для простой опера­
ции. А ведь предки аранов строили звездолеты!

На цоколе разрядника, ставшего памятником Лусину, 
выбили надпись: «Лусин, человек, астронавт из дальних со­
звездий. Погиб при спасении местных жителей, безвинно 
осужденных на казнь». Под надписью выгравировали таб­
лицу космических шифров. Возможно, будущие поколения 
аранов сумеют прочесть написанное.

Я попросил Эллона окружить разрядник еще и силовым 
заборчиком. Теперь каждый аран, пытающийся пробраться 
к бывшей плахе, встретит стену не только непреодолимую, 
но и способную поддать.

На закате Трех Пыльных Солнц глухой взрыв возвестил, 
что освобождение от накопленного электричества будет от­
ныне вершиться без фанатических казней и без истреби­
тельных бурь. Столб огня взлетел выше холмов, окружав­
ших площадь, — только что не развернулся вверху огнен­
ным грибом.

Ко мне подошел Оан:
— Вы отбываете, Эли? Вы мои спасители. Вы наши бла­

годетели. Мне будет плохо без вас.
Я молча смотрел на него. В нем была загадка. Весь народ 

аранов — загадка. Я не мог отделаться от мысли, что предки 
этих невежественных, суеверных, фанатичных существ стро­
или космические корабли. И нельзя было утешиться по-< 
верхностной сентенцией: вот, мол, как складывается судь­
ба — был высокий уровень, стал низкий, совершенствова­
ние сменилось деградацией. Не было деградации в обычном 
понимании — Оан опровергал ее. Он был такой, как все
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араны, — и во многом превосходил любого из нас! Разве не 
увидели мы его в горниле коллапсирующей звезды, куда и 
близко не осмеливались сунуться наши корабли? Разве су­
ществовал для него барьер нашего разноязычия, такой не­
преодолимый для нас самих, когда мы лишены дешифрато­
ров? И еще много, много других «разве», возносивших его 
над нами!

Оан пригнул свои ноги, руковолосы улеглись как приче­
санные, нижние глаза смотрели преданно и благодарно, 
верхний, пронзительный, потускнел, в нем не было преж­
него пугающего жара, он словно закатывался в какую-то 
свою, особую, тайную глубину...

— Оан! Ты умеешь водить звездолеты. Ты знаешь об ис­
кривлении времени больше, чем мы. А твои братья фанати­
ки, а не мыслители. Откуда у тебя знания? Почему ты не по­
хож на собратьев?

Он ответил с подкупающей искренностью:
— О нет, нас много, сохраняющих древние познания сре­

ди современного невежества. Если бы вы задержались на 
планете, вы бы познакомились с нами.

Задержаться мы не могли.
— Возьмите меня с собой, — попросил он. — Я много 

знаю о парадоксах времени. Наши предки изучили времен­
ные завихрения и завороты в звездных скоплениях. Мы не 
умели пользоваться этими знаниями, но свято их хранили. 
Вам они пригодятся.

Я раздумывал недолго.
— Садись в планетолет, Оан. Ты будешь со мной на «Ко­

зероге».

7
Поначалу все казалось легким. Мы умели уничтожать 

планеты, когда возникала такая необходимость, — подарить 
аранам кусочек чистого неба было проще. Любой из звездо­
летов мог сыграть роль космического дворника. Мы могли 
и всю эскадру бросить на расчистку пыли в скоплении Гиб­
нущих миров. Камагин настаивал именно на этом — ма­
ленькие задачи его не удовлетворяли. Его не поддержали. 
Мы стремились к результатам поскромней. Было решено
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расчистить пространство вокруг тройной звезды и уходить 
дальше. «Запустим один из грузовых звездолетов на автома­
тическую чистку и поднимем на эскадре паруса», — так вы­
разился Олег. Если обратный путь будет пролегать через это 
же скопление, мы снова присоединим оставленный галак­
тический грузовик к эскадре.

Я и сейчас считаю, что план был хорош. И если он не 
удался, то не по нашей вине.

Космический дворник назывался «Таран» — это внуши­
тельное имя вселяло уверенность, что звездолет со своей за­
дачей справится. МУМ на «Таране» была мощная, точная, 
почти мгновенного действия: на ней проиграли все возмож­
ные варианты неполадок и препятствий — автоматический 
мозг отлично справился с ними. Я подчеркиваю: возмож­
ные варианты. К сожалению, никому не пришло в голову 
проверить варианты технически невозможные, а именно 
такой и выпал. Никто из нас не хватал так далеко, чтобы вы­
искивать логические несуразности. Невозможностей без­
мерно больше, чем реально осуществимого. Абсурд обшир­
ней разумного. Реально ходят ногами по земле. А среди не­
возможных способов — хождение на голове, на руках, на 
плечах, по воде, по воздуху, в вакууме и еще черт знает где и 
как. Пересчет невозможностей бессмысленней гадания на 
кофейной гуще. Заниматься таким вздором мы не могли. 
Все мы крепки задним умом.

Не надо думать, будто мы были так безрассудны, что не 
допускали и мысли о неожиданностях. Мы считались с на­
личием неведомых, но мощных сил. Они пока нас не трево­
жили, но нельзя было ручаться, что и дальше так будет. Наша 
ошибка была лишь в уверенности, что всякое противодей­
ствие будет опираться на законы природы, то есть лежать в 
рамках логики. Мы считали себя разумом природы. Но при­
рода шире того, что охватывал наш разум. Он обслуживал 
наши маленькие потребности, устанавливал наши возмож­
ности, но не сумел бы обслужить все потребности природы, 
предугадать все ее возможности.

Я сделал это отступление, чтобы стало яснее, что про­
изошло, когда «Таран», кружась по сужающейся спирали, 
приблизился к Трем Пыльным Солнцам.

Все совершалось точно по программе. «Таран» стал спут­
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ником тройной звезды, самой близкой и самой крохотной 
ее планеткой. А затем корабельная МУМ запустила анниги­
ляторы вещества. Это не был, конечно, острый луч, пора­
жающий противника, — аннигиляторы работали «в произ­
водственном варианте», как называл его Ромеро. «Таран» 
описывал эллипсы вокруг Трех Пыльных Солнц, а за ним 
ширился шлейф новосотворенного пространства, до того 
чистого, что красноватое сияние солнц превращалось в нем 
в серебристо-голубое, каким оно в реальности и было. «Та­
ран» замыкал петлю за петлей вокруг пылающего в три ока 
центра, постепенно отдаляясь от него, а между ним и солн­
цами высветлялись дали. Несколько десятков земных лет 
такого кружения звездолета — и ликующие араны увидят 
если и не ночные яркие звезды (те останутся по-прежнему 
смутно-красными), то сияющие дневные светила. Хоть один 
уголок в Гибнущих мирах сподобится названия «возрож­
денный мир»!

Я спустился к дракону, на его лапе сидел Ромеро, у ног 
Ромеро лежал Мизар. Умный пес еще не пришел в себя по­
сле гибели Лусина. Он сторонился нас. Вероятно, он счи­
тал, что мы могли бы не допустить гибели его друга и учите­
ля. Даже ворчанием, даже смутной мыслью на границе воз­
можностей дешифратора он не разрешил себе упрекнуть 
нас. Но ходил он теперь только к дракону — тот на Аранию 
не выползал, его нельзя было обвинить в причастности к 
катастрофе.

— Все идет хорошо, Бродяга, — сказал я.
— Слишком хорошо, чтобы было хорошо, — отозвался 

дракон.
— Мне это непонятно — нехорошо, потому что очень хо­

рошо. А тебе, Мизар? — Я погладил пса. — Твой учитель 
всегда утверждал, что у тебя логическая хватка сильней, чем 
хватка зубами, и что ты к тому же одарен талантом подлин­
ного реалиста. Мы, люди, пугаемся фантомов, а ты презри­
тельно игнорируешь их: они только похожи на живых, но у 
них нет теплоты и запаха живого тела, не так ли? Опроверг­
ни дракона, Мизар! Бродяга впал в скептицизм.

— Я теперь ни о чем не думаю, кроме Лусина. Я не могу 
больше рассуждать по-вашему, — печально прорычал Ми­
зар.
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Ромеро сказал:
— Дорогой адмирал, вы напрасно нападаете на нашего 

уважаемого друга Бродягу. В его аргументации есть нечто, 
заслуживающее внимания. Он ставит себя на место Жесто­
ких богов, которых, возможно, вовсе нет, и прикидывает, 
как бы он действовал. И получается, что бездействие в дан­
ном случае — самое сильное действие! Он не напал бы сразу 
на звездолет-чистильщик, а раньше присмотрелся бы к не­
му, выяснил его цели и возможности.

Я возразил:
— Вы рассуждаете, будто Жестокие боги — реальность. 

А это еще надо доказать. Вера аранов мало о чем свидетель­
ствует. Они верили и в существование Матери — Накопи- 
тельницы молний, а мы поставили автоматический разряд­
ник — и зловещая Мать исчезла. Она была даже не призра­
ком, а фикцией. Люди, хотя это тебе неизвестно, Бродяга, 
верили, что Землю населяют могущественные высшие су­
щества — Зевс, Вотан, Один, Ормузд, Саваоф, Вицлипуцли, 
Ваал. Они их видели, беседовали с ними, получали от них 
строгие наставления и ценные указания, сообразовывали с 
их велениями свою жизнь, а их не было. Они были менее 
реальны, чем наши фантомы — в тех все же есть какой-то 
вещественный элемент. Боги же — слова, мечта, фантазия! 
И замечу тебе, Бродяга, далеко не самая фантастичная.

Мы с Ромеро пошли в обсервационный зал. «Таран» был 
виден отлично. Очень изящен был его стремительный полет 
среди желтой пыли, окутывавшей тройную звезду, — чис­
тый простор, создаваемый звездолетом, походил на тун­
нель, только непрерывно расширяющийся. Ромеро первый 
заметил неполадки с «Тараном», МУМ о них объявила ми­
нутой позже. Звездолет вдруг заметался, он был похож те­
перь не на галактический корабль, а на ящерицу, у которой 
оторвали голову, — тело уже мертво, но еще судорожно 
бьется, еще кажется полным энергии. А затем звездолет за­
мер. Аннигиляторы перестали вычерпывать пыль, расши­
ряющиеся круги превратились в мертвый кеплеровский 
эллипс. Больше не было могучего космического корабля, 
вольно меняющего структуру пространства. Был астероид, 
безжизненный кусок материи — крохотная планетка в кос­
мосе.
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Олег вызвал меня к себе. На «Таране» остановились не 
только аннигиляторы, но и приборы связи. Он не откликал­
ся на позывные.

— Надо выслать буксир, — хмуро сказал Олег. Ближе всех 
к «Тарану» находился «Овен». Олег велел Петри привести 
потерявший ход корабль. Вскоре оба звездолета подошли к 
«Козерогу». «Таран», превратившийся в кусок космическо­
го вещества, и вел себя как простое космическое вещество: 
покорно двигался в клещах буксирных полей, послушно от­
вечал на их импульсы. К звездолету прикрепили ремонтную 
камеру и прорезали лаз в корпусе. Петри сам доставил на 
«Козерог» демонтированную МУМ, по виду целую: ни один 
контакт не поврежден, нигде ни царапины, и сердце маши­
ны — крупный нептуниан — сверкал прежним глубоким зе­
леноватым блеском. Великолепный кристалл, один из луч­
ших, какие мне приходилось видеть.

— МУМ работает, — сказал Петри. — Она только несет 
околесицу, порет чепуху... не знаю, какие еще подобрать 
выражения!

МУМ установили на испытательном стенде. Эллон с Ири­
ной проверяли отказавший машинный мозг. Я уже говорил, 
что Эллона нелегко удивить, и даже когда он удивляется, то 
старается этого не показывать. На этот раз он не скрывал 
ошеломления.

— Адмирал, я поражен! Защитные поля, предохраняю­
щие МУМ, не пробиты, не деформированы, даже не задеты. 
Она разладилась сама. Внутри схемы возникли неполадки, 
внутри, адмирал, я исключаю внешние силы. Но и внутри 
повреждений нет. С такой диковинкой я еще не встречался. 
Буду проверять отдельно каждую часть схемы.

— Да, проверяйте, — сказал я и пошел к дракону. Бродяга 
коротал время с Мизаром.

— Бродяга, — сказал я, — ты лучше нас знаешь природу 
пространства. Послушай внимательно. На «Таране» вышла 
из строя МУМ. На нее не действовали ни внешние, ни внут­
ренние силы. Иначе говоря, в пространстве, через которое 
вместе с кораблем мчалась МУМ, не произошло ничего. Ты 
меня понимаешь, Бродяга? Не могло ли воздействовать на 
корабельный мозг само пространство? Не могло ли оно, 
всегда пассивное, вдруг стать активным?
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— Я не могу ответить на твой вопрос, — признался дра­
кон. — Я имел дело с пассивным пространством. Я его скру­
чивал и выпрямлял, сгущал и разрежал. Оно способно по­
рождать собственные волны, которые вы называете волнами 
пространства, его можно превратить в вещество, вещество 
можно снова преобразовать в пространство. Все это так. 
И все-таки пространство пассивно. Оно воздействует на те­
ла только посредством возникающих в нем сил.

— И я так думаю. Теперь посоветуемся с Оаном. Двена­
дцатиногий мыслитель глубже нашего проник в тайны ме­
стного мира, пусть он поделится с нами.

Оан явился вместе с Орланом и Грацием. И демиург, и 
галакт тоже захотели посоветоваться с араном.

Я не успел задать своих вопросов: к дракону пришли Эл- 
лон и Олег. Элл он показал диаграмму испытаний МУМ.

— Адмирал, ручаюсь, тебе еще не приходилось встречать­
ся с чем-нибудь похожим! МУМ на «Таране» разладилась не 
физически, а логически. Она переставляет причины и след­
ствия. Следствие у нее идет раньше причины. Убедись сам.

С тяжелым чувством я рассматривал диаграмму. Следст­
вие не могло возникнуть до причины. Дождь не прольется 
до того, как соберутся тучи. Ребенок не родится раньше, 
чем встретятся будущие отец и мать. Ш ишка на лбу не вско­
чит до удара. А здесь была именно такая картина. Здесь 
дождь шел без туч, ребенок появлялся без матери и отца, 
шишка вскакивала на лбу до удара. Эллон посылал извне 
импульс. МУМ отвечала замыканием цепи, потом прини­
мала импульс извне. Можно было лишь удивляться, что 
свихнувшаяся машина не взорвала корабль. В трюмах га­
лактического грузовика хранилось много активного веще­
ства, при неправильной команде все оно могло превратить­
ся в подожженную взрывчатку. Я спросил Оана:

— Ты можешь разъяснить эту чертовщину?
— Никакой чертовщины, — быстро ответил он. — Ваша 

машина заболела. У нее рак времени.
— Заболела? Рак времени?
— Да, заболела. Время разорвалось внутри машины. Од­

ни ее ячейки в прошлом, другие в настоящем, а третьи вы­
неслись в будущее. Она не сумеет выполнить никакой про­
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граммы. Рак времени — самая тяжелая болезнь нашего 
мира.

— Не может ли эта болезнь поразить и нас? — спросил 
Орлан. Он так вжал голову в плечи, что наружу выступали 
одни глаза.

— Поразит и вас, если того пожелают Жестокие боги! — 
уверенно предсказал Оан. — Вот почему я пытался найти 
выход в иное время. Вы могущественны, вам может повезти 
больше, чем мне. Но лучше вам уходить отсюда. Жестокие 
боги долго не замечали вас. Но сейчас они взглянули на вас. 
У них недоброе око.

Он говорил о том, что Жестокие боги наконец воззрились 
на нас недобрым оком, а я — в который раз — рассматривал 
его самого. Мне вдруг почудилось, что вижу его впервые. Я, 
вероятно, до сих пор недостаточно вдумывался в его облик. 
Оан тихо покачивался на двенадцати мощных, быстрых, 
легких ногах, каждая содержала восемь сочленений... А на 
бронированном жесткой кожей теле возвышалась неболь­
шая голова со странными волосами — не то змеями, не то 
руками: он мог не только хватать, но и рвать, и присасы­
ваться ими. Два нижних глаза просто глядели, обыкновен­
ные глаза, темные, с поволокой, такие же, как у меня, Тру­
ба, дракона, даже у Орлана с Грацием. А третий глаз, над 
ними, не глядел, а пронзал глубоким сиянием, он излучал, а 
не принимал чужие лучи, этим глазом Оан и внедрят в на­
ши головы свои мысли — и я невольно сжался, так его мыс­
ли были грозны!

У Оана было недоброе око...

8
Если бы от меня потребовали выразить одной фразой на­

ше желание, я сказал бы только: «Клочок чистого неба!» Не­
ведомые противники запретили расчищать межпланетный 
простор. Запрет вызвал сопротивление. Это у каждого в 
крови. Наши предки были борцами-богоборцами, освобо­
дителями, ревнителями своей чести и достоинства — мы 
были не трусливей их...

Олег пришел ко мне посоветоваться:
— Эли, одним из самых замечательных событий первого
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похода в Персей было уничтожение Золотой планеты, с та­
кой решительностью и мастерством совершенное Ольгой 
Трондайк. Я хочу предложить примерно то же самое, что вы 
проделали тогда.

Я попросил разъяснений — он дал их. Ольга, взорвав Зо­
лотую планету, создала огромный объем новосотворенного 
пространства и вывела сквозь него попавший в западню 
звездолет. Разрушителям пришлось потрудиться, пока они 
снова ввели этот свободный простор в насильственную струк­
туру своего звездного мирка. В скоплении Гибнущих миров 
господствуют существа, которые для чего-то заставляют 
звезды медленно исходить пылью. Открытое противодейст­
вие они пресекают. Может, попытаться их обмануть? П о­
ставить перед свершившимся фактом? Вызвать взрывное 
образование нового пространства? В старом пространстве 
бороться с рамирами — будем пока называть их так — нам 
не по силам. Но для запыления новосотворенной пустоты 
им понадобится какое-то время — столетия или тысячеле­
тия по земному счету. Все это время на Арании будут видеть 
ясные дневные дали, хоть на несколько поколений — но 
араны получат обещанный им клочок чистого неба.

— Главная проблема в твоем плане — скрыть его от рами- 
ров, — сказал я. Олег согласился, что нужна надежная мас­
кировка.

План понравился всем капитанам кораблей. «Пожира­
тель пространства» сумел аннигилировать планету, а наши 
современные звездолеты мощней. И подобрать космиче­
ское тело для аннигиляции просто: вокруг Трех Пыльных 
Солнц вращались с десяток безжизненных планет. Лишь 
маскировка вызвала споры. Рамиры, если Жестокие боги — 
это они, могут легко воспрепятствовать уничтожению пла­
неты в момент, когда на нее устремится звездолет с вклю­
ченными боевыми аннигиляторами. Прямой удар, какой 
Ольга нанесла по Золотой планете, в Гибнущих мирах вряд 
ли удастся.

— Сделаем операцию двухстадийной, — предложила 
Ольга. — Если Жестокие боги и воспротивятся уничтоже­
нию целой планеты, то вряд ли их возмутит аннигиляция 
одного звездолета — ведь свободного пространства добавит­
ся немного. Но это будет то пространство, которое на время
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выпадет из-под их власти. И его как маскировочный тун­
нель сможет использовать звездолет, наносящий главный 
удар.

Камагин попросил назначить его «Змееносец» для маски­
ровочной аннигиляции. Но ему поручили охрану звездоле­
та, наносящего главный удар: там требовалась решитель­
ность и быстрота — решительностью и быстротой Камагин 
превосходил всех.

— Маскировочную аннигиляцию произведет ваш «Те­
лец», — сказал Олег невозмутимому Петри. — А основной 
удар нанесет «Овен». Ольга единственная среди нас имеет 
опыт аннигиляции планет.

Ольга сказала:
— Я согласна выполнить приказ командующего эскад­

рой, но поставлю одно условие. Эли, в момент атаки ты си­
дел бы в командирском кресле рядом со мной. Твое присут­
ствие придало бы мне решимости. Я хотела бы, чтобы ты на 
время операции переселился на «Овен».

— Ты намерена снова довести меня до полусмерти, чтобы 
мой ужасный вид вдохновил тебя? — Мы все с удовольстви­
ем посмеялись.

После совета капитанов Ольга зашла к нам. Мери уже 
знала, что я временно покидаю «Козерог». Возможно, ей 
это не понравилось, но она ничего не сказала.

— Надеюсь, ты не будешь ревновать, если я на несколько 
дней заберу твоего мужа к себе? — спросила Ольга так серь­
езно и с таким волнением, что Мери расхохоталась.

— Я ревную мужа только к нему, Ольга. Ибо единствен­
ный человек, который бесцеремонно забирает у меня моего 
Эли, это сам Эли...

Мери крепко обняла меня, когда я покидал «Козерог».
Подходящую планетку нашли скоро. Граций установил, 

что жизни на ней никогда не было, и гарантировал, что и в 
будущем ее возникновение исключено, — с таким планет­
ным ублюдком можно было не церемониться!

Враждебные внешние силы, по-видимому, были равно­
душны к перетасовке планетных орбит. Три грузовых звез­
долета тащили за собой планету. Она по крутому витку спи­
рали плавно заскользила во внутреннее пространство между 
Аранией и Тремя Пыльными Солнцами.
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Я сидел в кресле рядом с Ольгой. Ольга готовилась ко 
второму этапу операции, я всматривался, вслушивался, вду­
мывался в космос. Все вокруг оставалось безмятежно спо­
койным. «Змееносец», «Телец» и «Козерог» держались в 
стороне, чтобы не попасть в фокус внезапного противодей­
ствия, если оно возникнет. Сменой орбиты руководил Эл- 
лон. Однажды он уже помог вышибить планету-разбойницу 
в какие-то неведомые тартарары, сейчас по такой же грави­
тационной улитке очень плавно, очень уверенно выводил 
вторую планету на новую орбиту, где ее ждала гибель. В улит­
ку ввинчивались — собственно, они и создали ее — три ав­
томатических корабля, крохотных сравнительно со своей 
добычей, за ними мчалась их огромная жертва.

— Орбита взрыва достигнута, Эли, — сказала Ольга. — 
Петри выдвигается на дистанцию прямой аннигиляции. 
Скоро настанет и наш черед — рваться в свободный тун­
нель.

Наш черед не настал. Настал черед враждебных сил. Ужас 
того, что произошло на наших глазах, будет жить в моей па­
мяти, пока не умру.

Планета находилась теперь на внутренней орбите, точно 
между Тремя Солнцами и Аранией. Впереди мчались ком­
пактной группкой три автоматических звездолета, позади 
такой же группой двигались остальные галактические гру­
зовики, а один, обреченный на аннигиляцию, несся рядом с 
планетой. «Овен» занял дистанцию вторжения на линии, 
соединявшей Аранию и Три Солнца. «Телец» появился со 
стороны. Он должен был нанести мгновенный боевой удар 
по обреченному звездолету и, так же мгновенно выключив 
аннигиляторы, отлететь назад в вихре новосотворенного 
пространства, а в самый центр бури, по прямой на планету, 
экранированные от внешних воздействий, ворвемся мы на 
«Овне». Таков был план. И, видя в умножителе летящий 
«Телец», я видел одновременно — мысленно, конечно, — 
самого Петри. Спокойный капитан всматривался в вырас­
тающий на экране обреченный звездолет, он поднял руку, 
еще секунда — и он опустит ее с возгласом: «Удар!» Но удар 
нанес не он.

Это был все тот же луч, тот же проклятый луч, терзавший 
Красную звезду! На этот раз он был поменьше — вынесся из
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дымной дали и мгновенно иссяк. И ударил не в планету, не 
в буксирные звездолеты позади, даже не в назначенный для 
раскрытия космических ворот корабль рядом с планетой, а 
точно в «Тельца»!

Взрыв, сине-огненный шар, облачко накаленной добела 
пыли — вот что мы увидели там, где только что мчался гроз­
ный корабль, оборудованный совершенными машинами, 
имевший среди членов экипажа и людей, и демиургов. Не 
было больше корабля, не было больше людей, не было де­
миургов — даже трупов не осталось! Была одна пыль, сияю­
щая, разлетающаяся, гаснущая пыль. И еще мы увидели, 
как передние и задние звездолеты, спутав рассчитанные 
траектории, несутся один на другой, смешиваясь в общей 
куче, — взрыв за взрывом отмечали гибель кораблей. Флот 
погибал на наших глазах, мы ничем не могли помочь грузо­
вым кораблям, мы сами должны были погибнуть, как и они, 
как погибли перед тем наши друзья на «Тельце».

Я вдавился всем лицом в умножитель. В пылающее меси­
во кораблей устремился «Козерог»: на нем потеряли управ­
ление. Я до крови укусил руку, зарычал от бешенства и от­
чаяния. Я не мог, не хотел видеть гибели «Козерога», какая- 
то сила отшвыривала меня от умножителя. Я боролся с со­
бой, я должен был все видеть, чтобы понять, что происхо­
дит. И чтобы страшно отомстить виновникам катастрофы, 
если останусь жив!

Каким-то чудом «Козерог» вдруг отвернул от гибнущих 
кораблей и унесся в пыльную мглу. А «Змееносец» успел 
сделать поворот еще раньше и огибал центр катастрофы по 
плавной кривой.

Обессиленный, я откинулся в кресле. И тут только сооб­
разил, что Ольга отчаянно дергает меня за руку.

— Эли! Эли, очнись! У нас отказала МУМ, я не могу пе­
редать ни одного приказа двигателям! Нас несет на грузо­
вые корабли!

Не знаю, как быстро дошел до меня испуганный крик 
Ольги. Вероятно, меня поразило ее искаженное ужасом ли­
цо — я до того и не подозревал, что она способна испыты­
вать ужас, что обстоятельства могут совпасть так, что неиз­
менное ее рассудительное спокойствие начисто из нее вы­
метет. И я понял, что нельзя дать разрастись в ней слепому
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ужасу, — что бы ни случилось с кораблем, командир обязан 
сохранить ясность мысли, иначе совсем уж плохо!

— Без паники, Ольга! Переходим на ручное управление!
Но переходить было не на что — ручное управление тоже

не работало. Сотнями глаз я впивался в панель, стоявшую 
рядом с моим креслом, сотнями пальцев хватал ее кнопки и 
рычажки — ничто не действовало! И тогда я вспомнил, что 
есть одна цепь, которую нельзя ни выключить, ни блокиро­
вать и которая единственная подчиняется не мысленному 
приказу, а только механическому повороту ключа, — цепь 
системы зарядов, взрывающих корабль. Это была моя цепь, 
я в школе рассчитывал ее. Я знал когда-то каждый ее кон­
такт, каждое сопряжение проводов. Она предназначалась 
лишь для того, чтобы в чрезвычайных условиях уничтожить 
корабль изнутри, это была цепь отчаяния, а не надежды. 
Только она сейчас могла спасти нас.

— Ключ! — взревел я, хватая Ольгу за руку. — Ключ от 
взрывных камер!

Она отшатнулась от меня. Бледная от страха, она стала 
совсем белой. Она попыталась успокоить меня:

— Может быть, мы не погибнем! Эли, Эли, я еще надеюсь...
Я готов был задушить ее. Надежды не было. Нас несло в

центр звездной свалки.
— Дура! Я не собираюсь устраивать самоубийство! Не­

медленно ключ, Ольга!
Трясущимися руками она расстегнула кофточку. Ключ 

висел на груди. Негнущиеся пальцы не могли расстегнуть 
цепочку. Я сам рванул ее — ключ оказался у меня в руках. 
Я бросился к дальней панели, там было одно отверстие, за­
печатанное, никто не имел права срывать печать, я сорвал, 
вдвинул ключ, осторожно повернул его. «Спокойно, слы­
шишь, Эли, спокойно! — мысленно крикнул я на себя. — 
Одна треть поворота, первый контакт, ошибка непопра­
вима!»

Тяжкий взрыв потряс звездолет. Правая задняя часть, та 
самая, где смонтированы наши грозные боевые аннигиля­
торы, перестала существовать. Перестала существовать мо­
гущественная звездная крепость, способная уничтожать 
планеты и рассеивать неприятельские флоты. Но звездолет 
остался, он был жив, хотя и лишился вооружения, от страш­
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ного удара его повернуло влево, он уклонился от гибельного 
месива кораблей, унесся в сторону, — и сделано это было, 
возможно, в последнюю минуту, что еще имелась у нас для 
спасения.

— Ох! — вскрикнула Ольга, падая в кресло. Некоторое 
время мы молчали. Шумы корабля в командирский зал не 
доносились, но мы знали, что во всех корабельных помеще­
ниях и коридорах в эту минуту сновали люди и наши звезд­
ные друзья — растерянные, пережившие и ужас неминуе­
мой гибели, и радость неожиданного спасения. Не знаю уж, 
что сильнее ударило по нервам — ожидание смерти или из­
бавление от нее. Ольга сказала слабым голосом:

— Эли, какая катастрофа! Что могло заблокировать наши 
МУМ — они ведь так защищены от посторонних воздейст­
вий! Почему ты молчишь, Эли? Мне страшно, не молчи, я 
же ничего не понимаю!..

Я сказал, стараясь сохранить спокойствие:
— Я молчал оттого, что все понимаю. Рамиры уничтожи­

ли эскадру Аллана и твоего мужа, Ольга. Теперь настал наш 
черед.

Она смотрела на меня округлившимися, полубезумными 
глазами.

— Я привыкла верить тебе, Эли, я всегда верила в каждое 
твое слово... Но ведь не могли же они знать, что именно 
Петри начинает операцию, не я, не Камагин, не Осима, а 
Петри!

— Нам тоже досталось — не забывай, что наши МУМ за­
блокированы, — мрачно возразил я. — А что до того, как 
они могли узнать наши планы, то вопрос решается просто. 
На наши корабли проник их лазутчик!

— Ты сказал — лазутчик, Эли?
— Тебе не нравится это слово? Тогда шпион, соглядатай, 

разведчик, филер, стукач, предатель, тайный агент, тихарь, 
топтун — выбирай любое! И находится он на флагманском 
корабле. На «Козероге», Ольга!



Засть третья 
РАЗОРВАННАЯ СВЯЗЬ ВРЕМЕН

Порвалась дней связующая нить. 
Как мне обрывки их соединить!

В. Шекспир

Зевс: Асклепий и Геракл, пе­
рестаньте спорить друг с другом, 
как люди! Это неприлично и не­
допустимо на пиру богов.

Геракл: Зевс, неужели ты 
позволишь этому колдуну возле­
жать выше меня?
Асклепий: Клянусь Зевсом, 

так и должно быть: я это заслу­
жил больше тебя.

Лукиан

Он мне сказал: «Я верный друг!» 
И моего коснулся платья.
Как не похожи на объятья 
Прикосновенья этих рук!

А. Ахматова 1

1
О восстановлении не приходилось и думать: в корпусе 

корабля зияла исполинская рана. После осмотра разруше­
ний Ольга призналась:

— Мне и в голову не пришло, что можно так выправить 
траекторию корабля. Я растерялась. Уничтожение анниги­
ляторов — какой недопустимый вариант защиты... Я носила 
ключ как брелок или медальон. Как ты мог вспомнить о 
ключе, Эли?

— Вероятно, потому, что я в последние дни думаю только 
о недопустимом, только о невероятном. К тому же, когда
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мы сдали «Волопас» Орлану неповрежденным, я часто в 
плену вспоминал, что был еще такой выход, как уничтоже­
ние аннигиляторов.

— К счастью, вам тогда удалось ограничиться перепуты- 
ванием схемы МУМ.

— Что сегодня за нас, кажется, сделали враги, — с горе­
чью сказал я.

К этому времени стало ясно, что и МУМ быстро не вос­
становить. Внешне она казалась такой же неповрежденной, 
как и МУМ «Тарана». Но если та как-то действовала, путая 
причины со следствиями, то эта не принимала и не выдава­
ла сигналов. Она просто не работала. Была непостижимая 
сложность в сочетании слов: «Просто не работала!»

Зато ручное управление удалось наладить. «Овен» опять 
мог двигаться, но примитивным движением, без сверхбыст­
рых расчетов ситуации. Он потерял свою мгновенную ори­
ентировку в космосе. Он был быстр, сообразителен и точен 
лишь в меру быстроты, сообразительности и точности де­
журных штурманов. Для галактических рейсов такой ко­
рабль уже не годился.

Ожившая связь донесла депешу Олега: «Сообщите, что с 
вами? «Овен»! Сообщите, что с вами? Сообщите, что с ва­
ми?..»

Следующим извещением был приказ мне и Ольге при­
быть на флагманский звездолет и информация о потерях. 
Погибло три четверти эскадры — «Телец» и двенадцать га­
лактических грузовиков из четырнадцати. На «Козероге» и 
«Змееносце» тоже были разлажены МУМ, и механики не 
давали гарантии быстрого восстановления.

На «Козероге» мне на грудь кинулась Мери. Она оплаки­
вала меня, будто я погиб. Я вытер ее слезы и посоветовал 
вглядеться: я живой, еще крепкий и долго собираюсь оста­
ваться таким!

— Я потеряла сознание от ужаса, когда увидела, куда не­
сет «Овен»! — Она всматривалась в меня, словно все не ве­
рила, что я возвратился. — Вы были так близко от эпицен­
тра взрыва!

Лишь теперь до меня дошло, что испытывали на «Змее­
носце» и «Козероге». Я страшился за них, но у них было еще 
больше оснований страшиться за нас.
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Ромеро горестно сказал тем цитирующим голосом, какой 
всегда появляется, когда он прибегает к примерам из исто­
рии:

— Принесли «Тельца» на заклание, дорогой адмирал. Как 
ни прискорбно признаться, но враги могущественней нас.

— Могущественней ли — не знаю, но хитрей — да.
А подавленному Олегу я сказал:
— Прошлого не вернуть, будем думать о будущем. Я тебе 

задам один вопрос — постарайся ответить точно. Разладка 
вашей МУМ происходила двукратно — так? МУМ отказала, 
потом какие-то секунды снова работала и опять отказала — 
уже окончательно. Я правильно рисую картину?

— Все происходило именно так, — сказал он, удивлен­
ный. — Какой ты делаешь отсюда вывод?

— Очень важный, — заверил я и потребовал узкого сове­
щания: капитаны звездолетов, я, Ромеро, Граций, Орлан, 
Бродяга, Эллон.

Потом я пошел в консерватор. В прозрачном саркофаге, 
навеки невозвратимый и навеки нетленный, лежал Лусин, 
такой обычный, такой словно задремавший, что нельзя бы­
ло только стоять и молча смотреть на него. И я сказал ему:

— Лусин, ты знаешь, я никогда не мстил. Даже за сына, 
погибшего на Третьей планете, не захотел сводить счеты. 
Он умер в прямой борьбе с прямым врагом — в тот момент 
мы попросту оказались слабей. Нет, я не мстил за Астра, ты 
знаешь, Лусин! Ты добр, ты не позволил бы мне мстить. Но 
за тебя я отомщу! Тебя убили предательски, я должен отом­
стить за тебя, Лусин! И за Петри. И за всех товарищей на 
«Тельце». И за Аллана и Леонида. И за аранов, которые не­
когда были могучим народом, а сегодня забыли науку и впа­
ли в суеверие. Не спорь, Лусин! Не ругай меня за жесто­
кость. Враги не оставили нам другого выхода, кроме как 
быть жестокими. Мне тяжело, мне бесконечно тяжело, Лу­
син! Но пойми: нет другого выхода!

Так я говорил с ним, так ему одному открывал свою душу, 
даже Мери я не смог бы сказать того, в чем признавался и о 
чем предупреждал его. И я ушел из консерватора если не ус­
покоенный, то просветленный, потому что знал, что не дам 
себя разжалобить. Наш путь будет труден, возможно, до­
лог — я пройду его до конца!
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Никто не знает своего будущего. Путь и вправду вышел 
долгим — но нет ему конца!..

Совещание созовем в помещении, экранированном от 
всех служб корабля, — такое требование я  поставил Олегу. 
Он не нашел лучшего места, чем «дракошня», в других экра­
нированных помещениях Бродяга не поместился бы. Все 
уже были на месте, когда я пришел. Камагин и Осима сооб­
щили, что происходило на «Змееносце» и «Козероге», Ольга 
рассказала об «Овне». Неведомое поле на всех кораблях от­
ключило МУМ от исполнительных механизмов — на «Змее­
носце» и «Овне» сразу, на «Козероге» — дважды: кратковре­
менное повторное включение продолжалось несколько се­
кунд, но его было достаточно, чтобы избежать гибели. 
Ручное управление на «Овне» и «Козероге» быстро восста­
новили, на «Змееносце» оно не блокировалось. Все корабли 
до ремонта МУМ не пригодны для продолжения рейса к яд­
ру, да и для возвращения на базу тоже. «Овен» пострадал так 
сильно, что годился лишь как галактический грузовик. Та­
ким образом, от огромной эскадры осталось два малодее­
способных звездолета и три грузовых корабля.

Олег обратился ко мне:
— Совещание созвано по твоему желанию, Эли! Ты обе­

щал сделать важное сообщение.
Я начал с того, что задал дракону вопрос:
— Бродяга, может ли биологический мозг, могучий мозг, 

скажем — твой, вмешаться в работу МУМ, и не так, как мы 
вмешиваемся, отдавая команды, а как бы дублируя работу 
всех ее цепей?

Дракон смотрел на меня без обычной иронии. Вопрос 
был слишком серьезен, чтобы расцвечивать его шуточками.

— Ты слишком много требуешь от обыкновенного био­
логического мозга, Эли. МУМ производит вычисления со 
скоростью триллионов комбинаций в секунду, биологиче­
ский мозг на это не способен. Он не математичен, не анали- 
тичен, он не столько раскрывает анатомию ситуаций, сколь­
ко охватывает ее пейзажно... Именно так я работал на Треть­
ей планете.

— Ты сказал, Бродяга, «обыкновенный биологический 
мозг» — и тут же доказал необыкновенность обыкновенно­
го мозга. Хорошо, пусть не биологический мозг. Если уж
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создан такой мыслящий механизм, как МУМ, то могут поя­
виться и конструкции, превосходящие ее. И если такая кон­
струкция, такой мыслящий сверхмощный механизм завелся 
на нашей эскадре и, работая в унисон с нашими МУМ, по­
желал грубо затормозить их, то это объясняет природу ава­
рии, не так ли?

Бродяга промолчал. Олег с недоверием заметил:
— Нужно доказать, что могущественный враждебный мозг 

реально находится на одном из кораблей.
— Он на «Козероге».
— Его имя? — крикнул Элл он.
Он не любил поднимать вверх голову, но сейчас она взле­

тела выше, чем у Орлана. Глубокие глаза демиурга пылали, 
огромный рот хищно вызмеился. Я холодно сказал:

— Успокойся, Эллон. Если бы я имел в виду тебя, ты не 
был бы приглашен на совещание. Тайного лазутчика врагов 
зовут Оан.

Я дал время вдуматься в мое утверждение. Все заговорили 
разом. Я попросил, чтобы мне задавали вопросы — я на все 
отвечу. Камагин сказал, что, работая в унисон с МУМ, ис­
кажая каждый ее импульс встречными импульсами, надо 
быть таким же быстродействующим, как она, а для живого 
существа это неосуществимо; нужно, стало быть, доказать, 
что Оан — конструкция в облике существа. Осима добавил, 
что МУМ потребляет немало специфической энергии спе­
циализированных полей — где Оан мог тайно получить та­
кую энергию? Ольга тоже засомневалась: лазутчик, вмеши­
ваясь в работу трех МУМ, должен передавать свои команды 
на другие звездолеты при помощи каких-то полей, но в про­
странстве они не зафиксированы. Орлан заметил, что шпи­
он должен узнавать замыслы астронавтов, не присутствуя 
при их разговорах, обязан стать соглядатаем их мыслей; да­
же для демиургов это недостижимо, а в Империи разруши­
телей техника подглядывания и подслушивания стояла на 
высоте — вряд ли кто в этом сомневается!

— У нас кругом такие экраны! — сказал Граций. — Не мо­
гу представить себе, как, например, отсюда могла бы про­
изойти утечка информации.

— Короче, этот лазутчик должен содержать в себе что-то 
сверхъестественное, — подвел итог Олег.
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Я ответил сразу всем:
— Что называть сверхъестественным? Любому предку на­

ша способность аннигилировать пространство и двигаться 
со сверхсветовой скоростью показалась бы сверхъестест­
венной, а мы рядовые люди. Я настаиваю: мы встретились с 
удивительными явлениями, объяснение их не может быть 
неудивительным!

И я напомнил, как попал к нам Оан. Он хотел вынырнуть 
в иные миры в каком-то обратном времени. Если объясне­
ние правильно, то оно удивительно, ибо противоречит то­
му, что мы пока знаем о течении времени во Вселенной. Все 
спутники Оана погибли, он один уцелел. Не вторая ли уди­
вительность? Он не только выкрал звездолет, конструкция 
которого и нам неясна, но и сумел вырваться на нем в кос­
мос, отыскал коллапсирующую звезду, ринулся в ее недра, 
вырвался из ее смертельных объятий — не слишком ли 
длинна цепочка непонятностей? И все эти действия, пре­
восходящие умения и знания людей, демиургов и галактов, 
совершены представителем полудикарского народа! Не са­
мая ли это большая из странностей? Кто он среди своих? 
Свой или чужой? Он сказал, что Жестокие боги живут, на 
Арании в облике аранов. Вот он кто, этот паукообразный 
мыслитель и инженер, — лазутчик рамиров в стане аранов! 
Разведчик — такова его сущность, замаскированная внеш­
ней благопристойностью.

— А познакомившись с нами, Оан сменил профессию со­
глядатая среди аранов на ремесло соглядатая среди нас, — 
продолжал я. — Он, конечно, не мог трансформироваться в 
человека, демиурга, галакта, ангела или дракона. Нас ма­
ло — мы сразу бы его вычислили. Но разгадывать наши пла­
ны, выводить из строя наши машины в своем прежнем об­
лике — это он мог. А теперь я докажу, что Оан не только 
грязный шпион, но и гнусный террорист. Он виновник 
смерти Лусина! Обернитесь к экрану.

На экране появилась сцена гибели Лусина.
— Я много раз разглядывал ее в одиночестве. Меня по­

стоянно мучило ощущение, что я чего-то не ухватываю, не 
замечаю главного, не вижу основного. И только возвратив­
шись на «Козерог» после катастрофы со звездолетами, я по­
нял, где решение загадки.
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Я взял многоканальный хронометр, друзья. Одни каналы 
настроены на наши индивидуальные поля, другие ведут по­
иск полей неизвестных. Смотрите на экран! Вот Лусин и 
вцепившийся в него сберегатель. Проверьте концентрацию 
ваших полей на Лусине — не правда ли, высокая синхрон­
ность? А вот Лусин сбрасывает поле, разящее бросившихся 
на него ускорителей, и сам рушится в печь от рывка вцепив­
шегося арана. Вот снова Лусин вызывает охранное поле. 
Проверьте время, друзья! Лусин вызывает спасительное по­
ле за одну десятую секунды до того, как замыкаются кон­
такты печи. Одной десятой секунды вполне достаточно для 
спасения! Но поле не появилось, смотрите, смотрите: оно 
есть — и его нет! Оно заблокировано чужим полем, неожи­
данным полем — наши приборы не засекли его, но оно есть, 
оно затормозило наши поля: время вызова поля и время 
действия разделены одной десятой секунды — невероятно 
длительный интервал! А рядом, взгляните и на это, стоит 
Оан, ровно одну десятую секунды, именно эту одну десятую 
стоит неподвижно, а потом делает движение в сторону — и с 
точностью до микросекунды движение его совпадает с ис­
чезновением тормозного поля. Кто, как не он, прогенери- 
ровал тормозное поле, погубившее Лусина? Через кого, как 
не через него, вырвался на одну десятую секунды невиди­
мый тормоз?

Я с вызовом оглядел собравшихся. Граций покачал голо­
вой:

— Эли, твои соображения впечатляющи, но прямые до­
казательства отсутствуют. Наши анализаторы не обнаружи­
ли противополя Оана. И вообще ни один аран не способен 
порождать силовые поля.

— Присмотритесь тогда к другому кадру! Ударило наше 
концентрированное в Лусине поле — аранов расшвыривает, 
точно камни из пращи. Лишь один стоит неподвижно, как 
чугунная статуя на легком ветерке. И этот единственный — 
опять Оан! Сделайте элементарнейший расчет: сколько 
должен весить Оан, чтобы вот так, не качнувшись, устоять.

Ольга быстро сказала:
— Не меньше ста пятидесяти тонн!
— Ста пятидесяти тонн, друзья! А Оан не весит и ста ки­

лограммов! Неужели и это неубедительно?

5 8 7



^-СЕРГЕЙ СНЕГОВ

— Адмирал, вы показываете нам причину гибели Лусина. 
Но то, что убило, не всегда убийца, — заявил Ромеро. — Во 
всяком случае, в преступном смысле. Я бы предложил пого­
ворить с самим Оаном.

— Дружески беседовать с убийцей Лусина? Приятельски 
расспрашивать его?

— Зачем дружески? Зачем расспрашивать? В старину для 
подобных бесед существовал деловой термин «допрос». До­
просы бывали с пристрастием и без него. Хорошо бы про­
вести Оану допрос с пристрастием. И провести его должны 
вы в роли следователя или прокурора, а мы будем присутст­
вовать в качестве тех фигур, которые в древнем суде называ­
лись судьями, народными заседателями, адвокатами, а так­
же свидетелями и зрителями.

— Странные порядки существовали в вашей древней ис­
тории, — промолвил Граций. — Расспросы и допросы, с 
пристрастием и без, судьи, заседатели, прокуроры, адвока­
ты,, свидетели, зрители... Вы, наверное, очень увлекались 
судейскими зрелищами. Вероятно, они относились к теат­
ру, которым ваши предки, кажется, тоже увлекались?

— Вот уж к театру судьи и прокуроры не имели отноше­
ния, — заверил его Ромеро. — Это, впрочем, не относится к 
зрителям. Зрители в театрах бывали, особенно когда актеры 
в пьесах играли преступников и прокуроров. Это всегда бы­
ло захватывающе интересно.

Ромеро, наверное, еще разглагольствовал бы о древних 
обычаях, но Олег вернул нас к теме разговора. Было решено 
провести допрос завтра. Нетерпеливый Камагин хотел не­
медленно вызвать арана, но на это не согласился я: надо бы­
ло подготовиться.

— Поговорим теперь о луче, поразившем «Телец», — пред­
ложил Олег.

О луче говорить было нечего, о луче мы ничего не знали. 
Я повторил то, что уже объяснял Ольге: рамиры начали вой­
ну, луч — их истребительное оружие, таким же лучом они 
уничтожили эскадру Аллана. Ольга заметила, что если так, 
то невидимые противники искусно варьируют его силу: 
экипажи первой эскадры погибли, а звездолеты возвра­
тились на базу, ни один из автоматов не сбился с курса. 
С «Тельцом» расправились страшней — он начисто испепе­
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лен. Удар по Красной был еще беспощадней: там погибало 
космическое светило, а не крохотный, по космическим мер­
кам, корабль. Надо смотреть правде в глаза: защиты против 
такого оружия мы не имеем!

— Задержись, адмирал, — сказал мне Элл он, когда все 
стали расходиться. Я, по обыкновению, присел на лапу дра­
кона. Эллон сказал, жутко искривившись: — Ты меня убе­
дил: Оан — посланец рамиров. Но не легкомысленно ли 
устраивать открытый допрос? Если Оан тот, за кого его при­
нимаем, он ответит расправой с нами.

— Почему ты не сказал этого на совещании?
Он покривился еще презрительней:
— Я не поклонник больших совещаний, которые так обо­

жают люди. У меня есть личная причина говорить наедине. 
Поразмысли, адмирал. Допрос может накликать новое на­
падение. У меня нет страха смерти, который так силен в вас 
и галактах. Мы, демиурги, в этом смысле совершеннее. Но 
мне жаль Ирину... И тебя жаль, адмирал.

Лазутчик рамиров, конечно, мог ответить ударом и ски­
нуть маску, как назвал бы Ромеро такой переход от шпиона­
жа к сражению. Но неужели и дальше терпеть его на кораб­
ле? Я похлопал дракона по лапе:

— Бродяга, ты один промолчал на совете.
— Эллон прав, — прошепелявил дракон, скосив на меня 

выпуклый оранжево-зеленый глаз. — Ты хочешь припереть 
Оана к стенке, а его нужно обходить стороной. Благоразум­
ней отказаться от допроса, Эли.

— Всего благоразумней было бы вообще не соваться в 
звездное скопление Гибнущих миров! Люди далеко не всег­
да опираются на одно благоразумие. Оана надо разоблачить!

— Тогда поговорим о другом, — деловито сказал Эллон. — 
Поле в сто пятьдесят тонн — пустяк для моих генераторов, 
даже с тысячью тонн справлюсь. Но нужно помещение, ку­
да было бы удобно сфокусировать охранные генераторы. 
И надежное экранирование, чтобы Оан не связался со свои­
ми. Проводи допрос в консерваторе, там я обеспечу без­
опасность.

— Хорошо, консерватор. Бродяга не сумеет присутство­
вать, но мы покажем ему стереофильм.

— Еще один вопрос, адмирал. Как ты собираешься доп­
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рашивать Оана, если он заранее знает все твои еще не по­
ставленные вопросы? Или ты забыл о его способности сво­
бодно проникать в наши мысли?

— Постараюсь контролировать свои мысли. О чем я не 
буду думать, того Оан не узнает.

— Правильно, адмирал. Мы с Ириной провели исследо­
вание мыслительных способностей Оана, без его ведома, 
конечно, и узнали, что Оан читает только мысли, возни­
кающие в его присутствии. Знания, просто хранящиеся в 
нашем мозгу, ему недоступны.

— Почему это так, вы тоже узнали?
— Как и все электрические пауки, Оан обладает изощ­

ренной способностью воспринимать микропотенциалы 
мозга. Он электрически ощущает наши мысли — вот и вся 
разгадка. И завтра я устрою ему неожиданность: наполню 
консерватор микроразрядами, которые затушуют электри­
ческую картину мозга.

— Теперь скажи, Эллон, какая у тебя личная причина бе­
седовать не при всех?

— Ты не догадываешься, адмирал?
Его сумрачные глаза горели. Самолюбие, столь непомер­

ное, что перекрывало все остальные чувства, звучало в каж­
дом слове.

— Ты нервничал, пока я не назвал Оана. Уж не опасался 
ли ты, что предателем я объявлю тебя?

— Да, да! — закричал он, подпрыгивая на тонких ногах. — 
Именно это! И знаешь, о чем я думал?

— Откуда мне знать твои мысли?
— А надо бы, адмирал! Оан читает наши мысли — и ему 

проще, чем нам. Я думал о том, что, если ты обвинишь м§ня, 
я не сумею оправдаться. Обвинение будет сильней оправда­
ний, ибо целенаправленно, ибо подбирает только нужные 
факты, а остальные игнорирует, ибо выстраивает подобран­
ное в прочную цепь причин и следствий... Меня охватил 
страх, адмирал!

— Не думал, что тебе знакомо это чувство, Эллон.
— Оно мне незнакомо, когда я думаю о врагах. Но вас — 

боюсь! Боюсь не силы вашей, а ваших заблуждений. Убеди­
тельности ошибок, доказательности просчетов, заразитель­
ности непонимания!.. Мы — разные. Между нами — отчуж­
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дение. Быть может, лишь через тысячу лет его преодолеют... 
Я испугался, Эли, признаюсь.

Я положил руку ему на плечо. Он не был человеком и лю­
бил подчеркивать свою нечеловечность. Он фрондировал 
своей особостью. Если бы на звездолете имелись дети, он 
бы с наслаждением пугал их. Но он был иной, чем старался 
казаться. Я мягко сказал:

— Ты недооцениваешь человеческую проницательность, 
Эллон.

— Не потеряй свою человеческую проницательность на 
завтрашнем допросе, — предостерег он.

2

Вечер мы провели вдвоем с Мери. Мне хотелось сосредо­
точиться. Мери не мешает мне думать, она так вписывается 
в течение моей мысли, будто мы — одна голова. Свое уп­
рямство, насмешки и упреки Мери приберегает для других 
случаев — там она отводит душу. В серьезных делах она 
серьезна. Нелепо было бы говорить, что я люблю ее только 
за это. Она — моя половина; выражение затрепано, но я 
ощущаю его смысл с такой остротой, словно оно первоосоз­
нанно мною: открытие, а не штамп.

— Как ты полагаешь, Оан не фантом? — спросила она, 
как раз когда я об этом подумал.

— Это было бы уж слишком!
— Почему слишком? Наши предки научились передавать 

на экран оптические образы, мы способны переносить их 
на дальние расстояния и вести разговор с изображениями. 
Демиурги наделяют своих фантомов изрядной долей веще­
ственности. Не продвинулись ли рамиры еще дальше по пу­
ти уменьшения призрачности? Не нашли ли они способ 
дублировать телесный облик? Мне кажется, это проблема 
технического уровня, а не принципа.

Всем нам являлись подобные мысли, Мери только отчет­
ливей их высказала. К тому же и Оан проговорился, что 
Жестокие боги в облике аранов частенько появляются на 
планете. Мы влезали в скафандр, изображавший арана, а у 
них избранный образ становился собственным телом. В сло­
вах разница была небольшой, но, когда я думал, какой
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технический скачок должен разделять обе цивилизации, 
чтобы стала возможной такая разница, у меня кружилась 
голова. Мысли эти так захватили меня, что утром я пришел 
к Ольге посоветоваться. Ольга поселилась у Ирины. Ирина 
была в лаборатории, Ольга что-то вычисляла.

— Если ты не можешь жить без расчетов, то сделай один 
и для меня. Определи степень вещественности привидений.

— Привидений, Эли? Каких привидений?
— Всевозможных. Начни с какой-нибудь бабушки анг­

лийского лорда, погибшей насильственной смертью, а за­
кончи Оаном.

— Разве Оан — призрак?
— Вот это я от тебя и хочу услышать.
Ольга спокойно уселась за вычисление. Уверен: если бы 

ее спросили, какой из дюжины дьяволов всех дьявольней, а 
какой из десятка богов всех божественней, она и тут, не 
спрашивая, существуют ли реально дьяволы и боги, приня­
лась бы спокойно решать простую математическую задачу. 
МУМ с ее бездной сведений не могла быть использована, и 
Ольга послала запрос в корабельную библиотеку. Я с любо­
пытством смотрел, как в окошке машинки, по клавишам 
которой Ольга выстукивала свои вопросы, выстраивались 
колонки восьмизначных цифр. Ни одна мне ничего не гово­
рила.

— Предварительный ответ готов. Возможные погрешно­
сти не превышают четырех с половиной процентов, — ска­
зала Ольга. — Что касается призраков умерших лордов и их 
жен, слоняющихся по комнатам старых замков, то у них до­
вольно высокая вещественность — от восемнадцати до 
двадцати двух процентов. Статуя командора, погубившая 
Дон Жуана, обладала тридцатью семью процентами вещест­
венности. Тень отца Гамлета — двадцатью девятью. Знаме­
нитое Кентервильское привидение побило рекорд — трид­
цать девять. Наоборот, образы героев древнего кинемато­
графа никогда не поднимались выше четырех процентов...

— Постой, постой, что за чепуха! Ни Каменного гостя, ни 
лордов-призраков реально не существовало, а ты им припи­
сываешь такой высокий процент вещественности. Физиче­
ски же показанные на экране люди у тебя призрачней самих 
призраков. Как это понять?
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— Вещественность призрака — понятие психологическое. 
И привидения средневековых замков, и Каменный гость с 
тенью отца Гамлета были настолько психологически досто­
верны, что это одно перекрывало всю их, так сказать, нефи- 
зичность. Разве неизвестны случаи, когда обжигались до 
волдырей, прикасаясь к куску холодного железа, если вери­
ли, что железо раскалено? А о героях кино наперед знали, 
что они лишь оптические изображения. Их призрачность 
объявлялась заранее.

— Хорошо. Что ты теперь скажешь о призрачности Оана?
— Раньше я скажу о фантомах разрушителей. Призрак 

Орлана, возникший у нас на «Волопасе», обладал, по край­
ней мере, пятьюдесятью процентами вещественности. Во­
обще же пятьдесят процентов телесности было верхней гра­
ницей призрачных достижений разрушителей, они творили 
наполовину реальные привидения. Наоборот, у привиде­
ний, созданных Андре в битве на Третьей планете, телес­
ность была ниже. Его создания еле-еле дотягивали до двад­
цати процентов вещественности. Иные привидения в сред­
невековых замках...

— Ольга, меня не интересуют двадцатидвухпроцентные 
миледи, несущиеся с распущенными волосами по темным 
коридорам! Я спрашиваю об Оане.

— Я как раз подошла к Оану. Я не уверена, что Оан фан­
том. Но если он и призрак, то вещественность его не ниже 
восьмидесятивосьмипроцентной. Почти на грани полно­
ценного существа.

Вычисления Ольги подтверждали мои опасения — и это 
не улучшило моего настроения.

— Пойдем, — сказал я. — Нас уже ждут.
В консерватор прискакал Оан, юркий, хлопотливый, доб­

рожелательный, — он только таким и бегал по кораблю. Он 
приветливо замахал нам всеми руковолосами. А я не мог от­
делаться от ощущения, что Оан — нездешен, что у него не 
лицо, а личина, что он не реальное существо, а призрак, 
правда — максимально оснащенный вещественностью. Я мыс­
ленно одернул себя. Удивительность — родовой признак 
аранов. Тайна Оана не во внешнем облике, она глубже, она 
грозней; надо проникнуть в эту зловещую глубину, а не 
скользить по красочной поверхности! Я сказал:
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— Оан, наша эскадра на две трети уничтожена, погибли 
наши товарищи. Знаешь ли ты что-нибудь о проклятом лу­
че, так внезапно ударившем по «Тельцу»? Откуда он? Како­
ва его природа?

Ставя эти вопросы, я с удовлетворением заметил удивле­
ние, почти замешательство Оана. Вероятно, его поразило, 
что сегодня он не проникает в наши мысли так свободно, 
как раньше. Ответы Оана также не звучали в нашем мозгу с 
прежней звонкой отчетливостью. Устроенная Эллоном элек­
трическая сумятица в какой-то степени мешала и нам са­
мим. Естественно, Оан ничего не знал о луче. Подобных яв­
лений у них еще не наблюдалось — во всяком случае, с той 
поры, как араны отказались от космических полетов. В пре­
даниях тоже не сохранилось легенд о смертоносных лучах.

— Но если тебе неизвестна природа луча, то, может быть, 
ты знаешь, кто его генерировал и почему он ударил в звез­
долет?

На это у Оана был стандартный ответ:
— Вы разгневали Жестоких богов. Боги покарали вас.
— Покарали? А за что, собственно? Чем мы прогневили 

ваших мстительных богов?
— Не мстительных — суровых, Эли.
Поправка Оана прозвучала в каждом мозгу именно так — 

мы потом сверяли записи дешифраторов. Содержание отве­
тов Оана было у всех одно, а форма выражения разная, но 
на этот вопрос он ответил всем одинаково.

— Хорошо, суровых, а не мстительных. Хрен редьки не 
слаще. Не смотри так удивленно, это человеческая поговор­
ка. Разъясни еще одно недоумение. Наши мыслящие маши­
ны блокированы неизвестными силами. На «Таране» нару­
шена логическая схема операций...

— Схема временной связи. У машины рак времени.
— Да, это ты говорил. Сказать — не значит объяснить. По­

говорим о больном времени, Оан. Вот уж чего мы не пони­
маем! Почему в Гибнущих мирах появилось больное время?

— Результат деятельности Жестоких богов.
— Очень уж они деятельны, если могут менять течение 

времени. Мы до этого не дошли. Впрочем, мы не боги. Но в 
чем выражается их деятельность?

— Не знаю.

5 9 4



-ЛЮДИ КАК БОГИ

— Еще бы! Откуда арану все знать о богах, к тому же та­
ких суровых! Они ведь с вами не советуются, Оан? Возвра­
тимся к вопросу о времени. Больное время, рыхлое, разорван­
ное — это ведь иносказания для времени как-то измененно­
го, не правда ли? Зачем тебе с товарищами понадобилось 
предпринимать бесконечно опасную попытку проникнуть к 
опадающей в себя звезде, чтобы влиться в ее измененный 
временной поток, если здесь, в вашем гибнущем созвездии, 
имеется сколько угодно примеров любого изменения? Ты 
ведь и раньше говорил, Оан, что рак времени — язва здеш­
них мест!

— У нас время разорванное, рыхлое, им трудно восполь­
зоваться. А у коллапсара время сжатое — пружина, а не лох­
мотья. Если бы нам удалось овладеть тем временем, можно 
было бы выводить в будущее, в прошлое, в боковые «сей­
час» любые созвездия, погибающие во времени ослабев­
шем.

В этот миг я понял, что поймал его. Я перевел взгляд на 
Эллона, тот чуть-чуть приподнял руку — он был готов. Оан 
тоже понял, что раскрыт. Два нижних глаза остались преж­
ними — добренькие, приветливо сияющие. Но пронзитель­
ным верхним оком он донес до нас свое состояние. Воисти­
ну — это было недоброе око!..

— Раньше ты говорил, что ты и твои товарищи — бегле­
цы, — спокойно констатировал я. — Но оказывается, вы — 
экспериментаторы. Вы собирались овладеть тем изгибом 
временного потока. Я правильно оцениваю ваши действия, 
Оан?

Он попытался спасти потерянное лицо:
— Правильно. Мы проверяли, можно ли выскользнуть в 

прошлое или будущее. По прямому ходу времени прошлое 
невозвратимо. Граница будущего сдавлена очень низким 
потолком — реальным настоящим. Грань прошлого упира­
ется в непреодолимый пол — все то же реальное настоящее. 
Выходы лежат только в обводах времени, а не в прямом его 
течении, здесь мы всегда пребываем в «сейчас». Вот эти об­
воды из настоящего в будущее и прошедшее мы и искали. 
Осуществляются они лишь в коллапсарах. Это лучшие печи 
для разогрева и искривления времени.

— И после всего, о чем ты нам рассказал, Оан, ты будешь
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по-прежнему утверждать, что ты и твои погибшие товари­
щи — араны?

Он не ответил. С ним совершалась разительная перемена. 
Он уходил. Он еще оставался и уже исчезал. Он был и пере­
ставал быть. Он превращался из тела в тень. Он проваливал­
ся в какое-то свое чертово инобытие, оставляя нам силуэт.

— Эллон! Эллон! — отчаянно закричал я.
Эллон не хотел испытывать на нас крепость защитных 

полей, но надо было действовать быстро — нас всех пораз­
бросало, когда заработали его аппараты. Я вскочил и кинул­
ся к пропадающему Оану. Мы столкнулись с Ромеро, я сно­
ва упал. Осима с Олегом барахтались на полу, Грация и 
Орлана отнесло в угол. Но Оан остался. Он был схвачен на­
мертво в тот миг, когда на три четверти уже исчез.

Теперь он висел над нами, распялив двенадцать ног, раз­
метав черные руковолосы. Два нижних глаза, широко от­
крытые, больше не видели нас, верхний потерял пронзи­
тельность, он казался обычным глазом, только полуослеп- 
шим. Между волосами в момент исчезновения проскочила 
искра, она остановилась на полуразряде, не доискрив свой 
короткий век. Бегство из нашего времени не удалось, Оан 
был остановлен в последней сиюмгновенности своего здеш­
него бытия — зафиксирован прочно и навечно.

— Прекрасно, Эллон! — Я быстро подошел к оцепенев­
шему врагу, но тут же ударился о невидимое препятствие.

— Боюсь, ты забыл, адмирал, что некогда восседал в клет­
ке, похожей на эту, и, кажется, не очень там веселился, — 
сказал Эллон.

Не могу сказать, чтобы напоминание и сопровождающий 
его хохот показались мне приятными.

В любую другую минуту я дал бы Элтону понять, что он 
демиург, а не разрушитель, и должен держаться тактичней. 
Но сейчас я был готов ему простить и прегрешения покруп­
ней. Я провел рукой по силовой сетке.

— Я был в своей прозрачной теснице живой, Эллон. Я хо­
дил, говорил, слышал, спал, видел пророческие сны — и 
смеялся в них над вами... Ж ивой ли Оан? Достаточно ли 
прочна будет силовая стена, если он вдруг очнется?

— Он не должен очнуться, Эли. Наша удача, что усколь­
зал он постепенно, а не сразу. Он выбросил из сиюминутно­
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сти лишь свою жизненную энергию, а телесный костяк уве­
сти не успел. Я зафиксировал Оана в последний момент су­
ществования. Теперь миг превратился в вечность. И если 
Оан каким-то чудом оживет, прозрачные эти стены ему не 
разорвать.

Я вспомнил расчет Ольги. Оптические изображения и 
вправду обладали такой малой вещественностью, что их 
стирали с экранов мгновенно — одним поворотом выклю­
чателя! Чтобы истребить фантомов на Третьей планете, Ан­
дре понадобилось вызвать в них колебательные движения. 
Если наш пленник фантом, то он стал жертвой своего со­
вершенства. Но фантом ли он?

— Что будем делать с этим чучелом, Эли? — спросил 
Олег.

Я показал на стену, противоположную той, где возвы­
шался саркофаг Лусина:

— Поставим предателя сюда. Пусть убийца с раскаянием 
глядит на свою жертву.

Олег вздохнул:
— Допрос не дал всего, на что надеялись. Мы так и не ус­

лышали, чем разгневали рамиров и как восстановить повре­
ждения. И самое главное — ничего не узнали о боевом луче 
рамиров.

— Зато мы узнали, что и рамиры могущественны не бес­
предельно. Их лазутчик признал, что в антивзрыве коллап- 
сара они экспериментировали со временем, отыскивая 
приемы его использования. Рамиры что-то ищут — значит, 
не все у них есть, не всем они овладели. Разве это не утеши­
тельно?

Ромеро иронически усмехнулся:
— Вы так радуетесь, Эли, будто и впрямь поверили, что 

они совершенные боги, и сейчас испытываете облегчение, 
обнаружив, что заблуждались.

Я и вправду радовался, только не оттого, что верил в бо­
жественность рамиров. Черта мне было в их божественно­
сти! Но в безмерность их могущества я начинал верить, как 
уже поверил в их жестокость. Допрос Оана свидетельство­
вал, что не все в их власти, — иначе зачем бы ему понадоби­
лось так трусливо удирать? Они в техническом развитии
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ушли вперед нас на порядок, от силы на два, — это еще не 
такое превосходство, чтобы отступать перед ними!

— Одного результата мы, во всяком случае, добились, 
друзья. Среди нас был соглядатай врагов, мы его обезвреди­
ли. Если борьба с рамирами не утихнет, они лишатся важ­
ного преимущества!

3

На несколько дней главным занятием на корабле стало 
паломничество в консерватор. Мери пришла туда со мной, 
прилетел Труб, примчался Гиг, даже Бродяга, собравшись с 
силами, приполз и просунул голову в помещение. Гиг гро­
зил силуэту предателя костлявой рукой, Труб в ярости бро­
сался на тесницу — смешно называть темницей прозрачную 
клетку, — пытался прорвать ее когтями, но отлетал, как не­
задолго перед этим я. Ангел плакал от возмущения и бесси­
лия, слезы капали на седые бакенбарды, смачивали крылья. 
Гиг от сочувствия Трубу бешено трещал костями. Бродяга 
задумчиво сказал:

— Ты уверен, что он мертв, Эли? Он изменился, но в 
этом странном мире, где так обычны телесные трансформа­
ции...

— Он безжизнен. Если отсутствие жизни есть смерть, то 
Оан — мертвец.

Когда перемещение тесницы Оана на отведенное ей мес­
то было закончено, Эллон объявил:

— Адмирал, я покорил время. Я выключил его. Паук, ко­
торого ты, на наше горе, привел на корабль, теперь вне вре­
мени. Мы постареем, умрем, тысячи раз возродимся в по­
томках, а он вечно будет пребывать таким же. А теперь я 
займусь делом поважней. Время неподвижное, навечно за­
консервированное, мне создать удалось. Попробую порабо­
тать над его динамизацией! Такой проблемой еще не зани­
мался ни один демиург. И люди не занимались, — добавил 
он почти вежливо.

— Как тебя понять?
Он широко осклабился. Мы все были угнетены катастро­

фой — Эллон радовался. Для него смысл существования за­
ключался в инженерных разработках. Он нашел новую тему
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для исследования, предвкушал важное открытие — как же 
не радоваться?

— Постараюсь создать микроколлапсар и посмотрю, как 
он трансформирует время. Не волнуйся, все пока на атом­
ном уровне. Это не то макровремя, в котором мы живем. 
А когда генератор микровремени заработает, мы покажем 
невеждам рамирам, что им до нас далеко. Они выискивали 
космические коллапсары, а я сотворю его в лаборатории. — 
Закончил он, по обыкновению, хохотом.

Я часто прихожу в консерватор, здесь мне свободней раз­
мышлять. Помню, как впервые остался один на один с вра­
гом, расчаленным на силовом каркасе. Я не мог бы объяс­
нить, почему мне надо было усесться против Оана, и разго­
варивать с ним вслух, и твердить ему о своей горечи, о своей 
ненависти к нему и о том, что нас можно уничтожить, но 
нельзя заставить отступить, мы все равно пойдем вперед!

— Итак, ты погиб, Оан, — говорил я. — Ты наконец по­
гиб, предатель! В древней книге сказано: все мы творим во­
лю пославшего нас. Ты творил волю своих жестоких господ, 
возможно, ты один из них, только напяливший чужую ли­
чину, от тебя можно ждать любого облика. Нет, ничего от 
тебя не дождаться теперь, ты вне времени, вне жизни, даже 
вне образа, ты — захваченный в миг исчезновения силуэт, 
материализованная память о наказанном предателе — вот 
ты кто!

У меня перехватывало дыхание от горечи, я отдыхал, 
молчал, снова говорил:

— Творим волю пославшего нас. Мы тоже творим волю 
пославших нас. Мы — люди и звездные друзья людей. И нас 
послали издалека в ваши Гибнущие миры, чтобы узнать, 
как живут здесь разумные существа, помочь им, если нуж­
даются в помощи, сделать их своими друзьями, поучиться у 
них, если будет чему. Тебе этого не понять. Ты не знаешь, 
что такое любовь живого к живому. Ты — ненависть и пре­
небрежение. Но ненависть заслуживает только ненависти. 
Ненависть не породит любви, как собака не порождает рыб, 
как рыбе не породить орла. Так виси, ненавистный, вечно 
виси!

Так я говорил с мертвецом, облегчая душу, а потом на­
правлялся в командирский зал. Олег с Осимой и Ольгой,
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оставив звездолет на автоматы, разрабатывали план сохра­
нения спасшихся кораблей.

Олег сказал мне:
— Эли, «Овен» не годится даже в грузовики. Ольга счита­

ет, что нужно разместить экипаж «Овна» на «Змееносце» и 
«Козероге», снять все важные механизмы, перегрузить запа­
сы, а звездолет аннигилировать.

— И вызвать новый удар, направленный уже против «Змее­
носца» и «Козерога». Или ты забыл, что жестокие господа 
Гибнущих миров не выносят аннигиляции материальных 
тел?

— Тогда взорвем его. Взрывы они выносят. Наши погиб­
шие корабли о том свидетельствуют. Теперь самое настоя­
тельное, Эли. Надо восстановить МУМ. Займись этим с Эл- 
лоном.

— Эллон собирается менять течение времени в микро­
процессах, чтобы разобраться в явлении, которое Оан назы­
вал раком времени.

Осима внезапно рассердился. Энергичный капитан из­
нывал от безделья. Он знал свое дело отлично: смело вел ко­
рабли, отважно бросался в бой, когда-то без жалоб пере­
носил муки плена. Он был из тех, кто охотно взваливает на 
себя тяготы соседа, но никогда не отягчает того своими. 
В беде и в часы торжества я видел его неизменно собранным 
и упругим, как сжатая пружина, — о лучшем капитане для 
своего корабля я не мог и мечтать. И раньше он не грубил 
мне, даже когда, усталый и растерянный, сам я не церемо­
нился. Сейчас он грубил. Если бы он знал древние ругатель­
ства, как знал их — из любви к забавным словосочетани­
ям — Ромеро, он ругался бы той руганью, которую Павел 
почему-то называл площадной, хотя сам я никак не могу 
взять в толк, почему ругань должна зависеть от места, где 
ругаются, а не от настроения ругателя.

— Адмирал, может быть, довольно глупостей? Больное 
время, рыхлое, дырчатое, пузырчатое!.. Вы научный руково­
дитель экспедиции! Вы должны представить план, как вый­
ти из затруднений, а мы будем его осуществлять. Не узнаю 
вас, адмирал! Раньше вы быстрей создавали проекты дейст­
вий и энергичней проводили их в жизнь.

Я невольно опустил голову, чтобы не видеть гневного
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взгляда Осимы. Все мы переменились, не один я, но могло 
ли это служить оправданием? Олег молчал, и это показыва­
ло, что он тоже недоволен.

— Вы правы, друзья, самая настоятельная задача — вос­
становить управление кораблями. Пока вы будете зани­
маться эвакуацией «Овна», я постараюсь что-нибудь сде­
лать с мыслящими машинами.

Из командирского зала я прошел к дракону. Бродяга ус­
тало лежал на полу. На его спине Труб и Гиг увлеченно сра­
жались в дурачка. Этой игре их обучил Лусин, он пытался и 
мне привить любовь к картежным баталиям, но я так и не 
постиг игры, хотя Лусин уверял, что правила просты. Ангел 
и невидимка состязались на толчки, проигравший получал 
затрещину. Я как-то видел финал одной игры. Гиг, продув 
партию, получил такой удар крылом, что рухнул наземь, ед­
ва не порастеряв кости. Затрещины, отпускаемые Гигом, 
были послабей, зато он выигрывал чаще. Невидимкам не 
может не везти в игре, объяснял мне Гиг, ибо игра — сраже­
ние, а разве есть лучшие воины, чем невидимки?

— Эли, садись с нами! — предложил Труб, важно расче­
сывая когтями пышные бакенбарды. — Втроем тоже можно 
играть.

— Не хочу быть дураком — даже в игре.
— Если не любишь в дурачка, сразимся в покер! Тебя ув­

лечет эта игра! — воскликнул Гиг. — Там тоже есть опера­
ция надевания на себя невидимости, как мы делаем перед 
боем. Называется — блеф! Чудная штука — блефовать. От­
личный военный маневр.

Но и от покера я отказался.
— Друзья, мне нужно поговорить с Бродягой наедине.
Труб безропотно взмахнул крыльями и полетел к выходу.

Он так свыкся с нами, что с ним можно можно было не це­
ремониться. Невидимки гораздо обидчивей. Гиг был недо­
волен. Я дружески толкнул его кулаком в плечо. Он повесе­
лел и удалился без обиды.

— Бродяга, как чувствуешь себя? — спросил я.
Он скосил на меня насмешливый глаз. С каждым днем 

ему становилось труднее двигать гибкой когда-то шеей. 
И он уже не извергал пламени, только жиденький дымок 
струился из пасти. За небольшое время от старта в Персее
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дракон успел пройти все стадии дряхления — из летающего 
превратился в ползающего, из ползающего в лежащего. 
Скоро он станет бездыханным, с болью подумал я.

— Как чувствую себя? — просипел он, ему отказывал те­
перь и прежний громкий, с шепелявинкой, голос. — Мог бы 
и хуже. Слишком большое тело. Тело придавливает меня, 
Эли.

— Не создать ли тебе невесомость? Ты сможешь свободно 
реять в воздухе.

— Молодости ты мне не вернешь?
— Вернуть молодость не в наших силах.
— А зачем мне невесомость без молодости? Разве паря­

щий старик лучше лежащего? Движения — вот чего мне не 
хватает! Всю жизнь я тосковал по движению.

— Даже когда стал драконом?
— Нет, тогда я упивался, переполнялся, насыщался дви­

жением. Моя телесная жизнь была короткой, но такой, что 
год драконьего существования я не отдам за тысячелетия 
прежней жизни. Спасибо, Эли, что подарил мне эту ра­
дость.

— Ты говоришь, будто прощаешься...
— До моего конца уже близко. Только перед смертью я 

хотел бы увидеть, как вас вызволяют из беды.
— Ты можешь не только увидеть, но и помочь вызволе­

нию. Тебе показывали на экране допрос Оана? Он признал­
ся, что рамиры экспериментируют со временем. Значит, 
есть что-то, чего и они не умеют! Они не всесильны и не 
всезнающи. Просто космическая цивилизация, на несколь­
ко миллионов лет обогнавшая нас в развитии, отнюдь не 
боги! С рамирами можно побороться. Мы сунулись в борьбу 
неподготовленными, нас наказали. Но мы не отступили, да 
и некуда отступать: корабли недвижимы.

— Воля твоя, Эли...
— Вспомни, что тебе подчинялись звезды и планеты! 

Оживи корабли!
— Оживить корабли?.. Мне, недвижному? Эли, ты обра­

тился не по адресу!
— Да, ты одряхлел. Но телом, а не разумом! Твой могучий 

ум ясен, как и на Третьей планете. Замени наши МУМ,
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Мозг! Сконцентрируй на себе приводы от анализаторов и 
исполнительных механизмов.

— Ты забыл о моем громоздком теле!..
— Мы избавим тебя от него. Мы возвратим тебя в преж­

нее состояние. Я знаю, ты ненавидел ту свою жизнь. Ты од­
новременно был узником и тюремщиком. А я предлагаю те­
бе роль освободителя, спасителя друзей, которые так нуж­
даются в твоей помощи.

— Лусин мог бы это сделать. Лусин мертв.
— Это сделает Эллон. Демиурги когда-то отделили твой 

юный мозг от тела галакта, они сумеют и сейчас провести 
такую операцию.

— Эллон убьет меня.
— Операцию сделают под контролем Орлана. Орлану ты 

веришь?
— Орлану верю. Я хочу, чтобы и ты присутствовал на 

операции. — До меня донесся слабый вздох. Даже дымка не 
показалось из пасти дракона. — Тогда торопись! Жизнь вы­
текает из меня, Эли...

Я пошел к Орлану.

4
У Орлана на диване величественной статуей восседал 

Граций. Они удивленно уставились на меня. Было хорошо, 
что я застал их вместе: не придется дважды повторять одно 
и то же.

— Операция освобождения мозга от тела вполне возмож­
на, — сказал Орлан. — За тысячелетия мы так отработали 
технику вывода мозга в самостоятельное существование...

Граций покачал головой:
— Опять живой мозг приспособят для дела, которое так 

хорошо выполняли ваши механизмы, Эли!..
— Механизмы вышли из строя. Граций, ты должен гор­

диться, что разум естественного происхождения докажет, 
что он выше мертвой машины!

— Идемте к Эллону, — сказал Орлан.
Эллон налаживал гравитационный конденсатор: на его 

обкладках он собирался получить поле, в микромасштабе
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эквивалентное гравитационному полю коллапсара. Я ска­
зал, что надо отвлечься для срочной операции.

— Вздор! — ответил Эллон. — Никаких драконов не надо: 
я скоро восстановлю вашу МУМ.

— Что значит — скоро, Эллон?
— Скоро — значит, скоро. На нас никто больше не напа­

дает. Можно не торопиться.
— Мы не можем не торопиться. Здоровье дракона ухуд­

шилось. Мы потеряем его мозг, если не освободим его от 
одряхлевшего тела.

— Потеря небольшая, адмирал.
— Я настаиваю на операции.
— Не буду! — Эллон сверкнул сумрачными глазами и по­

вернулся к гравитационному конденсатору.
Его остановил властный окрик Орлана:
— Эллон, я тебя не отпускал!
Эллон замер. Его голова медленно выворачивалась к нам. 

Эллон хмуро произнес:
— Разве я должен спрашивать у тебя разрешения уйти, 

Орлан?
Орлан презрительно проигнорировал вопрос.
— Тебя обучали операциям такого рода, не правда ли? Ты 

ведь в школе готовился на разрушителя Четвертого Импер­
ского класса? Или я ошибаюсь, Эллон?

— Мало ли к чему мы готовились до Освобождения! Сей­
час я главный инженер эскадры звездолетов. Не хочу вы­
полнять неприятные мне просьбы.

— Просьбы — да. Но это приказ, Эллон!
Эллон впился неистовыми глазами в синевато-фосфо­

ресцирующее, замкнутое лицо Орлана. Я уже говорил, что 
не понимал взаимоотношения двух демиургов. Орлан робел 
перед Эллоном, временами казалось, что Орлан перед ним 
заискивает. Теперь я видел, что раскрывается обратная сто­
рона его дружбы с людьми. Мы отменили все ранги — толь­
ко личные способности служили мерой достоинства. Орлан 
стремился показать, что всей душой поддерживает новые 
порядки, но перехлестывал: у него ведь не было всосанного 
с молоком матери чувства равенства. Он становился, став 
демиургом, разрушителем наизнанку — добровольно уни­
жал себя, словно расплачиваясь за прежнее возвышение.
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А сейчас вдруг забыли с таким с трудом усвоенные новые 
приемы обхождения. Перед высокомерным разрушителем 
Первой Имперской категории непроизвольно сгибался 
жалкий четырехкатегорный служака. Эллон, растерянный, 
негодующий, еще пытался сопротивляться:

— Не понимаю тебя, Орлан...
— Когда будет операция, Эллон?
Эллон с грохотом вхлопнул голову в плечи. На иной про­

тест он уже не осмеливался.
— Буду готовить питательные растворы...
Он склонил гибкую фигуру в покорном поклоне. В пол­

ном молчании прозвучал жесткий голос Орлана:
— Контролировать операцию буду я, Эллон!
Орлан унесся неслышными шагами, и, пока он еще был в 

помещении, Эллон не распрямлял спины. Граций шагал 
шире меня, но и ему понадобилось больше минуты, чтобы 
догнать демиурга. Зато когда я приблизился к ним, Орлан 
был прежним, не тем, давним, какого я только что видел, а 
новым, каким жил среди нас, — вежливым, приветливым, с 
добрым голосом, с добрым взглядом.

Я не удержался:
— Могу вообразить, Орлан, какого ты нагонял страха, 

когда был любимцем Великого разрушителя!
Он ответил с бесстрастной вежливостью:
— Это было так давно, что я уже сомневаюсь, было ли.
— Бродяга боится операции и особенно того, что ее будет 

делать Эллон, — сказал я.
На какой-то миг я снова увидел высокомерного вельможу 

Империи разрушителей.
— Напрасно боится. Демиургам с детства прививают при­

вычку к послушанию и аккуратности. Эллон — выдающий­
ся ум, но в смысле аккуратности не отличается от других де­
миургов.

Я возвратился к Бродяге. С драконом беседовал Ромеро. 
Беседа шла в одни уши — Ромеро разглагольствовал, Бродя­
га, бессильно распластав крылья и лапы, слушал. Меня сно­
ва пронзила боль — так жалко приникал к полу дракон, еще 
недавно паривший выше пегасов, ангелов и всех своих со­
братьев. Дракон огорчался, что возвращение даже толики
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былого могущества равносильно повторной несвободе. Ро­
меро красноречиво опровергал его опасения:

— Что такое несвобода, высокомудрый крылатый друг? 
Все мы несвободны, все мы пленники корабельного про­
странства — от этого печального факта не уйти. И разве вы, 
любезный Бродяга, не более стеснены в вашей сегодняшней 
дракошне, чем в прежнем хрустальном шаре на злополуч­
ной Третьей планете? Ибо даже наш скудный корабельный 
простор вам недоступен. Нет, вас ожидает не горькая несво­
бода, а великолепное высвобождение. Геометрически вы 
ужесточите свою нынешнюю несвободу еще на десяток мет­
ров, не больше. Но зато вам станут подвластны любые дви­
жения — механические, сверхсветовые — и в любом на­
правлении! А вам так не хватает движения, мой бедный 
друг. Скудный запас, отмеренный вашему блистательному, 
но чересчур громоздкому телу, исчерпан, не будем закры­
вать на это глаза. И вот сейчас вы обретете величественную 
свободу — не просто командовать механизмами звездолета, 
а вобрать их в себя, как свои органы, самому стать звездоле­
том, мыслящим кораблем, легко пожирающим пространст­
во! Прекрасна, прекрасна уготованная вам доля управляю­
щего корабельного мозга!

Ромеро потом спрашивал, произвела ли на меня впечат­
ление его речь. Я ответил, что в ней было много чисто дра­
коньих аргументов, а на меня драконады не действуют. Он с 
язвительной вежливостью возразил, что под драконадами я, 
вероятно, подразумеваю эскапады, но хоть слова эти со­
звучны, ни того, ни другого в его словах не было. Впрочем, 
как бы ни называлась его речь, на дракона она подействова­
ла. Тот посмотрел на меня почти радостно.

— Сегодня, Бродяга, — сказал я. — Сегодня ты совер­
шишь очередное превращение. Ты, единственный среди 
нас, меняешь свои облики, как женщина прически. Ты был 
великим Главным Мозгом, потом превратился в лихого ле­
туна и волокиту. Сегодня ты приобретаешь новую ипостась, 
так это, кажется, называется на любимом древнем языке 
нашего друга Ромеро, — станешь вдумчивым исследовате­
лем, энергичным звездолетчиком, властным командиром 
корабля.

— Благодарю, Эли, — прошептал он и закрыл глаза.
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Я, как и обещал, присутствовал при операции. Описы­
вать ее не буду. В ней не было ничего, что могло бы пора­
зить. Зато я был потрясен, когда впервые вошел в поме­
щение, отведенное Мозгу. Оно напоминало галактическую 
рубку на Третьей планете — теряющийся в темноте купол, 
две звездные сферы, стены кольцом... А между полом и по­
толком тихо реял полупрозрачный шар — в нем обретался 
наш друг Бродяга, навеки переставший быть бродягой.

Не вид комнаты и не вид шара потряс меня: я был к этому 
подготовлен. Но голоса, который звучал у меня в ушах, я не 
ожидал. Я думал услышать прежний шепелявый, сиплова­
тый, насмешливый, ироничный присвист дракона, я уже 
успел позабыть, что Бродяга, до того как стал бродягой, раз­
говаривал по-иному. И вот этот давно забытый, мелодич­
ный, печальный голос обратился ко мне:

— Начнем, Эли?
Не знаю, как я справился с дрожью. Я пробормотал самое 

нелепое, что могло прийти в голову:
— Ты тут? Тебе хорошо, Бродяга?
Голос улыбался — чуть грустно и чуть насмешливо:
— Нигде не жмет. Эллон был бы мастером по поставке 

мозгов на Станции Метрики, если бы вы не разрушили Им­
перию разрушителей. Со многими механизмами я уже уста­
новил контакт. Скоро я оживлю корабль, Эли! Пусть Эллон 
налаживает выводы на «Змееносец» — попробую привести в 
движение и его.

— Бродяга, Бродяга... Могу я так тебя называть?
— Называй как хочешь, только не Главным Мозгом. Не 

хочу напоминаний о Третьей планете.
— Ты будешь для нас Голосом, — сказал я торжествен­

но. — Вот так мы и будем называть тебя — Голос!
Я доложил Олегу, что можно разрабатывать маршрут к 

ядру. От Олега я завернул к Грацию, сел на диван, прива­
лился к спинке. Я был основательно измотан.

— Тебе нужна помощь, Эли? — участливо поинтересо­
вался галакт. — Могу предложить...

Я прервал его:
— Граций, ты знаешь, как наш бывший Бродяга, ныне 

принявший имя Голос, входит в свою новую роль? Скоро 
мы сможем двигаться со сверхсветовой скоростью. И наши
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боевые аннигиляторы оживут, а без них мы — пушинка в 
бесновании стихий. Граций, помоги Голосу... Стань ему по­
мощником.

Галакт удивленно посмотрел на меня.
— Что скрывается за твоим предложением, адмирал Эли? 
Я закрыл глаза и минуту помолчал. В голове не было ни

одной ясной мысли.
— Не знаю, Граций. Смутные ощущения... У людей они 

имеют значение, а как объяснить их вам, если я не могу вы­
разить их словами? Вы с Голосом одной породы... Просто 
это моя просьба, Граций...

Галакт ответил с величавой сердечностью:
— Я буду помогать Голосу, Эли.

5
Никто не знал, какие силы блокировали наши мыслящие 

машины, но силы эти, постепенно слабея, переставали быть 
непреодолимым заслоном. Меня лишь удивляло, что маши­
ны не просто отремонтированы, по формуле «не работала — 
заработала», а словно разбужены — они еще не вернули 
прежнюю скорость решений, они пока были вялыми. Эл- 
лон заверил, что все вернется, когда блокирующие силы со­
вершенно исчезнут, а дело идет к тому.

— Элл он, ты описываешь МУМ так, словно они наглота­
лись наркотиков, а сейчас выбираются из беспамятства.

— Что такое наркотики? Что-то специфически человече­
ское, да? Но что машины выбираются из беспамятства — 
точно. И когда полностью очнутся, вы сможете дать отстав­
ку вашему парящему в шаре любимцу.

— Тебе так ненавистен Голос, Эллон?
Вместо ответа он повернулся ко мне спиной. Человече­

ской вежливости демиургов в школе не обучают, а Эллон к 
тому же не забыл о том, что когда-то был подающим надеж­
ды разрушителем.

Разговор с Эллоном заставил меня призадуматься. В день, 
когда МУМ полностью войдут в строй, Голос будет не ну­
жен — этого я отрицать не мог. Но неполадки с мыслящими 
машинами порождали недоверие к ним. Они слишком лег­
ко и слишком неожиданно разлаживались. На Земле никто
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бы не поверил, что такие надежные механизмы, как МУМ, 
способны отказать все разом. Способы экранирования МУМ 
разрабатывались не одно десятилетие и не одним десятком 
первоклассных инженеров. Экранирование должно было 
сохраняться в любых условиях. В Гибнущих мирах оно за­
щищало плохо. Гарантию, что экранирование не сдаст и 
впредь, не сумел бы дать и сам Эллон.

Все эти соображения я высказал Олегу. Он пожал пле­
чами:

— Никто не заставляет нас удалять Голос в отставку, ко­
гда заработают МУМ. Почему бы им не дублировать друг 
друга?

— Именно это я и хотел предложить. Но вряд ли Эллон 
будет доволен.

Олег негромко сказал:
— Разве я обещал решать, исходя из того, доволен или 

недоволен Эллон? Пока командую эскадрой я, а не он.
— Каков твой план? — спросил я. — Продолжаем рейс к 

ядру или возвращаемся — в связи с потерей трех четвертей 
флота?

Он ответил не сразу.
— Рейсовое задание далеко от выполнения. Но и лезть на 

рожон не хочется...
— Мы и в созвездии Гибнущих миров не выполнили сво­

их планов, — напомнил я. — Клочок ясного неба, обещан­
ного аранам, — где он?

С той минуты, как звездолеты вернули себе былую под­
вижность, больше всего я думал об этом. Сразу после ката­
строфы страх порождал лишь одно чувство — бежать, бе­
жать подальше от проклятого места. Страх прошел, и снова 
встал все тот же вопрос: помогать ли аранам? Это не было 
обязанностью, в рейсовом задании нет пунктов об облаго­
детельствовании встречных народов. Мы явились сюда раз­
ведчиками, а не цивилизаторами. Со спокойной совестью 
мы могли отвернуться от Арании. Не было у меня спокой­
ной совести. Я терзал себя сомнениями. Посетив рубку, я 
признался в них Голосу.

— Ты хочешь рискнуть оставшимися кораблями, Эли?
— Я пытаюсь отыскать иной метод очищения простран­

ства. «Таран», уничтожавший пыль, выведен из строя, по­
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пытка взрывом добавить чистого пространства кончилась 
катастрофой. Впечатление, что рамиры — если это они — 
вначале только остановили нас, а когда мы продолжили, 
рассердились и наказали.

— Но не уничтожили полностью. Либо не смогли уничто­
жить, либо не захотели. Ответ на этот вопрос даст ключ ко 
всем загадкам.

— Буду думать. И ты думай, Голос!
Ночью, когда Мери спала, я молча шагал из угла в угол.
Если рамиры не смогли нас уничтожить, все просто — си­

ленок не хватило. Но что значит — силенок не хватило? Они 
выпустили один истребляющий луч, сумели бы грянуть и 
двумя, и тремя. И только пыль сверкнула бы от всей эскад­
ры! Не захотели. Выполнили какую-то свою задачу, уничто­
жив «Тельца», — и отвернулись от нас. Какую задачу? Не 
дали аннигилировать планету! Знали из донесений Оана, 
что мы задумали, и воспрепятствовали. Чем же им мешало 
аннигилирование планеты? Должна же быть какая-то цель в 
их действиях. Жестокие боги! Что скрывается за их жесто­
костью по отношению к аранам?

Как-то ночью ко мне вошла испуганная Мери и сказала с 
облегчением:

— Ты здесь? А я проснулась и подумала, что случилась 
новая беда, раз тебя нет.

— Мери, — сказал я, — ответь мне: почему Жестокие бо­
ги жестоки? Разве жестокость соединима с могуществом? 
Психологи учат, что жестокость — проявление слабости и 
трусости!

— Ты вносишь очень уж человеческое в межзвездные от­
ношения, — возразила она, улыбаясь. — Как ты поносил 
Оана: лазутчик, диверсант, предатель!.. Не слишком ли по­
земному для ядра Галактики?

— Речь не об обычаях, а о логике. Не может же быть у ра- 
миров иная логика, чем у нас!

— А почему у нас с тобой они разные? Ты говоришь, ко­
гда чего-либо не понимаешь во мне: «Это все твоя женская 
логика!» И морщишься, как будто отведал кислого.

Я засмеялся. Мери умела неожиданно поворачивать лю­
бой спор.

— Ты подбросила кость, которую я буду долго грызть. Хо­
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рошо, Мери! Постараюсь не вылезать за пределы скромного 
места, отведенного во Вселенной человеку. Я принимаю, 
что существует множество логик, в том числе и твоя жен­
ская. Я назову их координатной системой мышления. Зара­
нее принимаю, что наша координатная система мышления 
не похожа на другие, и вот что я сделаю, Мери. Я произведу 
преобразование одной координатной системы в другую, пе­
рейду от одного типа мышления к другому. И посмотрю, ка­
кие законы останутся неизменными, — поищу инварианты. 
Инварианты логики и инварианты этики, Мери! Самые об­
щие законы логики, самые общие законы этики, обязатель­
ные для всех форм мышления. Общезвездная логика, обще­
звездная мораль! И если и тогда я не пойму, почему рамиры 
с нами борются, то грош мне цена. Таковы будут следствия 
твоих насмешек.

— Очень рада, что мои насмешки катализируют твой бес­
покойный ум, Эли.

Мери ушла досыпать, а я продолжал метаться по комнате, 
выстраивая и отвергая десятки вариантов. На одном я оста­
новился: он требовал немедленной проверки. Я пришел к 
Голосу. По рубке прохаживался Граций. Я залюбовался его 
походкой. Галакты не ходят, а шествуют. Я не сумел бы так 
двигаться, даже если бы захотел. В младших классах мне го­
ворили с негодованием: «У тебя что — шило сзади, Эли?» 
С той поры я остепенился, но по-прежнему хожу, бегаю, 
ношусь, передвигаюсь, только не шествую. Богоподобно- 
сти, как называет Ромеро повадку Грация, у меня никогда 
не будет.

— Друзья, — сказал я. — Командующий приказал гото­
виться к продолжению экспедиции в ядро. Поврежденный 
звездолет мы взять с собой не можем. Обычная аннигиля­
ция способна вызвать новый взрыв ярости у неведомых вра­
гов. Олег хочет взорвать его. У меня явилась другая мысль. 
Не подвергнуть ли «Овен» тлеющей аннигиляции? В окре­
стностях ЗеШш этот метод применяется часто, когда побаи­
ваются мгновенным уничтожением нарушить равновесие 
небесных тел.

Голос все понял еще до того, как я закончил.
— И ты надеешься, что против медленной аннигиляции
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рамиры не восстанут? Хочешь поэкспериментировать с са­
мими Жестокими богами?

— Хочу задать им осмысленный вопрос и получить ос­
мысленный ответ. Иного метода разговора с ними, кроме 
экспериментов, у нас нет. Ты сможешь провести такую ан­
нигиляцию, Голос, на достаточном отдалении от «Овна»?

— Расстояние мне не помеха.
Олег приказал «Козерогу» и «Змееносцу» удалиться от 

«Овна» на границу оптической видимости, два оставшихся 
грузовика были отведены еще дальше. Внешне Олег оста­
вался спокойным, но я знал, что он нервничает. Если бы 
противники снова генерировали луч, отдалившиеся звездо­
леты остались бы в целости и погиб бы один «Овен», и без 
того назначенный на уничтожение. Но не захотят ли рами­
ры в раздражении от новой акции сразу покончить с нами? 
«Слишком человеческое», — твердил я себе, отводя назой­
ливые мысли о раздражении, о гневе рамиров, но никак не 
мог перестать беспокоиться. Я отправился к Голосу. В ко­
мандирском зале распоряжался Осима. Осима имел зада­
ние — кружить в отдалении от «Овна» и панически удирать 
от малейшей опасности и деловито держал корабль на за­
данном курсе и в тревожной готовности к бегству.

В рубке по дорожке вдоль кольцевой стены ходили Гра­
ций, Орлан и Ромеро. Голос порадовал нас, что экспери­
мент идет хорошо. «Овен» медленно вытлевает, превраща­
ясь в пустое пространство. Большого противодействия нет.

— Как тебя понимать, Голос? Большое противодейст­
вие — это новый удар по эскадре. Мы и сами видим, что еще 
не уничтожены.

— Я ощущаю стеснение, Эли. Мои команды исполни­
тельным механизмам чем-то замедлены. Разница в микро­
секундах, но я ее чувствую. Какие-то тормозные силы...

— Голос, замедли аннигиляцию, потом усиль, но посте­
пенно. И проверь, как меняются тормозные силы.

Тормозные силы пропадали, когда аннигиляция затухала, 
и нарастали, когда она усиливалась. В какой-то момент Го­
лос пожаловался, что, если еще убыстрить процесс, меха­
низмы перестанут подчиняться.

— Ты опасаешься взрыва? Или что будешь заблокирован?
— Я не МУМ, меня не заблокировать! Но исполнитель­
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ные механизмы перестанут сопротивляться. --  Он по-чело­
вечески пошутил: — Не провернуть рычага.

Я возвратился в командирский зал. «Овен» еще горел — 
сияющая крохотная горошина. Она была видна так ясно, 
как мы не видели в Гибнущих мирах еще ничего: нас и по­
гибающего «Овна» разделял уже не пылевой туман, а чистое 
пространство — в него постепенно превращался бывший 
звездолет.

В соседнем кресле Ольга тихо оплакивала корабль. Не ду­
маю, чтобы когда-нибудь в прошлой жизни она плакала. 
У всех у нас разошлись нервы в эти дни. Я положил руку на 
ее голову и сказал:

— Ольга, радуйся! Гибель твоего звездолета открывает 
путь к спасению аранов.

— Если это шутка, Эли, то вряд ли ко времени.
— Это правда. Мы все-таки аннигилируем планету, из-за 

которой погибло две трети нашей эскадры!
И я рассказал друзьям свой новый план. Уничтожение 

звездолета с высветлением клочка пространства не встрети­
ло сопротивления. Не потому ли, что противники не допус­
кают лишь быстрой аннигиляциии? Действия «Тарана» пре­
секли, с «Тельцом» жестоко расправились. А «Овен» истлел 
свободным пространством — помех не было, кары тоже. 
Лишь когда Голос убыстрял процесс, он ощущал нарастаю­
щее сопротивление. Рамирам поставлен четкий вопрос, они 
дали четкий ответ: никаких взрывов. Чем-то им мешают 
быстро протекающие процессы.

— Вероятно, они резко нарушают равновесие, — замети­
ла Ольга.

Злополучная планета мчалась на той же орбите, средней 
между Аранией и Тремя Солнцами, куда мы ее выволокли. 
Было несомненно, что противникам безразлично место­
положение планет, лишь бы они не взрывались. Взорвать 
планету легче, чем выпарить: удар боевых аннигиляторов, 
разлетающееся новое пространство — и звездолет может 
удаляться восвояси. Тлеющая аннигиляция не только тре­
бовала длительного времени, но и плохо шла без непрерыв­
ного катализирования извне. Планету нельзя было «под­
жечь» и оставить: тление вскоре затухло бы. Олег сказал со 
вздохом:
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— Придется пожертвовать грузовым звездолетом.
— Двумя! — откликнулся Осима. — Полностью освобо­

диться от буксирных судов! Как капитан боевого корабля, 
могу только приветствовать такое решение. Грузовики пло­
хо управляемы в сверхсветовой области. И пока лишь за­
просто гибнут!

Я пошел в парк. В парке лил дождь. Время здесь поверну­
ло на позднюю осень. Во всех остальных помещениях нет 
сезонных изменений, нет колебания температур, давления 
воздуха, влажности — беспогодная обстановка, всего боль­
ше стимулирующая жизнедеятельность. Но мне нужно по­
рой попадать под дождь и снег, сгибаться под жестоким вет­
ром и наслаждаться влажными запахами весны. В парке для 
таких, как я, устроена земная смена погод и сезонов. Не 
помню, чтобы здесь когда-нибудь прогуливались демиурги 
и галакты. Я как-то затащил сюда Орлана. Бесилась пурга, 
Орлан ежился-ежился и спросил с удивлением: «И людям 
нравится это безобразие?» О Грации говорить не приходит­
ся. Он отказывается от выходов в парк с такой поспеш­
ностью, что на миг теряет свою богоподобность. Я иногда 
думаю, что в природе галактов, ненавидящих всякую ис­
кусственность, совмещено противоречие. Они старательно 
оберегают свое бессмертие и, чтобы оно не нарушилось, 
создают для себя тепличные условия. И в самом их бессмер­
тии разве нет искусственности — высокой, великолепной, 
но все же искусственности? Среди всех живых существ они 
одни внедрили у себя вечную жизнь. Им удалось...

Одна из аллей парка вела в консерватор. Я подошел к 
саркофагу Лусина, с нежностью посмотрел на мертвого дру­
га. Лусин, сказал я ему мысленно, ты не простил бы нам, ес­
ли бы мы просто бежали отсюда, ты сказал бы, если бы мог 
заговорить: «Мы ведь отправлялись в дальний поход не для 
того, чтоб бежать, мы должны помочь несчастным, моля­
щим о помощи. Иначе какие мы люди, иначе зачем было 
мне погибать?» Правильно, Лусин, правильно! Заметь, я не 
спорю и уже не говорю о мести, хотя не из тех, кто улыбает­
ся, когда ему наступают на ногу. Ах, Лусин, почему ты не 
можешь встать! Тебя порадовала бы новая картина: огром­
ная планета тает, а вокруг расширяется чистый простор, не 
клочок, нет, Лусин, — купол сияюще ясного неба!
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А затем я сел в кресло напротив Оана и заговорил с ним, 
но по-иному, чем с Лусином. Убийца и шпион, говорил я 
Оану, понимаю: у тебя было задание, ты его выполнил, твои 
хозяева могут поблагодарить тебя! Но ведь ты свободно пе­
редавал свои мысли в наш мозг, ты ведь мог хотя бы намек­
нуть, что взрывная аннигиляция планеты не годится, а вот 
тлеющая подойдет. Почему ты молчал? Кто ты — фантом, 
копирующий реальное существо? Призрак с внушительной 
степенью вещественности, свидетельствующей о высоком 
техническом уровне цивилизации? Ты слишком скоро ушел, 
Оан, ты не дал поговорить с тобой! А жаль, ты мог бы пере­
дать пославшим тебя, что люди и звездные их друзья уходят 
из проклятых Гибнущих миров, мы не лезем больше на ро­
жон, никаких взрывов не будет. Но мы не можем не помочь 
страдающим, не можем — и все тут, такова наша природа. 
Ах, ты рано, рано погиб, неуважаемый, сколько я высказал 
бы тебе, если бы ты мог меня услышать! Я часто возмущал­
ся, негодовал, приходил в ярость, но ненависть испытываю 
впервые — к тебе! Ненавижу, ненавижу!

Так я говорил, волнуясь, не помню уже — мысленно или 
вслух, а Оан висел, раскинув двенадцать ног, выпятив брю­
хо, задрав трехглазое лицо... Два нижних глаза были закры­
ты, верхнее, еще недавно недобро-пронзительное око было 
тускло, как затянутое бельмом, а на голове топорщились во­
лосы, странные волосы, толщиной в палец — не то змеи, не 
то руки... И в их толще запуталась маленькая, багрово-крас­
ная, не проискрившая до конца искорка...

Мери в этот вечер сказала:
— Где ты был, Эли?
— Гулял в парке.
— И, конечно, сидел в консерваторе?
— Почему — конечно?
— Я временами побаиваюсь тебя, Эли. В тебе есть что-то 

дикарское. У тебя культ мертвецов.
— Культ мертвецов? Вот уж чего за собой не знал.
— Разве ты забыл, что на Земле часами просиживал в 

Пантеоне? И меня тянул за собой. А в зале великих предков 
забывал обо мне и так смотрел на статуи, словно молился на 
них.
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Я от души рассмеялся:
— Не подозревал, что это выглядит как молитва! Ты пра­

ва, почтение к предкам во мне развито. Иван, не помнящий 
родства, — это не по мне. Я всегда увлекался историей.

— Увлекался историей! Ромеро считает тебя невеждой в 
истории, и я с ним согласна. Даже я знаю о предках больше. 
Нет, ты весь обращен в будущее. Телесно ты рядом, а мыс­
лью где-то в предстоящих походах, боях, переговорах, в еще 
не открытых местах, на еще не построенных кораблях. Вре­
менами так тебя не хватает, Эли! Я ведь всегда здесь и сей­
час, а ты — там и потом. А затем, спохватившись, что так 
нельзя, — бежишь в захоронение, словно на покаяние или 
на исповедь.

— Чего ты, собственно, хочешь от меня, Мери?
Она ответила очень коротко:
— Хочу знать, почему тебя так тянет к мертвецам?
Я постарался, чтобы ответ прозвучал весело:
— Ты сама все объяснила: иду из-за раскаяния и на испо­

ведь. Только исповедники мои всегда молчат. Вероятно, не 
принимают раскаяния.

6

Эскадра покинула звездное скопление Гибнущих миров. 
Некоторое время мы еще любовались тем, как красочно 
планета вытлевает пространством. Я намеренно говорю 
«красочно», а не «эффектно». Эффектов не было — ни осле­
пительного пламени, ни разлетающихся протуберанцев, ни 
вихря газа. Планета тускло засветилась — и только. Но ко­
гда мы удалялись, мы видели окружающий ее ореол. Это 
было облачко новосотворенного пространства — медленно 
расширяющийся клочок чистого неба. Что могли — сде­
лали.

И опять повторились знакомые пейзажи. Мы вырвались 
из пыльного скопления, кругом простиралось чистое про­
странство, в которое были густо и беспорядочно напиханы 
звезды. А впереди, впервые не экранированный туманно­
стями, раскидывался гигантский звездный пожар — грозное 
ядро Галактики...

Раньше свободное время я проводил перед звездными эк­
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ранами. Сейчас было что наблюдать, но я обращался к эк­
рану урывками: меня все больше захватывала лаборатория 
Эллона, где конструировался конденсатор времени.

Внешне это было нечто вроде автоклава средних разме­
ров. Но нацепленные на него электрические разрядники с 
питанием от аннигиляторов, вихревые трубы от гравитаци­
онных механизмов сразу давали понять, что сооружение не 
автоклав. Если, конечно, не проводить той аналогии, что в 
автоклавах проваривается и прессуется что-то веществен­
ное, а здесь проваривалось и прессовалось само время.

— Работа закончена, адмирал! — воскликнул однажды 
Эллон. — В центре вот этого шарика клочок материи объе­
мом не больше водородного атома. Но вес этого крохотного 
куска больше тысячи тонн!

Я возразил, что теория отрицает возможность такого сгу­
щения, если масса не превосходит довольно большой вели­
чины (что-то около трех или четырех солнечных). Он сверк­
нул неистовыми глазами.

— Что мне человеческие теории, адмирал! Пусть их изу­
чают рамиры — они не продвинулись дальше вас в понима­
нии коллапса. Поэтому и стараются овладеть энергией кол- 
лапсаров для трансформации своего времени. А мы транс­
формируем время в этом коллапсане. — Он подчеркнул 
новый термин голосом. — И когда я включу его, частицы, 
которые мы туда впрыснем, будут вышвырнуты в далекое 
прошлое или еще более далекое будущее.

— А сами мы не отправимся вслед за частицами?
Он посмотрел на меня презрительно:
— Ты, кажется, путаешь меня с Жестокими богами? Я не 

такой недоучка, как они. Экспериментаторы! Сунулись в 
горнило, вылетели, как пробка, в будущее, не удержались 
там и камнем покатились обратно! Для чего я, по-твоему, 
подключил к коллапсану выходы гравитационной улитки? 
Частица с трансформированным временем вылетит в даль­
ние районы, но обнаружится там, лишь когда наступит за­
данное время — в прошлом или будущем. Вылет в будущее 
проще, и я его опробую раньше.

Когда я выходил из лаборатории, он задал вопрос:
— Адмирал, ты доволен работой обеих МУМ?
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— Нареканий нет.
— Тогда зачем они подчиняются парящему Мозгу? Мыс­

лящие машины — человеческое изобретение, мозг, отде­
ленный от тела, — наш способ управления. Тебе не кажется 
странным, адмирал, что я, демиург, упрашиваю тебя, чело­
века, восстановить человеческое управление эскадрой?

Мне это странным не казалось. Я знал, что рано или 
поздно Элл он опять потребует отставки Голоса. Он не лю­
бил дракона с первых дней их знакомства, теперь нелюбовь 
превратилась в прямую ненависть. Уверен, что демиург рас­
сматривал трансформацию Бродяги в Голос как возвыше­
ние Мозга над собой, проделанное к тому же его, Эллона, 
руками — непомерное самолюбие его страдало. Я объяснил, 
что Голос не командует МУМ, а дублирует их, и хорошо бы 
иметь не одного дублера, а нескольких (именно поэтому, 
например, в этой роли стажируется Граций), к тому же но­
вый метод управления кораблем установлен не мной, а при­
казом командующего... Эллон оборвал меня:

— Граций пусть стажируется. Всего бессмертия вашего 
галакта не хватит, чтобы осилить функции МУМ. Но пла­
вающий Мозг — ни к чему.

— Вынеси спор о Голосе на обсуждение команд. Если 
твои антипатии признают обоснованными...

— Симпатии и антипатии на обсуждение не выношу. Но 
если МУМ разладятся, ремонтируйте их сами или поручите 
это вашему любимому Голосу. Я больше не буду поставлять 
ему слуг!

Вечером к нам с Мери пришла Ирина.
— Мне надо поговорить с Эли, — сказала она. Мери вста­

ла, Ирина задержала ее: — Оставайся. В твоем присутствии 
мне легче будет просить адмирала. Эли, вы, наверное, дога­
дываетесь, о чем речь?

— О чем — не знаю, о ком — догадываюсь. Что-нибудь 
связанное с Эллоном?

Ирина нервно сжимала и разжимала руки. Стройная, бы­
страя, нетерпеливая, она была так похожа на отца, что, если 
бы одевалась в мужскую одежду, я принял бы ее за молодого 
Леонида. Я знал, что мне достанется от нее, и готовился 
противостоять упрекам.

618



-ЛЮДИ КАК БОГИ

— Да, с Эллоном! Почему вы так презираете его, адми­
рал?

Этого обвинения я не ожидал.
— Не слишком ли, Ирина? Мы все — и я, и Олег, и капи­

таны — с таким уважением...
— Об Олеге разговор особый! А ваше уважение к Элло- 

ну — слова, равнодушные оценки: да, необыкновенен, да, 
пожалуй, гениален, да, в некотором роде выдающийся... 
А он не пожалуй, а просто гениален, не в некотором роде — 
во всех родах выдающийся! Кто может сделать то, что мо­
жет он?

Разговор становился серьезным, и я ответил серьезно:
— Зато он не сделает многого того, что умеют другие. Не­

выдающихся на кораблях нет. В поход отбирали только не­
заурядных. По-твоему, Камагин — середнячок? Или твоя 
мать?

— Я говорю об Эллоне, а не о моей матери или Камагине. 
Он заслуживает искреннего, а не холодного уважения.

— Чего ты хочешь?
— Почему вы предпочитаете ему дракона? — выпалила 

она. — Отвратительный пресмыкающийся стоит выше всех! 
Дракон еле-еле заменял МУМ, когда они не работали, а 
сейчас, когда они функционируют правильно, путает их ко­
манды. Он в сочетании с МУМ хуже, чем одна МУМ!

— Один раз машины уже выходили из строя...
— Ну и что? Еще десять раз разладятся, еще десять раз бу­

дут восстановлены! Ваша привязанность к дракону оскор­
бительна! Можете вы это понять?

— Я не могу понять другого, Ирина. Почему Эллон так 
ненавидит бывшего Бродягу?

— Спросите лучше, почему я не терплю дракона!
— Хорошо, почему ты не любишь Голос?
— Не люблю, и все! Вот вам точный ответ. Он мне был 

отвратителен еще на Третьей планете. Бр-р! Громадная ту­
ша, дурно пахнет!..

— С тех пор он изменился, Ирина.
— Да, одряхлел, амуры не строит, да и некому. Но запах 

свой принес и сюда. Я пробегала мимо дракошни, заткнув 
нос, а вы проводили там часы.

— Понятия не имел, что он тебе так неприятен.
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— Олегу он тоже неприятен, но Олег уступил, он уступает 
вам всегда и во всем. А вам плевать, вы считаетесь только с 
собою!

Я покачал головой:
— Сильное обвинение, Ирина!
— Справедливое! Лусин, кроме пса, хотел взять и двух ко­

шек. Но кто-то сказал, что вы их не терпите. Специально 
проверяли, так ли. И выяснили: да, недолюбливаете. После 
этого Лусин и заикнуться не посмел о кошках! А вы поинте­
ресовались у кого-нибудь, нравится ли ему общество огне­
дышащего динозавра?

— Дракона больше нет, Ирина. Есть мыслящий Голос, 
координирующий работу двух МУМ. Если координация 
идет плохо, мы освободим Голос от его нынешней функции 
и оставим в резерве.

Ирина поднялась. Я задержал ее:
— Ты сказала, что об Олеге разговор особый. Как это по­

нять?
У нее в глазах показались слезы.
— Олег не тот, каким я знала его раньше. Вы первое лицо 

в эскадре, Эли. Вы подчинили себе всех. Он с этим прими­
рился. Я гордилась им — теперь мне обидно за него. Я ему 
сказала: мой отец тоже летал с Эли, но не позволял так со­
бой командовать. Олег считает, что я все придумываю.

— Придумываешь ты много, это верно.
После ее ухода я молча шагал по комнате. Мери повесе­

левшими глазами следила за мной. Я сердито сказал:
— Ты радуешься тому, что возникли свары? Что нашу 

дружбу с Олегом так превратно толкуют?
Она засмеялась так заразительно, что и я захохотал.
— Меня радует, что ты услышал несколько неприятных, 

но правдивых слов о себе. И я сама много раз собиралась 
сказать тебе то же самое, но ты каждый пустяк принимаешь 
так близко к сердцу... Между прочим, кошек посоветовала 
не брать я.

— И напрасно! Я бы перенес кошек на корабле. Прими­
рился бы...

— Вот этого и боялись — что ты заставишь себя прими­
ряться.
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— Ладно о кошках, не терплю их! Скажи лучше, что де­
лать?

— Самое тревожное, что МУМ и Голос рассогласованы. 
Если это правда, то это очень серьезно.

— Пойду проверять, — сказал я.
В рубке вдоль стен шествовал Граций. Он с обычной не­

спешной серьезностью выполнял свои новые обязанности. 
Пока они сводились к беседам с Голосом — обо всем на све­
те и о многом прочем.

— Голос, — сказал я, — как идет работа с мыслящими ма­
шинами?

— Обе МУМ слишком медлительны, — пожаловался он.
— Ты рассчитываешь варианты быстрее?
— Я не настолько глуп, Эли, чтобы это утверждать. Рас­

считывать быстрее МУМ невозможно. Но я уже говорил те­
бе, что не перебираю варианты. Я сразу нахожу ответ.

— Да, ты говорил. Но как это возможно?
— Варианты появляются во мне сразу. Мое дело — взять 

верный, а отброшенные даже не проникают в сознание. Я их 
оцениваю в целом, а не перебором причин и следствий. 
МУМ еще не вычислила всех вариантов, когда я подсказы­
ваю решение. Это немного путает ее работу, но ни разу не 
направило нас по неверному пути.

Я обратился к Грацию:
— И ты мыслишь готовыми оценками, а не сравнением 

вариантов?
— Стараюсь, Эли, — ответил он величаво.
Все это было не то и не так, как вообразила себе Ирина. 

Я пошел к Олегу. Он повел меня к себе. Я еще не бывал у 
Олега дома — все встречи происходили в служебных поме­
щениях. Посреди комнаты стоял круглый столик, вокруг 
него кресла, на стенах висели портреты знаменитых звездо- 
проходцев, среди них и мой. Я загляделся на портрет Андре: 
пышная, как бы пылающая шевелюра обрамляла бледное, 
тонкое лицо, глаза Андре смеялись. В молодости он был 
все-таки очень похож на Олега, только теперь мода на зави­
тые локоны прошла.

— Сфотографировано на Оре?
— В день высадки на Сигме, где отца захватили невидим­

ки. Вера доставила эту фотографию маме, когда вы с Ольгой
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и Леонидом продолжали путь к Персею. Что ты мне хотел 
сказать, Эли?

Я рассказал о требованиях Эллона, о просьбах Ирины. 
Олег слушал бесстрастно и только раз улыбнулся, когда я 
упомянул, что, по ее мнению, подавил собой всех.

— Тебя, кажется, это задело, Эли?
— Такие обвинения неприятны.
— Не расстраивайся, я не из тех, кого можно заставить. 

Если я соглашаюсь с тобой, то потому, что ты прав. Это со­
дружество, а не потеря самостоятельности. Очень жаль, что 
Ирина этого не понимает.

— И многого другого не понимает, — добавил я.
Олег спокойно кивнул. Я сказал, что отступать неразум­

но. Голос создает новую систему управления кораблем, и 
она эффективней реализованной в МУМ.

— Все дело в том, Олег, — сказал я, — что конструкторы 
использовали в мыслящих машинах только одну особен­
ность человеческого мышления: способность рассуждать, 
способность выводить следствия из причин, то есть строить 
логическую цепочку. Каждое разветвление логической цепи 
дает один вариант оценки ситуации.

Но мышление человека этим не исчерпывается. И в труд­
ных ситуациях узость машинного интеллекта грозит круп­
ными неприятностями.

Я привел такой пример. Каждый знает, что такое мать. 
А машине, чтобы уяснить все богатство этого понятия, нуж­
ны сотни тысяч признаков и фактов. Мы увидели город и 
говорим: «Как красиво!» Но машине, чтобы точно восста­
новить наше восприятие, нужно перечислить все здания, 
все улицы, все деревья, все облака, описать архитектурные 
особенности каждого дома, рассказать о его историческом 
значении, и начать с кирпичей, с красок, с перекрытий, с 
фундамента и еще черт знает с чего — и тогда красота, кото­
рую мы постигаем мгновенно, станет понятна и машине — 
как нескорый результат бесчисленного ряда сопоставлений 
и совпадений, завершение безмерной цепочки причин и 
следствий.

— Ты машиноборец, Эли! — сказал Олег, улыбаясь. — Не 
берусь судить, прав ли ты. Но ты сказал о возможных круп­
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ных неприятностях. Неприятности в рейсе командующего 
касаются близко. Что ты имел в виду?

— Только то, что любая цепь в любую минуту может по­
рваться в любом из звеньев — и весь длиннейший расчет 
станет абсурдом. Вспомни аварию на «Таране». В какой-то 
момент были перепутаны несколько следствий и причин. 
И вся логическая цепь полетела в пропасть! МУМ стала вы­
давать неверные решения. Еще хорошо, что она выключила 
себя. Среди абсурдных команд могла попасться и такая, как 
взорвать корабль или направить аннигиляторы на другие 
корабли.

— МУМ снабжены системой самоконтроля, Эли.
— Я говорю о ситуациях, когда и самоконтроль может от­

казать.
— Ты уверен, что с Голосом подобные неприятности не­

возможны?
— Если он внезапно не сойдет с ума. Он мыслит целост­

ными образами. Он и рассуждает, и высчитывает, но это у 
него лишь подсобный прием. Естественно, он имеет пре­
имущество перед машинами.

— Я согласен с тобой. Считай, что ты опять подмял меня 
под себя и навязал свою волю. Трудные ситуации наверняка 
будут.

— Кто из нас скажет Эллону и Ирине, что их просьба вто­
рично отклоняется?

Олег какое-то мгновение колебался.
— Скажи лучше ты. Мне трудно разговаривать с Ириной. 

Она без ума от своего руководителя.
— Но это смешно! Наши звездные друзья нам только дру­

зья, не больше. Любовь годится только для особей одной 
природы. Она куда уже товарищества. Ирина путает два не­
сходных чувства.

Олег рассеянно глядел мимо меня.
— Я слышал, ты влюблялся в некую Фиолу, змею с Веги. 

Разве змеи одной с нами природы?
— Юношеское увлечение! Нас с Фиолой разделяло все, а 

соединяло очень немногое. Я это скоро понял.
— Ирина тоже это поймет, но не уверен, что скоро.
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7
Мы вступили в ядро. Как спокойно звучат слова «вступи­

ли в ядро»! Как будто была граница, отделяющая ядро от 
околоядерного пространства, и мы ее пересекли. Не было 
границы, не было даже особенного сгущения звезд — в лю­
бом шаровом скоплении их напрессовано гуще. Но мы 
вступили в ядро — и сразу поняли, что уже в ядре. Звезды 
вдруг стали шальными. Я продиктовал «вдруг» и «шальные» 
и задумался. Астрофизик упрекнет меня в том, что я припи­
сываю мертвым телам человеческие свойства. Ничего не 
могу поделать: это самая точная характеристика поведения 
звезд — ошалели! То, что светила светили, было уже не са­
мым характерным. Они неистовствовали — это было важ­
ней.

Словами этого не передать! Нужно самому окунуться в 
хаос бешено налетающих, дико отшатывающихся звезд, 
чтобы не только увидеть, но и всем телом почувствовать: во­
круг забушевал взрыв, и среди летящих и сияющих оскол­
ков ты сам — не больше чем темная пылинка!

Мы знали звездные скопления — и рассеянные, как Пле­
яды и Хи и Аш в Персее, и шаровые, вроде того, через кото­
рое пролетали. Там звезды были как звезды — висели в сво­
их координатных узлах, их взаимные расстояния почти не 
менялись. Гармония звездных сфер там звучала мелодией 
всемирного тяготения, там был порядок.

А здесь господствовал хаос! Какая гармония во взрыве? 
И когда какая-либо звезда настигала соседку, из каждой вы­
носились дымные протуберанцы — и у меня возникало 
ощущение, что они рвут друг другу волосы.

— Эли, я не способна рассчитать траекторию ни одного 
из светил, — почти с испугом сказала Ольга, когда мы вчет­
вером сидели в командирском зале. — Законы Ньютона 
здесь перекрыты какими-то силами, вызывающими беспо­
рядок. Ядро кипит. И я не могу понять, что вызывает кипе­
ние звезд. Какая гигантская мощь нужна, чтобы так нару­
шить звездное равновесие!

Олег задумчиво разглядывал звездоворот на экранах.
— Не кажется ли вам, друзья, что мы наблюдаем падение 

звезд в одну кучу? С последующим превращением их всех в 
разлетающуюся туманность...
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— Это станет гибелью Галактики, — ответила Ольга. — 
В ней больше ста миллиардов звезд, половина сосредоточе­
на в ядре. Если ядро взорвется, от других звезд, в том числе 
и от нашего Солнца, не останется ничего, кроме пыли.

— Зато разумные наблюдатели в других галактиках обра­
дуются, что зафиксировали появление еще одного кваза­
ра, — утешил я их.

— Я начинаю думать, что мы поступили опрометчиво, 
ворвавшись в эту кипящую звездную кашу, — продолжала 
Ольга. — Олег, мне кажется, сверхсветовые скорости здесь 
опасны.

Теперь я перехожу к событию, показавшему, что беспо­
койство Ольги было оправданно. Мы опять вчетвером сиде­
ли в командирском зале. Осима вел корабль, Ольга произ­
водила расчеты, мы с Олегом тихо разговаривали. Внезапно 
Ольга с удивлением сказала:

— У меня получается, что нас несет к гибели. Наверное, я 
где-то ошиблась!

Я великодушно сказал:
— Ты почти никогда не ошибаешься, Ольга, но в данном 

случае наврала. Ничем не вызванная гибель двух звездоле­
тов все-таки менее вероятна, чем арифметическая погреш­
ность при расчетах. Переставь где-нибудь минус на плюс.

— Я проверю еще раз, — сказала она.
В этот момент раздались сигналы Большой тревоги: заре­

вели сирены, заквакали пусковые реле боевых аннигилято­
ров, замигали аварийные лампы. На табло засветилась зло­
вещая надпись: «Генераторы пространства — первая готов­
ность!» Я собрался вызвать рубку, но меня опередил Олег.

— Голос, что случилось? — крикнул он.
Мы услышали, что кучку беспорядочно мятущихся звезд, 

среди которых пробирались корабли, вдруг, словно судоро­
га, охватило единое движение. Они все летят в свой геомет­
рический центр, а в нем в данный момент находимся мы. 
Звезды рушатся одна на другую и при взрыве неминуемо за­
хватят нас. Единственный выход — в канале новосотворен- 
ного пространства вынестись наружу.

— Мы делаем расчеты, — проинформировал Голос.
— Сомневаюсь в удаче, — спокойно оценила положение
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Ольга. — Запасов всей эскадры не хватит на прокладку тун­
неля наружу.

Я вызвал лабораторию. На малом экране высветился Эл- 
лон.

— Эллон, — сказал я. — Мы попали в опасную передрягу. 
Возможно, только гравитационная улитка может спасти 
звездолеты. Свяжись с Голосом.

Он ответил с мрачной веселостью:
— Улитка вышибла в ад целую планету, выбросить два 

звездолета проще. Пусть только ваш парящий любимец 
признается, что неспособен прокладывать курс меж звезд, и 
я выправлю ошибку.

Через минуту Голос сообщил, что аннигиляция активно­
го вещества избавления от звездного взрыва не даст и един­
ственная надежда — выскальзывание по гравитационной 
улитке.

На звездных экранах зажглось около сотни светил разме­
ром с Венеру. Они увеличивались, зловеще накалялись. 
Я вспомнил, что в юности в Плеядах вот так же со стеснен­
ным сердцем следил, как со всех направлений звездной сфе­
ры на нас рушились недобрые огни. Но те огни, маленькие, 
пронзительно-зеленые — космические крейсеры разруши­
телей, — были пылинками в сравнении с гигантами, окружив­
шими нас. На нас падали сто солнц! Ослепительно-белые, 
голубоватые, радужные, мутно-багровые, темно-вишне­
вые... Обе звездные полусферы превратились в исступленно 
пылающие костры. Было ясно, что еще до того, как звезды 
начнут сталкиваться и взрываться, оба корабля превратятся 
в облачко пара. Я вызвал Голос.

— Рано, Эли, — ответил он. — Мы с Эллоном поджидаем 
удобного момента.

Все источники энергии переключили на генератор мет­
рики. «Змееносец» шел в кильватере «Козерога». Камагин 
прислал мне шутливое послание: «Адмирал, в мое время го­
ворили: на миру и смерть красна. У нас она будет светла!» 
Шутка показалась мне мрачной. А затем мы увидели, как 
два солнца вырвались из общей массы и помчались на­
встречу друг другу, и на линии их движения оказались звез­
долеты. Даже того утешения, что перед смертью удастся по­
любоваться вселенским пожаром, не было. Оба светила взо­
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рвутся раньше, чем остальные рухнут в общее месиво, а до 
их взрыва испаримся и мы, если не выскользнем по грави­
тационной улитке.

— Включение! — услышал я тройную команду, в ней сме­
шались мелодичный даже в такую минуту Голос, выкрик 
Эллона, приказ Олега.

Страшная боль свела судорогой мое тело. Мельком, ка­
ким-то боковым взглядом, я увидел, как бьются в своих 
креслах Осима и Ольга, как Олег схватился рукой за гор­
ло — словно его что-то душило. А картина на экране была 
так фантастически непредвиденна, что я на какое-то мгно­
вение забыл о боли.

Летящие солнца столкнулись, но взрыва не было! Одно 
прошло сквозь другое. Они мчались друг в друге, не смеши­
ваясь и не растворяясь, не взрываясь от страшного удара. 
Они даже не изменили шарообразной формы. Одно было 
ощетинено протуберанцами, протуберанцы показались мне 
огненными змеями на голове какого-то космического ара- 
на. Другое летело в короне, в светлом венце, в призрачно­
нежном гало. И ни один протуберанец не изменился, когда 
солнце проносилось сквозь солнце: они так же прихотливо 
извивались, исторгались, вспыхивали, тускнели. И гало вто­
рого солнца лишь немного потускнело от яркости первого 
светила, но не исчезло, не стерлось, оно было такое же неж­
ное, такое же призрачно-светлое.

Солнце прошло сквозь солнце, и теперь они разбегались. 
Столкновение совершилось — но его не было. Взрыв, неиз­
бежный, неотвратимый, не произошел. Мы были в царстве 
фантомов. Не было другой реальности, кроме судорог и бо­
ли в каждой нашей клетке!

Я кинулся к Олегу. Он с трудом просипел:
— К Эллону! Об Ольге и Осиме я позабочусь.
Я выскочил в коридор и упал. Ноги меня не слушались. 

Я не мог заставить их двигаться последовательно. Они на­
чинали движение одновременно, я заносил вперед левую, 
тут же поднималась и правая. Я несколько раз падал, преж­
де чем сообразил, что идти уже не могу, а способен только 
перепархивать, как демиурги. Я запрыгал к лаборатории на 
двух ногах, но еще не дошел до нее, а нормальная походка 
уже вернулась.
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Лаборатория выглядела как после землетрясения. Движу­
щиеся механизмы сорвались со своих мест — только стенды 
стояли там, где их поставили. Эллон распластался около ге­
нератора метрики и судорожно дергал руками и ногами. 
Около на коленях стояла Ирина, она плакала и звала его, 
тормошила и целовала. Она повернула ко мне залитое сле­
зами лицо.

— Помогите! Он умрет! Я этого не переживу!
Общими усилиями мы подняли Эллона и усадили его в

кресло. Ирина опять опустилась на колени:
— Ты жив! Ты жив! Я люблю тебя! Ты мой единственный!
Эллон с усилием поднял веки. У него были мутные глаза.
— Ирина, — простонал он. — Ирина, я жив?
Она стала целовать его еще страстней.
— Да, да, да! Ты жив, и я люблю тебя! Обними меня, Эл­

лон!
Он приподнялся. Он с трудом стоял на ногах.
— Обними! — требовала Ирина, прижимаясь к нему. — 

Обними, Эллон!
На этот раз он посмотрел на нее осмысленным взглядом.
— Обними? — повторил он с недоумением. — Тебя об­

нять? Зачем?
Закрыв лицо ладонями, она заплакала. Я взял ее под руку:
— Ирина, Эллон не может тебя понять.
Она вырвалась:
— Что вам надо от меня? Вы злой человек! Вы сами нико­

го не понимаете!
— Не до тебя, Ирина! Прекрати истерику! Эллон, что 

произошло? Ты включил генератор метрики?
Он говорил с трудом:
— Адмирал, я не успел ничего сделать. Меня вдруг стало 

крутить и бросило на пол. — Он с прежним недоумением 
посмотрел на Ирину. — Что с тобой? Ты что-нибудь повре­
дила?

Она сумела взять себя в руки, даже улыбнулась, только 
голос ее был нетверд.

— У меня все в порядке, Эллон. Я буду прибирать лабора­
торию.

Она отошла. Эллон повторил, что упал, когда собирался 
запустить в улитку оба корабля. Я вспомнил, что ничего не
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знаю о Мери, и послал вызов. Мери чувствовала себя не­
важно, но постепенно приходила в себя. Приступ боли за­
стал ее, когда она собиралась в свою лабораторию, она су­
мела дотащиться до кровати.

— Не тревожься обо мне, Эли. Занимайся делами.
Теперь надо было спешить в рубку. В ней все было без из­

менений. Я в изнеможении прислонился к стене. Меня 
поддержал Граций. Галакт был бледен, но на ногах стоял 
твердо. Через силу я пробормотал:

— Голос, Граций, какие это были чудовищные фантомы!
До меня — как бы издалека — донесся Голос:
— Эли, это были не фантомы. Солнце неслось на солнце 

в действительности.
— И они столкнулись? И не произошло взрыва? И солн­

це прошло сквозь солнце? Граций, ты что-нибудь понима­
ешь? Мы попали в мир, где отменены законы физики! Даже 
тяготение упразднено!

Граций выглядел не менее растерянным, чем я. Голос 
продолжал:

— Во мне внезапно разорвалась цепь времени. Я был в 
прошлом и будущем одновременно, но не было настоящего. 
Меня выбросили из моего «сейчас». Это было ужасно, Эли. 
Время во мне словно кровоточило. И из прошлого я не мог 
воздействовать на будущее, ибо не было «сейчас», через ко­
торое шли все воздействия.

У меня раскалывалась голова — я ничего не мог понять. 
В ту минуту я был способен только на простые действия — 
кого-то спасать, с кем-то драться, на кого-то кричать...

— Голос, я спрашиваю тебя о столкнувшихся солнцах, а 
не о твоем самочувствии!

— Не было столкновения, Эли! Разорвалась нить време­
ни, которой были связаны светила. В этот разрыв угодили и 
мы, и наше время разорвалось тоже... Солнце налетело на 
солнце не в их «сейчас». Вероятно, одно пребывало в про­
шлом, а другое вынеслось в будущее. Они лишь пронеслись 
через место столкновения, но в разных временах — вот по­
чему не было взрыва.

Хоть и с усилием, но я начал понимать.
— Ты говоришь чудовищные вещи, Голос. Я способен 

допустить, что Юлий Цезарь и Аттила ходили по одной зем­
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ле, ставили ногу на одни камни, но не могли столкнуться, 
потому что их разделяли века. Но чтобы само время разо­
рвалось!..

— Это единственное объяснение.
Я возвратился в командирский зал. Олег и Осима чувст­

вовали себя слабыми, но двигались без усилий. Осима снова 
вел «Козерог».

Вскоре мы подавленно смотрели на машинные расчеты. 
Даже в горячечном бреду нельзя было вообразить себе того, 
что казалось таким простым при записи формулами. Звезды 
реально неслись одна на другую, но в миг, когда взаимное 
их тяготение достигло какого-то предела, у них нарушилось 
течение времени. Время разорвалось, перестало быть син­
хронным. Разрыв составлял микромикросекунды для мик­
рочастиц, секунды для нас, тысячелетия для солнц. Эти 
вневременные секунды едва не прикончили нас — еще надо 
будет разбираться, почему мы уцелели. И почему нормаль­
ное время одинаково для любых частиц и космических тел, 
а величина его разрыва зависит от массы, мне тоже неясно. 
Но для микрочастиц было достаточно и микромикросе­
кунд, чтобы не столкнуться в одновременности. А для све­
тил сдвиг в тысячелетия гарантировал свободный проход 
через то место, где они, не будь такого сдвига, столкнулись 
бы и взорвались. Все было ясно. Это была непостижимая 
ясность.

Вечером к нам с Мери заглянул Ромеро. Он чувствовал 
себя не лучше других. Он сказал, что только на Мизаре не 
сказался разрыв времени, пес бодр. Гиг тоже почти не сдал, 
а Труб заболел. Ромеро назвал происшествие драмой в древ­
нем стиле. Писатели старых эпох охотно живописали ужа­
сы, возникавшие от расстройства течения времени. Он на­
зывал много имен, среди них я запомнил Гамлета и Агасфера, 
Мельмота и какого-то Янки у короля Артура. Исторические 
изыскания Ромеро меня мало тронули. Разрыв психологи­
ческого времени — а только о нем шла речь у древних — 
приводил к страданиям души. Мы же столкнулись с физи­
ческой аварией — и от нее трещали наши кости и поскри­
пывал сверхпрочный корпус корабля!

— Почему ты такой хмурый? — спросила Мери, когда Ро­

630



-ЛЮДИ КАК БОГИ

меро, легко постукивая по полу тростью, удалился к себе. — 
Ведь все окончилось благополучно.

— Благополучно окончилось только начало. А каким бу­
дет продолжение? Я со страхом жду завтрашнего дня.

Завтрашний день прошел благополучно. И еще несколь­
ко дней минули без происшествий, если не считать проис­
шествием зрелище беспорядочно снующих светил. А затем 
опять зазвучала Большая тревога, и каждый поспешил на 
свое боевое место. На экранах обрисовалась знакомая кар­
тина: звездный рой вокруг — и вдруг все звезды посыпались 
на нас. Осима испуганно закричал, что это тот же звездный 
рой, где мы уже побывали. Олег потребовал от Голоса 
справку. Голос передал, что звездное окружение — то самое!

— Мы мчимся в наше прошлое! — Олег, побледнев, впил­
ся глазами в горошинки, быстро выраставшие в солнца.

— Мы мчимся в наше будущее, — поправила Ольга. — Но 
это будущее уже было в прошлом.

Я переводил взгляд с нее на Олега, с Олега на Осиму. 
Я отчетливо ощущал, как во мне ум заходит за разум. Полет 
в будущее, которое является прошлым, означал, что мы уго­
дили в такое искривление времени, где нет ни начала, ни 
конца и где каждое мгновение является одновременно и 
прошлым и будущим. До сих пор похожие ситуации служи­
ли темой фантастических романов, но никто и не подозре­
вал, что завихрение времени может обнаружиться реально.

— Мы в кольце времени, Олег, — сказал я. — И, судя по 
тому, что прошлое настало очень быстро, диаметр кольца 
невелик. Мы будем теперь безостановочно гоняться за со­
бой, как пес за собственным хвостом. Твои намерения, 
Олег?

Олег не потерял решительности:
— Постараемся не попадать в то будущее, которое явля­

ется нашим прошлым. Эллон, готовь включение генерато­
ров метрики! Голос, дай команду на включение до повтор­
ного разрыва времени!

Теперь оставалось только ждать. Снова обжигающе за­
сверкали на экранах сто разрастающихся солнц. Снова два 
бешеных светила вырвались из роя и исступленно понес­
лись одно на другое. Я весь сжался, готовясь к новому удару 
по нервам и по тканям, которого на этот раз, может быть, и
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не перенес бы. Но летящие одно на другое солнца стали ту­
скнеть и закатываться. И больше не было компактного 
звездного роя — была прежняя звездная сумятица и толкот­
ня, может быть, лишь немного погуще и посумасбродней.

Мы вырвались из опасного промежутка между сшибаю­
щимися светилами в обычную звездную сутолоку ядра.

— Разрыв времени был не просто разрывом, — с облегче­
нием сказала Ольга. — Он еще означал и выброс в прошлое. 

, Ведь только из прошлого мы могли мчаться в будущее, ко­
торое уже было.

Я переадресовал ее соображения Голосу. Тот первый от­
крыл разрыв времени. Они могли поспорить вдосталь и вы­
дать что-либо важное. Меня больше беспокоило, что сколь­
жение по гравитационной улитке не выбросило нас за пре­
делы ядра, а подтолкнуло вглубь. Этот факт мне показался 
тревожным.

8
Трубу было совсем плохо, мы с Мери посетили его.
Старый ангел лежал на мягкой софе, свесив на пол ог­

ромные крылья. Лицо Труба, постаревшее, морщинистое, 
было серым, как его сивые бакенбарды. По привычке он 
расчесывал их кривыми когтями, но так медленно, так сла­
бо, что Мери не удержалась от слез. Ангелу прописали все 
виды лечения и все роды лекарств, но было ясно, что дни 
его сочтены. Он и сам знал, что смерть приближается.

— Эли, разрыв времени не по мне, — шептал он горест­
но. — Ангелы не могут существовать разом в нескольких 
временах. Ты ведь знаешь, адмирал, у нас дьявольски креп­
кий организм, мы способны вынести любую физическую 
нагрузку. Но разновременность нам противопоказана. Мы 
принципиальные одновременники. Все остальное для нас — 
катастрофа.

Мери утешала Труба, я не мог. Женщины, не раз замече­
но, готовы восстать против очевиднейшей очевидности, ес­
ли она не совпадает с их чувствами. Я молча слушал, как она 
убеждает ангела, что курс лечения не закончен, а когда за­
кончится, Труб не встанет, а взлетит с постели. Возможно, 
она и сама в это верила. Труб не верил, но смотрел на нее с
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благодарностью. Вошел Ромеро и шепотом спросил, о чем я 
думаю. Я думал о том, что разрыв времени почти не отра­
зился на мертвых предметах, а на всех живых, кроме Миза- 
ра, отозвался тяжкими потрясениями. Ромеро погладил 
Мизара, прилегшего у его ног. Умная собака не сводила глаз 
с Труба. Она слышала, что я сказал о ней, но не откликну­
лась. Хотя благодаря стараниям Лусина она отлично разби­
рала человеческую речь, сама она по своей собачьей дели­
катности не вмешивалась в разговоры.

— Вы указали на важный факт, Эли. Вероятно, сдвиг вре­
мени по фазе, или разрыв его, как считает Голос, был в на­
шем корабельном мирке таким крохотным, что предметы и 
отреагировать на него не успели. За период в одну-две се­
кунды в мире вещей практически ничего не меняется. Но 
для живой клетки, особенно нервной, несуществование в 
течение секунды уже подобно крохотной смерти. В даль­
нейшем нам придется считаться с этим фактом.

— Хуже всех пришлось Трубу. — Я, как и Ромеро, гово­
рил шепотом. — Удар по нервным клеткам привел к тяже­
лой болезни. Страдания души породили муки тела.

— Труб, кажется, чувствует себя лучше. Смотрите, Эли, 
он задвигался!

Но то было не оживление, а агония. Тело Труба свела су­
дорога. Он приподнялся, тяжело забил крыльями. Он пы­
тался что-то сказать, но вместо речи из горла вырвался 
смутный клекот. Я опустился на колени у постели, прижал­
ся головой к огромной волосатой груди, несколько минут 
слышал, как нервно, гулкими ударами билось сердце — и 
как удары слабели и на каком-то из них, лишь едва-едва 
стукнув, сердце вдруг замолкло. А тело старика еще дерга­
лось и шевелилось — и, медленно окаменевая, вытягива­
лось на постели. Крылья снова бессильно упали на пол. 
Труба больше не было.

— Все, Мери! — сказал я, поднимаясь. — Все, все! Еще 
один друг ушел. Чья теперь очередь?

Мери плакала. Ромеро молча стоял у постели, слезы тек­
ли по его щекам. Я вдруг с грустной нежностью увидел, что 
неизменная его трость теперь нужна ему не только для под­
ражания древним, а чтобы не пошатываться. Гиг стал рядом
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с Ромеро и торжественно и скорбно загремел костями — 
этот похоронный грохот будет вечно звучать в моих ушах.

Еще один прозрачный саркофаг добавился в консерва­
торе.

Эту ночь я не спал — и последующие ночи не спал. Роме­
ро говорит, что в старину бессонница была распространен- 
нейшей болезнью и люди глотали разные лекарства. Но ма­
ло ли каких болезней не бывало в древности! Они — одно из 
тех наследий, которые мы не перетащили в свой век. Мне 
всегда казалось чудовищным, что люди не могут уснуть, ко­
гда надо спать, тем более — когда еще и хочется спать! Я ос­
танавливаюсь на поразившей меня бессоннице не для того, 
чтобы рассказать о своих страданиях. Я перенес смерть Ве­
ры и Астра, гибель Аллана, Леонида, Лусина — это все были 
не меньшие потери, чем уход в небытие Труба. Я не спал от­
того, что не мог справиться с мыслями. В часы дежурств и 
встреч слишком многое мешало сосредоточиться. Для раз­
мышлений мне нужно одиночество. И я вставал, когда Ме­
ри засыпала, и шел в свою комнату, и смотрел на маленький 
звездный экран — на нем была все та же жуткая картина: 
осатанело летящие друг на друга светила, дикая звездная бу­
ря, какой-то давным-давно грохнувший на всю Вселенную 
и с той поры непрерывно продолжающийся звездный взрыв. 
И я думал о том, что мог бы означать такой звездный хаос, 
такое чудовищное отсутствие даже намека на порядок, не 
говоря уже о величественной гармонии звездных сфер? 
Ольга бросила фразу: «Ядро кипит». Фраза не выходила у 
меня из головы. Что заставляет ядро кипеть и расшвыри­
ваться звездами, как брызгами? Какой нужен страшный пе­
регрев, чтобы заставить гигантские светила метаться, как 
молекулы в автоклаве? Не меняет ли перегрев ядра свойства 
пространства? Вот уж о чем мы еще мало знаем — о про­
странстве! Оно не пустое вместилище материальных пред­
метов, ибо превращается в вещество и вещество опять ста­
новится им. Но что еще мы поняли в нем, кроме этой про­
стейшей истины? Пространство — самая тайная из тайн 
природы, самая загадочная из ее загадок! А время? Не пере­
грето ли здесь и оно? Мы привыкли к спокойному, ровно­
му, одномерному времени нашей спокойной, уравновешен­
ной звездной периферии — что мы знаем о том, каким еще
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оно может быть? Тот, кто видит океан в штиль, может ли 
представить себе, каким он становится в бурю? «Здесь вре­
мя рыхлое, оно разрывается, здесь время больное, рак вре­
мени!» — разве не твердил об этом Оан? Это была пустая уг­
роза — или предупреждение? И разве оно, это предупрежде­
ние, не оправдалось? Время разрывалось, прошлое не 
смыкалось с будущим через настоящее — каждая клетка на­
шего тела о том вопила! Бедный Труб — жертва разрыва вре­
мени! А если бы оно не разорвалось? Все бы мы тогда стали 
жертвой катастрофы: и звездолеты, и сами звезды. Какой 
исполинский взрыв потряс бы ядро, взорвись внутри него 
эта сотня светил! В ядре их миллиарды, но разве тонна атом­
ной взрывчатки не сворачивает миллиардотонные горы?

— Постой! — сказал я себе. — Постой, Эли! Это же оче­
видно: разрыв времени предотвратил взрыв доброй сотни 
светил! Когда атом летит на атом, молекула на молекулу, их 
предохраняет от столкновений электрическое отталкива­
ние, их отшвыривает электрическая несовместимость. Бла­
годаря этому мы и существуем — предметы, организмы, 
произведения искусства: крохотные ядра наших атомов не 
могут столкнуться лоб в лоб. А здесь, в этом большом ядре? 
Здесь нет электрических сил, отшвыривающих звезды одну 
от другой. Зато есть ньютоновское притяжение, толкающее 
их друг на друга в суматошной, дикой беготне. Ах, Ньютон, 
Ньютон, древний мудрец, ты же запроектировал неизбеж­
ную гибель всей Вселенной! И гибель не совершается лишь 
потому, что действует другой закон, более могуществен­
ный, чем твое всемирное тяготение, чем электрическое 
притяжение и отталкивание — искривление и разрывы вре­
мени. Вот она, гарантия устойчивости ядра! Подвижность 
твоего времени, ядро, спасает весь мир! Нет, это не болезнь, 
это мощный физический процесс: дисгармония времени 
обеспечивает устойчивость ядра! Несовместимость одно­
временности, взаимоотталкивание времен. Но Труб прав — 
это не для нас, это решительно не для нас!

Так я размышлял, то логично, то путано. Холодно вы­
страивал цепь причин и следствий — и страстно восставал 
против них. И во мне зрело убеждение, что надо скорей 
убираться из ядра, пока мы не погибли. Да, правильно, 
большинство звезд Галактики сосредоточено в ядре. Но
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жизнь здесь невозможна. Жизнь — явление периферийное. 
«Нет!» — говорит нам ядро, и это убедительно. Что ж, и 
«нет» — тоже ценный результат экспедиции, мы ведь не 
ждали, что нас всюду будет встречать только «да, да, да». За­
прет соваться в адское пекло не менее важен, чем пригла­
шение царствовать в новооткрытом раю. Пора убираться из 
звездного ада! Пора убираться!

Именно такими словами я и внес на совет капитанов 
предложение закончить экспедицию в ядро.

Мы начали готовиться к возвращению в родные звездные 
края.

9
В одном мы все были согласны: ядро Галактики — ги­

гантская адская печь для вещества, пространства и времени. 
Почти без возражений приняли и мою гипотезу: разрыв 
времени гарантирует устойчивость ядра, гармония ядра — 
во взаимоотталкивании одновременностей! Один Ромеро 
заколебался.

— О, я понимаю, дорогой адмирал, иначе вы и не могли 
бы объяснить парадоксы ядра. Если будет предложено два 
решения любой загадки, одно — тривиальное, другое — ди­
ковинное, вы выберете второе. Такова ваша натура. Вы удив­
ляетесь, только если нет ничего удивительного.

— Не понимаю ваших возражений, Павел, — сказал я 
раздраженно. Разговор происходил после того, как Ромеро 
вместе с другими проголосовал за мое предложение.

— Ваша гипотеза, что убийственный закон тяготения 
Ньютона ведет мир к гибели...

— Не убийственный, а порождающий неустойчивость в 
больших скоплениях масс.

— Да-да, неустойчивость! Все это остроумно, не буду от­
рицать, мой проницательный друг. Разрыв одновременно­
сти, даже сдвиг времени по фазе, безусловно, гарантирует 
устойчивость ядра, если такой разрыв будет возникать в 
нужном месте и в нужный момент. Две руки не сомкнутся в 
рукопожатии, если одна протянута раньше, другая позже. 
Но видите ли, мудрый Эли, вряд ли уместно решать одну за­
гадку путем выдумывания другой, куда более темной.
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— По-вашему, я выдумал разрыв времени? Не скажете ли 
тогда, Павел, какая причина швырнула вас недавно на пол и 
заставила потерять сознание?

— Разрыва времени я не отрицаю. И что валялся на по­
лу — правда. Факты — упрямая вещь — так говорили пред­
ки. Но вы ведь создаете новую теорию, а не только описы­
ваете факты. Если я правильно понял, вы устанавливаете 
новый и самый грандиозный закон Вселенной: устойчи­
вость основной массы вещества в Галактике гарантируется 
неустойчивостью времени. Его несохранением определено 
сохранение звездного мира. По-вашему, однолинейное те­
чение времени есть своего рода вырождение его в звездных 
перифериях. И мы, пользующиеся этим, зачислены в звезд­
ные провинциалы.

— Вас это оскорбляет, Павел? Так любимые вами предки 
считали Землю центром Вселенной, а человека — венцом 
творения. Вы тоже придерживаетесь такого представления 
о мире?

— Осмелюсь заметить, адмирал: вы считаете меня боль­
шим глупцом, чем я есть. Но не могу не признаться: мне 
как-то обидно, что сама жизнь порождена тем, что время в 
районах жизнетворения выродилось в однолинейность, что 
в некотором смысле она представляет собой деградацию 
материи. Если не человека, то жизнь как таковую я всегда 
считал венцом развития. Такое разочарование...

— Церковные деятели, разочарованные тем, что Земля — 
не центр Вселенной, сожгли Джордано Бруно, проповедо­
вавшего эти неприятные истины. Как вы собираетесь со 
мной расправиться, Павел?

— Вы завершаете спор такими многотонными аргумента­
ми, что их тяжесть придавливает, великолепный Эли. Нет, я 
не буду сжигать вас на костре.

Ромеро приветственно приподнял трость и удалился, 
обиженный. А я все больше укреплялся в мысли, что закон 
всемирного тяготения равнозначен предсказанию гибели 
Вселенной. Мы рассматривали его как гаранта звездной 
гармонии лишь потому, что узнали его в дальних районах 
Галактики, в «вырожденных» районах, как обругал нашу 
звездную родину Ромеро. Здесь, в кипящем аду ядра, он был 
зловещим стимулом к всеобщему взрыву. Что может сделать
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тяготение, мы видели на примерах коллапсаров, которые 
превращались из мощных светил в «черные дырки». Я не 
просто критиковал закон всемирного тяготения — я опасал­
ся его, начинал его ненавидеть!

Смешно ненавидеть слепые законы природы. Но тяготе­
ние в моих глазах становилось ликом смерти любой мате­
рии, не одной высокоорганизованной жизни. И лишь то, 
что противоречило этому страшному закону, гарантировало 
существование мира — электрические и магнитные несо­
вместимости в атомном мире, большие расстояния между 
звездами в космосе, а здесь, в ядре, и открытая нами несо­
вместимость одновременности. Тяготение — вырождение 
материи, ее проклятие, твердил я себе. Всеобщая борьба 
против тяготения — вот единственное, что сохраняет Все­
ленную!

Голос и Эллон без спора поддержали меня. Не так уж 
много было случаев, когда самолюбивый демиург и широ­
комыслящий Мозг сходились в едином понимании. Осо­
бенно важна была поддержка Эллона — на него легла разра­
ботка способа выскальзывания из ядра, которое нас по- 
прежнему затягивало.

— Адмирал, я не знаю, почему моя улитка срабатывает в 
одну сторону, — объявил он однажды. — По расчету, звез­
долеты должно вынести наружу, а их поворачивает обратно.

Я сидел в лаборатории. В стороне, повернувшись спиной, 
молча работала Ирина. Она не забыла, что я видел ее слезы 
и отчаяние. Эллону она простила непонимание ее чувств, а 
мне не хотела прощать, что я невольно стал их свидетелем. 
Она отворачивалась, когда я появлялся в лаборатории, на 
мои вопросы отвечала холодно. Я говорил с Эллоном о важ­
нейших вещах, все наше существование зависело от того, 
найдем ли мы правильное решение, а меня жгло желание 
подойти к ней, грубо рвануть за плечо, грубо крикнуть: «Ду­
ра, я-то при чем?»

— Итак, выхода ты не видишь, Эллон?
— Здесь странное пространство, адмирал. Я его не пони­

маю. — Он помолчал, преодолевая неприязнь, и добавил: — 
Посоветуйся с Мозгом, он когда-то разбирался в свойствах 
пространства.
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Я оценил усилие, какое понадобилось Эллону для такого 
признания. Я пришел к Голосу и сказал:

— Ты согласился, что отсюда надо бежать. Сделать это 
при помощи генераторов метрики не получается. Может, 
вырваться на сверхсветовых скоростях, аннигилируя про­
странство? Твое мнение?

— Отрицательное! — прозвучал ответ. — Неевклидовы 
искривления, которыми я закрывал путь звездолетам в Пер­
сее, в сотни раз слабее здешних. И еще одно, Эли: там про­
странство пассивно, оно легко укладывалось в заданную 
метрику. Здесь его рвут бури, в нем возникают вихри метри­
ки, и избави нас судьба угодить в такой вихрь!

— А наш испытанный метод аннигиляции планет?
— Когда его применили, погибли две трети эскадры.
— Там были рамиры. Им почему-то не захотелось, чтобы 

мы нарушали равновесие в Гибнущих мирах. А здесь рами- 
ров не обнаружено. Сомневаюсь, чтобы разумная цивили­
зация могла существовать в этом звездном аду.

— Можно попробовать и планетку, Эли.
Но планет в ядре не было. Среди миллионов промчав­

шихся на экранах звезд не попалось ни одной домовитой. 
Здесь даже не было правильных созвездий, простых двой­
ных и тройных светил: звезды мчались дикими шатунами. 
Это не значило, что отсутствовали сгущения. Сгущений по­
падалось много. Но после того, как мы еле выбрались, поте­
ряв Труба, из одного такого местечка, нам не хотелось со­
ваться еще в одну дьявольскую печь, где плавилось время. 
Но только в таких скоплениях можно было надеяться по­
добрать планетку.

Одно сгущение звезд мчалось неподалеку — гигантский, 
почти сферический звездоворот. В нем дико кружились све­
тила, рассеивая пыль, как грибные споры, и истекая водо­
родом. Голос предупредил, что внутри звездного вихря бу­
шует то, что можно было назвать «метриковоротом», — чу­
довищные завихрения пространства.

По расчету МУМ, звездный вихрь был неустойчив. При­
мерно через тысячу лет после возникновения он должен 
был распылить себя в исполинском взрыве. И в то же время 
не было сомнения, что звездоворот существует уже миллио­
ны лет. Здесь снова был тот же парадокс, и даже Ромеро
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стал склоняться к мысли, что одновременность существова­
ния звездоворота наблюдается лишь извне, а внутри него 
одновременности нет. В частном времени каждого светила, 
может быть, не существует и самого звездного роя.

Осима сказал Олегу:
— Адмирал, не отвернуть ли нам назад? Я бы не хотел, 

чтобы одна моя нога очутилась в прошлом, другая в буду­
щем, а сердце билось лишь тысячу лет назад или тысячу лет 
впоследствии, — не знаю, что хуже! Я не вмещу в себе такой 
бездны времен.

Олег приказал отходить от опасного скопления. На «Ко­
зерог» на очередное совещание капитанов прибыл Камагин. 
Олег доложил, что простых выходов наружу не существует.

— А непростых? — спросил Камагин.
Непростых выходов тоже не существовало. В ядре планет 

не нашли, а аннигиляция звезд нам не по зубам.
— Значит, погибать? — снова спросил Камагин. Вопрос 

был неуместен. Олег для того и собрал капитанов, чтобы ис­
кать избавления от катастрофы.

— Я хочу сегодня исправить ошибку, которую совершил 
больше двадцати лет назад, — сказал Камагин. — Тогда ад­
мирал Эли приказал уничтожить два звездолета, чтобы тре­
тий вырвался на свободу. Я протестовал. Теперь предлагаю 
такую же операцию. Для уничтожения можно взять мой 
«Змееносец».

— Та попытка закончилась неудачей, — напомнила Ольга.
Камагин возразил, что в Персее мы воевали, враги проти­

водействовали нам во всем. Здесь врагов нет. Мы попали 
сюда как разведчики, и вывод наш непреложен: живым су­
ществам в ядро соваться не следует, как не следует купаться 
в кипящей смоле.

— Я согласен с Эли, что жизнь и разум в Галактике — яв­
ления периферийные. И делаю вывод: разумного противо­
действия не будет, а со слепой стихией мы справимся.

— Твое мнение, Эли? — спросил Олег.
Я не мог поддержать Камагина, не мог опровергнуть его. 

Мне стыдно, но я должен признаться: мной овладела нере­
шительность.

— У меня нет определенного мнения, — сказал я. Уже по­
сле совещания, на котором приняли проект Камагина, я по­
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делился сомнениями с Эллоном. Эллон считал, что прорыв 
не удастся: звездолет слишком мал для создания свободного 
туннеля наружу. И неизвестно, будет ли туннель свобо­
ден, — с таким пространством, как здесь, аннигиляцией ве­
щества не совладать.

— Не торопись, Эли. Скоро я пущу коллапсан на полную 
мощность — и тогда мы выскользнем наружу в новой грави­
тационно-временной улитке. Атомное время я меняю уже 
свободно. Посмотри сам.

На лабораторном экране, подключенном к коллапсану, я 
увидел, как нейтрон налетал на протон, ергон пронизывал 
ергон, ротоны сшибали все остальные частицы. По законам 
физики столкновения должны были порождать аннигиля­
ции или трансформации. Ничего похожего не происходило. 
Столкновения совершались в нашем суммарном времени, а 
не в частном времени частиц. В их времени не было реаль­
ного столкновения, не могло быть взрывов и аннигиляций.

— Отличный механизм, не правда ли? Убедился, Эли, что 
мне удалось воссоздать те чудовищные реакции, которые 
кипят в звездном котле ядра?

— У тебя атомы, Эллон, а здесь — звезды! Мы не атомы, 
мы, к сожалению, не атомы — даже по сравнению со звез­
дами!

— От атомов я вскоре перейду к макротелам. Говорю те­
бе, адмирал: не торопись! Нас ведь никто не собирается не­
медленно уничтожать.

Обещание связать гравитационную улитку с коллапсаном 
я слышал от Эллона и раньше. И хотя ему удалось овладеть 
атомным временем, от атомов до тел макромира, что бы он 
ни твердил, была огромная дистанция. Я посоветовался с 
Голосом. Голос считал проект Камагина единственной воз­
можностью выскользнуть наружу. Надо лишь подобрать 
участок пассивного пространства. Подыскивать участок бу­
дет он. Он ощущает пространство. Пространство — это он 
сам, такое у него чувство. У него мутится в мыслях, когда 
оно свирепо закручено, он мыслит стремительно, яркими 
всплесками решений, когда оно меняет свою структуру. 
И как ему хорошо, когда напряжение ослабевает!

— Мы будем ждать твоего сигнала, Голос! — сказал я.
И вот началась последняя эвакуация звездолета в нашей
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экспедиции к ядру. Я сказал «последняя», потому что «Змее­
носец» был последним кораблем, который еще можно было 
эвакуировать. Эвакуацией командовал Камагин — энергич­
но, даже весело: он верил, что, пожертвовав своим кораблем, 
спасет всех. Меня же мучило сомнение. Неудачи преследо­
вали нас. Флот практически погиб, уцелевшие астронав­
ты — пленники непредставимо дикого мира, где миллиарды 
светил балансируют на лезвии бритвы, а по обе стороны от 
лезвия — бездна всеобщего уничтожения!

Чтобы высказать это все, не пугая друзей, я спустился в 
консерватор.

— Убийца! — сказал я соглядатаю рамиров. — Все не­
счастья начались со знакомства с тобой. Ты предавал де­
градирующих аранов, ты попытался предать и нас. Лусин 
заплатил за это жизнью. Петри и его экипаж — вот наша 
следующая выплата. Я не знаю, зачем твоим господам пона­
добилось поддерживать убийственные условия на Арании, 
зачем вы определили себе эту грязную профессию — быть 
Жестокими богами? Но зато я знаю теперь, что никакие вы 
не боги, никакая не высшая сила, тем более не высокая, ка­
кой должно быть мало-мальски приличное божество, если 
бы оно реально существовало. Вы только жестокие, но не 
высокие, вы только могучие, но не всемогущие, только 
сильные, но не всесильные. «Эти недоучки рамиры!» — пре­
зрительно сказал Эллон. Правильно, недоучки! Как ты пу­
гался трансформации времени в ядре, Оан! Больное, рых­
лое, рак! А оно не больное, оно лишь меняющееся, стреми­
тельно меняющееся, удивительно упругое, при сближении 
превращающее одновременность в разновременность. И этот 
взрыв времени предохраняет ядро, куда вы и сунуться бои­
тесь, от другого взрыва — взрыва вещества. Вы это знали?

Я замолчал, отдыхая. Я многое дал бы, чтобы оживить 
лжеарана и, ожившему, бросить страшные обвинения. Он 
недвижно висел передо мной. И все три глаза были мерт­
вы — нижние, обыкновенные, умевшие только всматри­
ваться, и верхний, грозный, умевший проникать в чужой 
мозг... Оан не мог слышать, не мог ответить. Он был мертв. 
Он успел уйти от наказания. Уход из жизни ему удался. Но 
не из мира! Труп предателя будет вечно висеть в прозрачной 
теснице демиургов!
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Отдохнув, я продолжил:
— Нет, вы не могли не знать об ужасной роли мирового 

тяготения в том кипящем котле из звезд, который мы назы­
ваем ядром, и о спасительной роли так легко рвущегося 
здесь времени. Вы сами хотели овладеть искусством его по­
ворота. Разве не для этого ты нырнул в бездну коллапсара? 
Глупец! Ты ринулся в ад, чтобы овладеть адскими сила­
ми, — так это тебе, вероятно, самому воображалось. Вот он, 
коллапсар, — на нашем стенде! Все, что ты искал в анти­
взрыве звезды, мы создаем в лаборатории. Мы еще не власт­
ны над макровременем светил, но атомное время уже раз­
рываем, изгибаем, замедляем, убыстряем — как нам угодно! 
Мы уходим из ядра. Но мы еще вернемся, — и тогда, Жесто­
кие, вряд ли вам удастся доказать, что ваша сила равна ва­
шей жестокости!

10
А затем произошло то, что, как я сейчас понимаю, неиз­

бежно должно было произойти.
Голос отлично чувствовал пространство; МУМ безоши­

бочно рассчитывали скопление масс и указывали, как избе­
жать звездных препятствий, как увильнуть от оголтело не­
сущихся звездных шатунов; Осима артистически лавировал 
между скоплениями и звездами-одиночками; ему помогали 
Ольга и Камагин: ни один не уступал Осиме ни в опыте, ни 
в осторожной смелости. Все было подготовлено, все преду­
смотрено. Все — кроме одного. Мы были не единственной 
разумной силой в ядре. И мы не были хозяевами даже в том 
крохотном пространстве, какое вознамерились прорвать. 
Мы опрометчиво убедили себя, что придется преодолевать 
лишь слепую стихию природы. А против нас действовал 
враждебный разум! Мы вступили в борьбу, надеясь, что та­
инственных наших врагов и в помине нет. А они были — и 
нашей силе противопоставили свою. Сила сломила силу.

Голос предупредил, что мы приближаемся к пассивному 
участку пространства. Кругом в том же бешеном танце не­
слись бешеные светила. Олег приказал выводить «Змеено­
сец» в конус аннигилирующего удара.

В командирском зале для меня стояло особое кресло, но я
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туда не пошел. Обсервационный зал сейчас был полон: ко­
манды всех трех звездолетов, свободные от вахт, сгрудились 
у больших экранов. Мери, Ромеро и я сели напротив малого 
экрана в моей комнате. И мы отчетливо разглядели, как 
произошла новая катастрофа.

«Змееносец» летел впереди «Козерога». Сам Камагин вы­
водил свой звездолет под удар аннигиляторов флагманского, 
корабля. По судовой трансляции разнеслась (приказы ка­
питана транслировались во все помещения) быстрая коман­
да Камагина:

— Отключаю блокировку аннигиляторов вещества. Цель 
в конусе ноль-ноль три. Начинаю отсчет: десять, девять, во­
семь, семь...

И в этот момент из мутной мглы, кипящей дикими звез­
дами, вынесся знакомый луч, точно такой же, какой пора­
зил «Тельца». Он миновал «Козерога», ударил в «Змеенос­
ца». Всеобщее ошеломление прервал истошный вопль Ка­
магина:

— МУМ блокирована! Голос, Голос, есть ли связь с ис­
полнительными механизмами? Голос, ответь!

Голос не отвечал. Мери схватилась за сердце. Ромеро, 
мертвенно побледнев, прошептал:

— Это рамиры, адмирал! Они в ядре! Они захватили нас в 
плен!

Подавленный, я не мог оторваться от экрана. МУМ не 
работала, аннигиляторы были блокированы, и какая-то си­
ла вывернула наш звездолет назад и положила на прежний 
курс — в ядро, в кипение его диких звезд.



Ласть четвертая
ПОГОНЯ ЗА СОБСТВЕННОЙ 
ТЕНЬЮ

Для бога все прекрасно, хорошо и 
справедливо; Люди же считают одно 
справедливым, другое несправедливым.

Гераклит из Эфеса

Кассандра. Меня кружит
пророчества безумный вихрь 

И мучит боль предчувствий.
О, беда! Беда!
Предводитель хора. О чужестранка, 

ты слывешь провидицей. 
Но прошлого предсказывать не нужно.

Эсхил

В родстве со всем, что есть, уверясь 
И знаясь с будущим в быту,
Нельзя не впасть к концу, как в ересь, 
В неслыханную простоту.

Б. Пастернак 1

1

Уже в первые минуты после новой катастрофы меня 
ужаснула догадка об истинной ее причине. Но я отогнал эту 
мысль: сначала надо было спасти корабль, а уж потом раз­
мышлять о том, что послужило катализатором беды. Кама­
нин и Олег остались живы, только были уже не командира­
ми корабля, а, как и мы все, пассажирами неуправляемой 
галактической скорлупки. Эллон и Ирина были растерян­
ны, но невредимы. Лаборатория могла продолжать свои
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изыскания, если бы восстановилось снабжение энергией. 
Эллон гневно упрекнул нас с Олегом:

— Не захотели меня послушать! Торопились, а ведь ничто 
не грозило, пока мы не попытались безрассудно бежать.

— Идем с нами, Эллон! — приказал Олег, и мы втроем 
поспешили к Голосу.

Голос звучал слабо, но внятно. Он испытал болезненный 
толчок, когда отключилась связь с МУМ. Враги нанесли 
удар по управлению боевыми механизмами, все осталь­
ное — производное.

— Это рамиры. Они в ядре. Они не хотят выпускать нас. 
Мы — их пленники.

Граций тоже пострадал. Когда рамиры заблокировали 
МУМ, он, потеряв сознание, рухнул на пол. От его велича­
вой богоподобное™ мало что осталось. Бессмертный, он 
держался на ногах гораздо хуже, чем все мы, смертные. Га- 
лакты плохо переносят жизненные передряги: в своих рай­
ских городах они позабыли о лишениях.

— Надо осмотреть МУМ, — сказал Олег.
МУМ, внешне совершенно невредимая, не отзывалась. 

Мы отключили мыслящую машину от исполнительных ме­
ханизмов и анализаторов и перенесли в лабораторию. В ла­
боратории, как нам сгоряча показалось, она снова заработа­
ла, но то была обманчивая работа — цепи пропускали сиг­
налы, но не было того целого, что и называлось Малой 
Универсальной Машиной.

— Мне кажется, ваша машина без сознания, — заметил 
Граций. — Она в нервном потрясении. Что можно ожидать 
от механизма, лишенного естественных тканей?

Эллон зло покосился на галакта. Я увел разговор от опас­
ной темы искусственного и естественного. Если МУМ толь­
ко в обмороке, то есть надежда вывести ее из него. Олег ве­
лел доставить в лабораторию две резервные МУМ — с «Ов­
на» и «Змееносца». Они были не в лучшем состоянии. Их 
всех поразило нервное потрясение. А машина с «Тарана» 
по-прежнему путала причины со следствиями.

— Граций, — сказал я галакту, — теперь на Голос и на те­
бя ложится тяжелейшая обязанность. Все механизмы опять, 
как в Гибнущих мирах, будут подключены непосредственно
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к вам. Тогда Голос справился, но мы не были в ядре. Если 
вы не сумеете сделать это сейчас, нам всем крышка.

— Надеюсь, мы справимся. Но что значит новый термин 
«крышка»? Мне кажется, что он символизирует что-то пло­
хое.

Я заверил галакта, что он точно истолковал выражение 
«нам всем крышка».

МУМ «Козерога» стала показывать признаки жизни. Она 
словно бы приходила в себя после обморока. Подавленные, 
мы молча слушали ее ответы на сигналы. МУМ сошла с ума. 
Она вообразила себя девушкой, ускользнувшей из дому. На 
все электрические импульсы, подаваемые на вход, она отве­
чала горестными стихами.

Ах, любила меня мама, уважала 
За то, что я скромная дочь.
А дочка с милым убежала 
В одну непроглядную ночь, —

лепетала МУМ рыдающим нежным голоском.
Потом она стала называть себя Марусей и выдала такими 

же стихами, что Маруся отравилась и что ее повезли в боль­
ницу, а в больнице не спасли. Бред был не только нелеп, но 
и удивителен. В память машины конструкторы не заложили 
ни представлений о нехороших дочерях, убегающих от по­
рядочных матерей, ни имени Маруся, ни больниц, и, уж ко­
нечно, они не обучали МУМ стихотворству. Все это она 
придумала сама, когда лишилась рассудка.

Безумие поразило и другие машины. МУМ «Змееносца» 
спрашивали: «Кто?» — она отвечала на вопрос «Куда?»; ей 
говорили: «Дается восьмиградусный конус на восток, рас­
стояние до двух светолет — высчитать число звезд третьей 
абсолютной величины» — она принималась решать химиче­
ские уравнения; от нее требовали оценки доброкачествен­
ности излучения, подаваемого на ее вход, она взамен отве­
та, не грозит ли это излучение организму человека, выдава­
ла решение интеграла Лебега или объявляла планетные 
законы Кеплера. А машина «Овна», как и МУМ «Тарана», 
потеряла способность связывать причину со следствием. 
Я ей задал нехитрую контрольную задачу: «Все люди смерт­
ны. Я человек. Следовательно, я...» Она ответила тремя вы­
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водами на выбор: «Ты толстый в шестом измерении. Ты — 
гвоздь второго порядка, продифференцированный по лога­
рифму грубости. Цветы запоздалые, цветы обветшалые в 
двухмерном интегральном уксусе». А на вопрос Олега, чему 
равняется сто сорок три в кубе, она ответила с той же быст­
ротой и тоже тремя разными ответами: «Иди к черту. Два­
дцать восемь тонн, запятая шестнадцать метров с ночной 
обильной росой. У быка рога, у планеты сорок четыре сан­
тиметра в квадрате восьмой величины на чистой воде». По­
чему-то МУМ «Овна» любой вопрос воспринимала троич- 
но, не говоря уже о том, что порола чушь.

У меня создалось убеждение, что с МУМ «Овна» и «Змее­
носца» можно повозиться, а машина «Козерога» безнадеж­
на. У первых двух, сказал я, безумие не выходит за сферу их 
специальности. Они потеряли рассудок, но остаются мыс­
лящими агрегатами, только дурно мыслящими, неправиль­
но, путано. А МУМ «Козерога» перестала быть машиной, 
она воображает себя девчонкой, к тому же несчастной и по­
рочной. И она ударилась в стихоплетство! Сочинять сти­
хи — можно ли вообразить большее безумие!

— Не думаю, чтобы Ромеро согласился, что сочинять 
стихи — высшая форма безумия, — заметил Олег.

— Я говорю о машинах, а не о людях. Люди часто увлека­
ются странными занятиями. У них свое понятие о безумии. 
Многим оно представлялось, особенно в старину, чем-то 
возвышенным. Разве не говорили: «Я без ума счастлив!», 
или: «Она безумно хороша собой!». Один древний физик 
утверждал, что в науке справедливы только безумные идеи. 
К сожалению, человеческое сознание не всегда подчиняет­
ся логике. Но машины всегда логичны, полезны, разум­
ны — этим и отличаются от своих создателей.

Олега мое разъяснение устроило.
— Элл он, ты займешься восстановлением мыслящих ма­

шин, — сказал он. — Но это не должно отвлечь лаборато­
рию от других работ. Как эксперименты с коллапсаном?

— Атомное время меняем свободно.
— Этого недостаточно. Ирина, иди к нам, — позвал Олег.
Я не раз замечал, что, когда появляются посторонние,

Ирина отходит в сторону. Она без спешки приблизилась.
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Олег сказал с волнением, которое так редко показывал дру­
гим:

— Друзья мои, Ирина и Эллон. Боюсь, что мы не выве­
дем звездолет из ядра, ясли не найдем физического процес­
са, позволяющего ускользнуть от враждебного наблюдения 
рамиров. Дайте мне возможность потерять хотя бы на время 
нашу одновременность с противниками. Возможно, в «рань­
ше» их не было или в «потом» не будет, а в «сейчас» они 
есть — и сильнее нас... Вы меня поняли, друзья?

Ирина только кивнула, Эллон сказал:
— Для экспериментов с макровременем мне нужен мерт­

вый предмет и живое существо. Мертвых предметов много, 
а где я возьму живой организм?

— Возьми Мизара, — посоветовал я. — И раньше собак 
использовали для экспериментов. Правда, Мизар — мысля­
щее животное, и вам надо разъяснить ему суть опыта и по­
лучить его согласие...

— Поговори с Мизаром ты, — ответил Эллон. — Демиур­
ги не считают животных равноценными себе, как это люби­
те делать вы, люди.

— Ирина, поговори с Мизаром! Ты прав, Эллон, человек 
и к животному относится по-человечески.

Сомневаюсь, чтобы Эллон понял мою отповедь. Я снова 
подошел к МУМ с «Козерога».

— Знаешь ли ты меня? Слышишь ли?
Она в ответ пропела дребезжащим дискантом, совершен­

но не похожим на ее прежний уверенный баритон:

Стал Ваня лазить 
В папину кассу.
Стал безобразить,
Красть денег массу!
Дин-дин-дон, дин-дин-дон,
Так звенят кандалы.
Так порой из-за баб 
Погибают ослы.

Зрелище великолепной, еще недавно такой разумной ма­
шины, вдруг вообразившей себя живым существом и начис­
то спятившей на взаимоотношениях между мужчиной и 
женщиной, было так грустно, что я едва удержался от слез.
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Вечером ко мне пришел Ромеро. Он сел в кресло, зажал 
трость между ногами, рассеянно уставился в экран. Там был 
все тот же пейзаж мирового ада — световорот осатанело не­
сущихся звезд. Я вдруг с жалостью увидел то, на что раньше 
как-то не обращал внимания: Ромеро сдавал — он и сейчас 
не допускал и сединки на голове, в усах и бородке, но мор­
щины было не скрыть. И лицо, холеное, все такое же краси­
вое, выглядело усталым. Я сказал почти шутливо:

— Интересное приключение, не правда ли, Павел?
Он долго глядел на меня большими темными глазами, и я 

вдруг вспомнил, как Мери как-то сказала: «Павел такой 
стройный, такой изящный, такой воспитанный, у него са­
мые красивые глаза, какие мне приходилось видеть у муж­
чин, и он ухаживал за мной, Эли, а ты и не подумал это де­
лать, Эли. А меня угораздило влюбиться в тебя, беспутный! 
Такая несправедливость!»

— Адмирал, у вас любовь к чудовищным парадоксам, — 
сказал он. — Трагедию назвать интересным приключением!

— Если вы вспоминаете Петри и товарищей...
— Я говорю о нас с вами, проницательный Эли! Какая 

непоправимая глупость! Как бабочка на огонь, влететь в ки­
пящее ядро!.. Мотыльки в адской печи! Слабые мотыльки в 
жестоких руках врагов!..

— Дались вам мотыльки, Павел!
— Да, дались, — сказал он горько. — С того момента, как 

рамиры уничтожили «Змееносец», я твержу про себя, что 
мы мотыльки, летящие на костер. И знаете, что я вам ска­
жу? Это же самое словечко мне преподнесла МУМ нашего 
корабля.

— Вы были в лаборатории?
— Я оттуда. Я спросил, что она думает о разрывах време­

ни в этом странном мире, называемом ядром Галактики. 
И она ответила... К ак вы думаете, высокомудрый друг, что 
она ответила?

— Что-нибудь пропела безумными стихами?
— Да, стихами. Стихи были такие:

Как мотылек, всю жизнь порхал без дела.
Менял цветы на новые цветы.
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Но если кто душой моей владела,
Так это ты! Так только ты!

— Пошловатый куплетик. Интересно только то, что МУМ 
воображает себя уже не глупенькой девчонкой, а развязным 
фатом.

— Нет, мой глубокий друг, интересно другое. В моем моз­
гу звучало слово «мотылек», и МУМ использовала именно 
его. Вам это ничего не говорит, Эли?

— Решительно ничего.
— Напрасно, адмирал. Впрочем, вы никогда не интересо­

вались древними нравами — такова уж ваша натура. Но 
знаете ли вы, Эли, что моя дипломная работа в университе­
те носила название «Сентиментальная поэзия городского 
мещанства конца девятнадцатого века»? И что в той работе 
приводились все стишки, которыми оперирует наша спя­
тившая с ума МУМ?

— Вот это интересно.
— Рад, что вы подходите к сути. Удар рамиров привел к 

раздвоению личности нашей бедной свихнувшейся ма­
шины.

— Раздвоению времени, Павел.
— Да, вы правы, раздвоению времени. Она одновремен­

но в двух эпохах. Физически она здесь, перед нами. А всеми 
ассоциациями — в прошлом. Мы все связаны с ней своими 
излучениями, я тоже, как вы знаете, закодирован в ней. 
Она, очевидно, и раньше воспринимала мои мозговые им­
пульсы, мои знания, мои представления о прошлом, но в 
своей практической работе не могла ничего использовать из 
этого запаса. А сейчас, выброшенная назад, оперирует лишь 
знаниями о прошлом. Вы спрашивали, знает ли она вас, 
подсовывали ей уравнение Нгоро, но в прошлом, которое 
стало ее настоящим, не было вас, не существовало Нгоро. 
Безумие МУМ в том, что физически она «здесь» и «сейчас», 
а интеллектуально «там» и «раньше».

— У других МУМ другие формы безумия, Павел.
— Каждый сходит с ума по-своему, дорогой адмирал. Это 

относится не только к людям, но и к машинам.
— Ваша мысль, Павел, открывает любопытную возмож­

ность восстановления МУМ.
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— Я предвижу другую возможность: все мы вскоре сой­
дем с ума.

И он вспомнил Оана с его больным временем. Перспек­
тива, которой тот грозил, осуществилась: мы на своей шку­
ре узнали, что это такое. В диком хаосе ядра нестабильность 
времени, возможно, гарантирует устойчивость физического 
существования светил, но для нашего гармонического орга­
низма она губительна. Крохотное выпадение момента, на­
зываемого «сейчас», уже чуть не погубило нас. Мы заболе­
ли, еще не зная о том. Распад связи временного потока со­
вершается теперь и в нас.

— Но МУМ уже сошли с ума, а мы пока не безумны. Если 
только не считать безумной вашу теорию, что время в нас 
тоже поражено...

— Мы организмы, а МУМ — механизм. Организм, веро­
ятно, имеет внутренний стабилизатор времени. Не сомне­
ваюсь, что природа, порождая жизнь, позаботилась о ее за­
щите и в таких катаклизмах, как нарушение одновременно­
сти. Она-то ведь лучше знает свои выверты, чем мы. А мы и 
понятия не имели, что МУМ надо снабжать стабилизатора­
ми времени. Но не переоценивайте и нашу устойчивость! 
Нарушения синхронности времени накапливаются в клет­
ках. Когда они превзойдут предел прочности биологическо­
го стабилизатора, будет покончено и с нашим разумом.

— Постараемся до той поры выскользнуть из мест, где 
время нестабильно. Павел, давайте проверим на практике 
нашу гипотезу. Займитесь вместе с Эллоном и Ириной вос­
становлением наших МУМ.

Он посмотрел на меня с изумлением.
— Вы издеваетесь, Эли? Я — и ремонт приборов! Осме­

люсь напомнить: я историк, а не инженер.
— Вот именно — историк! Это как раз и нужно. Если 

МУМ интеллектуально в прошлом, то лишь историк может 
вывести ее из прошлого в настоящее. Представьте себе, что 
вам поручили человека, заснувшего шестьсот лет назад. Вы 
посадите его за парту и заставите заучить события, которые 
протекли с момента усыпления до момента пробуждения — 
и он окажется в своем новом времени. Проделайте что-ни­
будь подобное с застихотворившей МУМ. Вас не шокирует 
такое выражение?
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— Вы никогда не отличались правильностью речи, Эли, я 
с этим примирился. Однако напомню, что «застихотворив- 
шая» МУМ одна, а у других сумасшествие иного сорта. Их 
тоже лечить уроками истории?

— Их будут лечит уроками логики. Причина предшеству­
ет следствию — в наши машины заложена такая схема. Раз­
рыв времени нарушил ее. Думаю, мы найдем способ бороть­
ся с логическим безумием, если вы справитесь с безумием 
историческим.

Мне казалось, что я уже убедил его, но он вдруг, снова 
впав в отчаяние, поднял вверх трость и воскликнул с пафо­
сом:

— Зачем все эти ремонты, лечения, восстановления?.. 
Мы попали в ад, из которого нет выхода. Где мы? В ядре Га­
лактики? Сделайте простой расчет — нет никакого ядра! 
Ибо что-то единое может существовать только в едином 
времени, а его-то и нет! Мы нигде, ибо в разных местах од­
новременно. Я уже схожу с ума, в моем мозгу не укладыва­
ется одновременность разновременности и разновремен­
ность одновременности! Мне надо знать — «когда» мы в 
этом проклятом «где». Можете вы меня понять? Муки Гам­
лета, ощутившего в душе разрыв связи времен, ничтожны 
сравнительно с моими, ибо время рвется во мне и в душе, и 
в теле, и вокруг меня нет единого времени, и я даже не 
знаю, сидите вы сейчас напротив меня — или вы в непости­
жимом будущем, а на меня оттуда падает ваша тень, и я бе­
седую с тенью. А сам не в звездолете, а где-то на Палатине, 
только что мирно поговорил с блистательным Цезарем, 
подрался с коварным Клодием и дал пощечину интригану 
Каталине и завтра ухожу с Каем Юлием в поход на Галлию, 
а дорогу мне вдруг пересек ваш силуэт из звездолета, ваш 
силуэт, Эли, из ужасного далека, из какого-то ядра Галакти­
ки, о котором я, древний друг древнего Цезаря, и понятия 
не имею!..

Мне нестерпимо захотелось ударить его. В безумие он 
еще не впал, но истерика началась. Он схватился руками за 
голову; казалось, вот-вот он начнет рвать на себе волосы, 
вопить, остервенело вращать глазами. Я подошел к нему, 
сжав кулаки. Он медленно опустил руки.
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— Вы хотите бить меня, адмирал? Бейте, я не буду защи­
щаться. Раньше людей били. Иногда это помогало.

Только эти слова, сопровождаемые слабой улыбкой, и 
спасли его от затрещины. Я снова уселся и положил руки на 
колени, чтобы унять их злую дрожь. Я теперь понимал, что 
испытывали капитаны на кораблях, где команда выказыва­
ла непослушание. Истерика в обстановке повторяющихся 
катастроф вряд ли лучше бунта на паруснике.

— Павел, взываю к вашему разуму, к вашему светлому ра­
зуму, Павел! Вы обиделись, что я назвал трагедию интерес­
нейшим приключением? Но разве сегодня мы — в некото­
ром роде, только в некотором роде, — не счастливейшие из 
людей?

— Счастливейшие из людей? Эли, я уже говорил вам — 
устал я от ваших парадоксов...

Но я напомнил, что Олег с детства мечтал о путешествиях 
в ядро Галактики, самое таинственное и недоступное место 
Вселенной, и что он первый из галактических капитанов 
привел сюда звездолеты, и что он войдет в мировую исто­
рию как первооткрыватель ядра, — может ли он быть несча­
стным, даже если закончит свой век на десяток лет раньше? 
И что Ромеро, знаток древностей, специалист по сравни­
тельной истории обществ, получил возможность узнать та­
кие формы жизни, такие разумные цивилизации, о каких до 
него и не подозревали, — что же, и эти открытия зачислить 
в разряд несчастий? И что Ольга, Осима и Камагин всегда 
видели главный смысл своего существования в том, чтобы 
вести могущественные корабли по неизведанным звездным 
трассам, — так разве не добились они своей цели, даже если 
придется расстаться с самой жизнью? И Голос, нащ Глав­
ный Мозг, наш бывший Бродяга, он, что ли, несчастлив, 
он, изведавший все, что мог пожелать: и могущество мысли, 
и отраду буйного тела, и власть над просторами Вселенной? 
А галакт и демиурги? Разве каждый не осуществляет лучшее 
в себе, не претворяет в дело все, на что способен в мечте 
своей, в желании своем, в воле своей? Нет, подыщите дру­
гие определения! Несчастье, унылость, отчаяние, раская­
ние, разочарование — не подходят! Даже если и выпадет 
нам трагический конец, доля наша завидна!

Он приподнялся, оперся на трость.
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— Мой старый друг Эли! Я не хочу с вами спорить. Адми­
рал, я пойду выполнять ваше приказание о возврате МУМ 
из прошлого в настоящее.

Я закрыл дверь, чтобы не могла войти даже Мери: ей тоже 
нельзя было видеть, что происходит со мной. А когда стук 
трости Ромеро затих, я опустился на диван и схватился за 
голову, как только что Ромеро, и застонал от отчаяния, от 
безысходности, от ужаса того конца, который предвидел. 
Истерика, предотвращенная у Ромеро, била и била меня са­
мого, ибо у меня имелось куда больше причин впадать в 
нее. И я не мог просить ничьей помощи — еще не пришло 
время раскрыть тайну, надо было раньше подготовить спа­
сение корабля.

3

Я попросил Эллона пристроить к трансформатору време­
ни еще и стабилизатор — наподобие того, что создан приро­
дой в наших телах: я так уверовал в эту гипотезу Ромеро, что 
оперировал ею как фактом. Эллон зло сверкнул глазами:

— Адмирал, не лезь в дела, которых не понимаешь! Транс­
форматор, стабилизатор! А что мы делаем, по-твоему? Я соз­
даю универсальную машину времени, заруби это себе на но­
су, адмирал!

При этом он возбужденно прыгал передо мной и яростно 
размахивал руками. Я знал, что Эллон плохо воспитан, если 
оценивать воспитание человеческими мерками, и что он, 
изучая человеческий язык, с особой охотой запоминал руга­
тельные словечки. Но он толковал их слишком буквально — 
он так свирепо поглядел на мой нос, что я испугался: уж не 
хочет ли он и вправду рубануть по нему? Я списал его возбу­
ждение на то, что даже не знающие отдыха демиурги пере­
утомились: сомневаюсь, чтобы после катастрофы со «Змее­
носцем» Эллон отдыхал хотя бы час. Что начинается пред­
сказанное Ромеро безумие — мне и в голову прийти не 
могло.

Впервые я ощутил неладное, когда Мизара подвели к 
трансформатору времени. Это был огромный прозрачный 
шар, он стоял на постаменте. Вокруг громоздились излуча­
тели и отражатели, полая труба соединяла шар с коллапса-
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ном, рядом были еще сооружения и механизмы, но их на­
значение осталось мне непонятным, поэтому описывать их 
не буду.

Скажу лишь, что до эксперимента с Мизаром Эллон ис­
пытал несколько предметов, попеременно отправляя их в 
прошлое и будущее. Из прошлого и будущего вещи возвра­
щались целехонькими. Если бы и опыт с Мизаром удался, 
это означало бы, что найден реальный путь бегства из ядра, 
так как при встречах со светилами мы двигались бы не в их, 
а в своем времени — и физическое столкновение исключа­
лось. Разумеется, наши планы предполагали рискованное 
допущение, что рамиры не воспротивятся бегству. Но на 
что нам оставалось еще рассчитывать?

На испытание пришли Олег и Ромеро, Граций и Орлан, 
Мери и Ольга. Эллон сам открыл входное отверстие в транс­
форматоре времени. Ирина привела Мизара. Пес глухо по­
визгивал, беспокойно вертел головой, потом вдруг ткнулся 
носом в мои колени, лизнул руки Мери и вскинул лапы на 
плечи Ромеро — тот от неожиданности уронил трость. Ири­
на гладила Мизара и что-то ему шептала. Мне не понрави­
лось выражение ее лица. Я подошел поближе.

— Милый, милый! — говорила Ирина псу. — В прошлое, 
в далекое прошлое! И мы побежали бы по лесу! И я бы лая­
ла, как ты!

— В лес! В лес! — возбужденно рычал пес и нервно лизал 
руки Ирине. — Мы будем лаять вместе! Мы будем вместе 
охотиться!

Шепот Ирины слышал я один, но ответы пса дешифра­
тор доносил до всех. Все почему-то решили, что Ирина об­
манными ласковыми словечками подготавливает Мизара к 
опасному путешествию в прошлое. Но я хорошо знал, что у 
Лусина пес сдал человеческую историю на собачью пятерку 
(по шкале для псов с высоким интеллектом) и в иллюзиях 
не нуждался. Мы так и условились с Ириной: подготовка 
Мизара будет состоять в объяснении важности его роли, а 
не в рассказе о радостях путешествия в прошлое.

— Ирина! — сказал я тихо. — Ирина, обернись!
Она медленно поднялась с колен. У нее были странные 

глаза.
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— Адмирал, вы позволите мне уйти с Мизаром? Я люблю 
его.

Я сжал ее руку так сильно, что она охнула. Боль она еще 
способна была чувствовать.

— Ирина, ты не любишь Мизара! Ты любишь Эллона, 
Ирина.

Она вслушивалась с таким напряжением, что несколько 
мгновений стояла с раскрытым ртом. Никогда прежде она 
не разрешила бы себе такого глупого лица: Ирина была из 
женщин, которые прихорашиваются, даже когда берутся за 
грязную физическую работу.

— Эллона? — переспросила она нежным протяжным го­
лоском. — Как я могу любить Эллона, если вы запретили? 
Я так послушна, адмирал, я так послушна!

— Глупости! Ты своенравна, а не послушна! А сейчас ты 
нездорова. Тебе вообразилось невесть что. Иди отдыхать, 
Ирина.

— Вы думаете, я не люблю Мизара? — спросила она с со­
мнением.

— Ты его любишь, конечно. Я его тоже люблю, и мама 
твоя, и Мери... Этого недостаточно для совместного путе­
шествия в прошлое.

— Я недостаточно люблю тебя, Мизар, — сказала она по­
корно. — Мне вообразилось, будто я тебя больше всех люб­
лю. Я такая послушная, Мизар! — Она вдруг с тоской зало­
мила руки. — Ах, адмирал, разрешите мне кого-нибудь по­
любить!

Я подозвал Ольгу. С ней подошли Олег и Мери. У Ирины 
изменилось лицо, когда она увидела Олега. Она простонала, 
отстраняясь руками:

— Не ты, не ты! Ты променял меня на экспедицию, где 
погибнешь.

— Ирина, приди в себя! — сказал он, очень бледный. — 
Вспомни наш разговор на базе! Ты ведь сама попросилась в 
экспедицию. Мы вместе на корабле, Ирина! Ты не осталась 
в Персее.

Она заплакала, спрятав лицо на груди матери.
— Ольга, отведи ее к себе, — попросил я. — И не отходи 

от нее. У нее тяжелейшее расстройство.
Пока мы шептались около Мизара, Эллон ждал у откры­
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того люка. Но когда Ольга, обняв дочь, стала уводить ее, 
Элл он раздраженно крикнул:

— Люди, хватит шушукаться! Трансформатор времени 
перегревается на холостом ходу. Кто поведет Мизара?

— Я поведу Мизара, — ответил я и, как Ирина, опустился 
рядом с ним на колени и ласково провел рукой по густой 
шерсти. — Мизар, друг мой. Дело не в том, чтобы побегать и 
полаять в лесу. Предстоит неслыханный эксперимент, и, ес­
ли он удастся, мы все спасены. Готов ли ты помочь нашему 
спасению?

— Веди меня, Эли, — мужественно прорычал он и лизнул 
мне руку.

Я подвел его к люку. Эллон хотел грубо схватить пса за 
загривок и швырнуть в отверстие, но я не дал. Мизар груст­
но посмотрел на нас, пролаял: «Прощайте!» — и сам прыг­
нул в лаз. Эллон захлопнул люк и отошел к коллапсану. 
Трансформатор времени заработал.

И вскоре мы увидели, как пес исчезает. Он пропадал так 
же, как пропадал Оан, когда пытался бежать. Мизар стано­
вился из тела силуэтом. В трансформаторе было жарко, пес 
высунул язык, уставился на нас нестерпимо блестящими 
глазами. И когда тело стало бледнеть и пропадать, глаза и 
язык еще сопротивлялись уходу. Настала минута, когда тела 
уже не было, а глаза сверкали и язык мотался, живя само­
стоятельно. А потом и глаза потускнели, а язык еще двигал­
ся — бледнеющий, пропадающий, живой — и в самый по­
следний момент живой! Прозрачный трансформатор време­
ни опустел.

— Мизар в будущем! — воскликнул Эллон, отходя от кол- 
лапсана. — В самом близком будущем, в какой-то тысяче 
лет по вашему счету. Пусть он там потушится в жару рас­
плавленного времени! — Эллон захохотал: я содрогнулся от 
жестокости, которая звучала в его смехе.

— Сколько он пробудет в будущем, Эллон?
— Всего лишь час, адмирал, всего лишь час! А потом я 

выключу коллапсан, и твой пес вывалится в наше время.
Глядеть на ликование демиурга было очень неприятно. 

Даже радость экспериментатора, совершившего важное от­
крытие, не должна была гасить тревоги за бедного пса.
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И еще меня коробило, что Эллон остался безучастным к бо­
лезни Ирины. Олег ушел. Ромеро взял меня под руку.

— Не хотите ли посмотреть, как идет возвращение в соз­
нание МУМ «Козерога?»

Разлаженная машина стояла в дальнем от трансформато­
ра углу. Я спросил, что она думает о путешествии во време­
ни. МУМ пропела все тем же мелодичным голосом:

Это было давно. Я  не помню, когда это было.
Пронеслись как виденья и канули в вечность года.
Утомленное сердце о прошлом давно позабыло.
Это было давно. Я  не помню, когда это было.
Может быть — никогда*.

— Ответ неосмысленный, но и не совсем безумный, — 
заметил я. — И стихи несколько лучше той чуши, которую 
она несла.

— Стихи, между прочим, называются «Памяти Шопена». 
Не знаю, известен ли вам такой композитор, Эли. А что ма­
шина вспомнила о памяти, может означать только одно: к 
ней возвращается сознание. Важнейшее свойство созна­
ния — память! Ах, великолепный Эли, великолепный Эли, 
знаете ли вы, какая у памяти власть над разумом? Память — 
единственная гарантия бессмертия, катализатор, превра­
щающий любой миг в вечность, консервирующий трепет­
ное мгновение навсегда неизбывным и нетленным!

Выспренности Ромеро не занимать, но так он еще не раз­
говаривал.

— Что за ода воспоминаниям, Павел!
— Сегодня ночью ко мне пришла ваша сестра, Эли. Не 

делайте испуганных глаз, друг мой, я пока не спятил. Я знаю, 
что Вера давно умерла, и перед отъездом с Земли посетил ее 
прах в Пантеоне. Она была со мной в моем воспоминании, 
только в моем воспоминании! Сама моя жизнь вдруг стала 
воспоминанием о моей жизни, — и это было так прекрасно, 
шурин! Мы ведь с Верой поссорились, вы это хорошо знае­
те, вы все знаете, адмирал, нет, вы еще не были адмиралом, 
вы были юношей... И я догнал Веру на Плутоне, и вошел к 
ней в гостиницу, ту, где мы уже были с ней, в том же номе- 1

1 Сергей Сафонов.
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ре, Эли... И упал перед ней на колени, и целовал ее ноги, и 
она упала на колени тоже, и плакала, и целовала меня, и так 
бесконечно радовалась, что я вернулся, что она может про­
стить меня... Эли, друг мой, шурин мой, я так благодарен 
вам за приказ помчаться за вашей сестрой, вы меня возро­
дили к жизни. Мы стояли друг перед другом на коленях, это 
было, наверное, смешно, если глядеть со стороны, но мы 
так радовались, и так плакали, и так целовали друг друга, и 
это было сегодня ночью, счастливой сегодняшней ночью, 
Эли!

Он пошатнулся. Переход от сознания к бреду был так 
внезапен, что я не сумел остановить Ромеро — мне удалось 
только подхватить его, когда он стал падать. Он вздрогнул и 
очнулся. У него были мутные от счастья глаза, печальные от 
горького счастья глаза!

— Что со мной? О чем я говорил? — спросил он.
— Мы с вами говорили о возвращении МУМ в сознание, 

Павел. А сейчас давайте послушаем, о чем так горячо толку­
ют Элл он с Орланом и Грацием.

Разговор Эллона с Грацием и Орланом заслуживал того, 
чтобы принять в нем участие. Эллон доказывал, что созда­
ние выхода в будущее — пустяк. Нужно лишь убыстрить 
время, не меняя его направления. Время бежит от прошлого 
к будущему, коллапсан подгонит его — и все! Трудней путе­
шествовать в прошлое: надо менять течение времени на об­
ратное. Коллапсан и эту трансформацию проделает. Но как 
к ней отнесутся объекты? Мертвые предметы не чувствуют 
перемены, они одинаковы и в прошлом, и в будущем. А ор­
ганизмы погибнут, если не повернуть время особым обра­
зом.

— Естественные ткани, которые так приятны галактам, 
не выдержат перескока через нуль времени. — Эллон зло­
радно осклабился. — А органы искусственные запросто вы­
несут поворот на обратное течение.

Галакт величественно возвышался над Эллоном.
— Ты сказал — поворот времени особым образом, Эл­

лон? Как это понимать? И почему переход через нуль для 
естественных тканей так опасен?

— Потому что нуль времени — остановка всех процессов.
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Для камня, для металла здесь горя нет, для живого это 
смерть.

Я возразил, что мы при столкновении двух солнц уже 
прошли через остановку времени, через потерю нашего 
«сейчас». Эллон не согласился. Остановка была короткой. 
Мы обмерли, но не умерли, ибо тут же восстановился есте­
ственный ток времени от прошлого к будущему. А времен­
ной поворот равносилен взрыву.

— Мне пришлось бы поворачивать в обратное существо­
вание твой труп, адмирал!

Эллон нашел для организмов лишь один способ выхода в 
прошлое: бросить живое существо в будущее, по прямому 
току времени, а если оно там не удержится и покатится на­
зад, то, не задерживая в настоящем, дать падать дальше, уже 
в прошлое, — по инерции, а не под действием внешних сил. 
Движение по инерции — всегда бег к точке реального суще­
ствования, такова природа времени. И если существо, па­
дающее из будущего в настоящее, по инерции очутится в 
прошлом, то переход через нуль времени совершится без 
потрясений. Если в этот момент наддать ускорения коллап- 
саном — можно выбросить объект в любое прошлое: все 
прошедшие миллионнолетия станут доступны для нового 
заселения!

Пора было возвращать Мизара в наше время. Эллон по­
вернул рукоять на панели коллапсана. В трансформаторе 
что-то замутилось, замелькала тень, которая стала превра­
щаться в собачий, жадно глотающий прохладу язык, а чуть 
выше зажглись два огонька, сперва тусклые, потом все бо­
лее яркие. В трансформаторе времени обрисовался Мизар, 
живой, восторженно рвущийся к нам.

Люк распахнулся, и Мизар пулей вылетел наружу. Он ки­
нулся на грудь Ромеро, и Ромеро упал. Та же участь постиг­
ла и меня, а за мной от удара массивной собачьей головы 
пошатнулся Граций. Галакт устоял на ногах, я радостно об­
нял Мизара за шею:

— Уймись, бешеный! Расскажи, что видел в своем путе­
шествии?

Мизар ничего не видел, кругом был туман, потом появи­
лись звезды, они мчались и недобро вспыхивали, он лаял на 
них. В общем, все было как на звездных экранах. Холода он
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не испытывал, проголодаться не успел, но жара была такая, 
что Мизар подыхал от жажды.

— Сейчас тебе дадут пить, — сказал Эллон.
Пока Мизар лакал воду, Эллон подготовил трансформа­

тор к новому путешествию во времени. Я спросил, нельзя 
ли отложить полет в прошлое на завтра, чтобы Мизар отдох­
нул. Эллон сказал, что не только сиюминутное, но и про­
шлое время не ждет. Я снова обнял Мизара и спросил, все 
ли ему говорила Ирина о программе эксперимента. Пес 
улыбнулся. Все мы знаем, что собаки отлично улыбаются — 
не одним хвостом, но и глазами, и пастью, однако в сдер­
жанной улыбке Мизара была особая прелесть. Он именно 
улыбался, даже в минуты наивысшей радости не позволяя 
себе вульгарно захохотать. Таковы, впрочем, многие соба­
ки. Деликатность — в собачьей крови.

И снова мы увидели, как превращается в туманный силу­
эт большое красивое тело Мизара и как в пустоте еще све­
тятся два глаза и красный язык вымахивает прохладу уже 
невидимому телу. В лаборатории опять появился ушедший 
было Олег. Ирина лежала без сознания, Олег опасался за ее 
жизнь. У ее кровати дежурила Ольга. Люди и демиурги снаб­
дили эскадру отличнейшими лекарствами, в том числе и от 
нарушений психики, но ни одно не подействовало. Меди­
цинский автомат три раза выдавал разные диагнозы и на­
значал разное лечение — в его памяти нет знаний о болезни 
Ирины, настолько она необычна. Раздался резкий голос 
Эллона:

— Внимание! Возвращение из будущего! Пролет по инер­
ции в прошлое!

Мизар вылетел из будущего без торможения в настоя­
щем. Внешне это выглядело так, что в трансформаторе об­
рисовались в той же очередности тяжко пульсирующий 
язык, два глаза, туловище, ноги. Какую-то секунду я ожи­
дал, что возвративший свой телесный облик пес радостно 
залает и потребует выхода наружу. Но туловище, так и не 
дорисовавшись до телесности, опять посветлело почти до 
полной прозрачности и пропало. Мизар, не задержавшись в 
настоящем, с разгона вылетел в прошлое. Эллон, согнув­
шись над коллапсаном, следил за огоньками, вспыхиваю­
щими на панели.
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— Подопытный пес унесся в прошлое, — сказал он Оле­
гу. — Нуль времени Мизар прошел живой и невредимый.

— Сколько ждать возвращения Мизара, Эллон?
— Около часа, командующий.
Я сказал Олегу:
— Если ты останешься здесь, я зайду к Голосу. Он, веро­

ятно, соскучился в одиночестве.
В рубке я стал ходить вдоль стены, как любит это делать 

Граций. Анализаторы передавали Голосу картину экспери­
мента полней, чем это мог сделать я. Он только спросил о 
моем отношении к полетам в иное время. Меня переполня­
ли смутные ощущения: надежда, боязнь и еще что-то, что 
можно было бы назвать инстинктивной неприязнью к опы­
там над живым существом.

— Положение, вероятно, серьезнее, чем мы себе пред­
ставляем, — сказал Голос.

— Ты тоже опасаешься, что нам грозит безумие?
— Безумие уже началось.
— Сознание не помутилось ни у кого, кроме Ирины. Ма­

шины, конечно, сразу спятили.
— Машинный интеллект не защищен стабилизатором 

времени, как организмы. Он и должен был пострадать 
раньше.

— Ты и с этой гипотезой Ромеро согласился?
— Ромеро точно назвал причину.
— Неужели мы лишимся рассудка, Голос?
Он сказал, что у нас уже утрачена сиюминутность, вер­

нее, не сиюминутность, а сиюмгновенность. Время на ко­
рабле пульсирует между ближайшим прошлым и ближай­
шим будущим. Оно не течет плавно, а вибрирует. Его сводит 
судорога. Голос ощущает дрожь времени в каждой клетке 
мозга. Пульсация между прошлым и будущим заставляет 
вибрировать мысли: приказы, которые он отдает механиз­
мам, дрожат. Грубые исполнительные механизмы, к сча­
стью, не разбираются в таких тонкостях, как дрожание мыс­
ли, вибрация приказа. Вероятно, в древней человеческой 
истории слуга тоже не обращал большого внимания на то, 
дрожащим или твердым голосом отдает распоряжение гос­
подин, — важней было содержание. Долго так продол­
жаться не может. Наступит мгновение, когда вибрирующий
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приказ перестанет быть приказом. Тогда на корабле все 
замрет.

— Граций дублирует тебя, но ни о чем похожем не гово­
рит, — сказал я в недоумении.

— Скоро и он почувствует. Скоро вы все почувствуете, 
Эли. Время все сильней лихорадит. Промежуток между про­
шлым и будущим, внутри которого пульсирует время, посте­
пенно раздвигается. И каждая вибрация оставляет след — 
накапливается прошлое, концентрируется будущее. Когда 
несовместимость прошлого с будущим станет слишком 
большой, время опять разорвется. В прошлый раз мы вы­
рвались из разорванного времени между двумя солнцами, а 
что будет, когда время разорвется на самом корабле?

— Грозно, даже очень! Есть ли шанс на спасение?
— Только один — срочная стабилизация времени на ко­

рабле. Стабилизатор времени сейчас важней, чем трансфор­
матор.

Меня вызвали в лабораторию. На полу лежал бездыхан­
ный Мизар. Глаза его были дико распахнуты, пасть оскале­
на, шерсть вздыблена. Все молча смотрели на мертвого пса. 
Молчание разорвал грозный голос Орлана:

— Элл он, ты обещал, что Мизар благополучно перейдет 
через нуль времени. Ты солгал.

Эллон так втянул голову, что над плечами виднелись 
только глаза, потускневшие и жалкие.

— Орлан, я не лгал. Мизар благополучно проскочил нуль 
времени. Мы все видели... Он исчезал в прошлом живой. 
Все видели...

— А вернулся мертвым. У тебя есть объяснение, Эллон?
Эллон сказал еле слышно:
— Я буду искать объяснения, но пока его нет.
Мизара перенесли на стол для исследования, а я расска­

зал друзьям об опасении Голоса.
— Тебе лучше опять пойти в рубку, — посоветовал я Гра­

цию. — Боюсь, у Голоса сдают нервы.
— Я поговорю с Эллоном, — сказал Орлан. Эллон подо­

шел подавленный. — Голос предупреждает, что время на 
корабле вибрирует между прошлым и будущим и амплитуда 
увеличивается. Когда заработает стабилизатор корабельно­
го времени, Эллон? — спросил Орлан.
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— Немедленно займусь стабилизатором, Орлан. Оставлю 
все работы с трансформатором и переключу стабилизатор с 
микровремени на время корабельное, — поспешно ответил 
Эллон.

Орлан холодно сказал:
— Ты не понял, Эллон. Я спрашиваю не о том, когда ты 

займешься стабилизатором. Ты меня не интересуешь. Когда 
стабилизатор заработает, Эллон?

— Стабилизатор заработает завтра, — покорно сказал Эл­
лон.

Я бросил последний взгляд на мертвого пса и увел Олега 
из лаборатории. В коридоре я сказал ему:

— Олег, если мы с тобой сдадим, последствия будут ужас­
ны. Что бы ни случилось с другими, мы не должны подда­
ваться вибрации времени. И если все-таки произойдет раз­
рыв между прошлым и будущим, держись за будущее, оста­
вайся в будущем, Олег, ни в коем случае не выпадай в 
прошлое!

— Ты прав — нам с тобой надо держаться.
У него были усталые глаза — красные, воспаленные, опух­

шие. Я вздохнул. Только в двоих на корабле я был в какой- 
то степени уверен — в себе и в нем. И это было ужасно. Но 
почему ужасно, я не мог ему сказать.

4
Я пришел к себе поздно. Мери уже спала. Я осторожно 

разделся и лег. Меня разбудили рыдания Мери. Она сидела 
на диване и плакала, уронив голову на руки. Я схватил и по­
вернул к себе ее лицо.

— Что с тобой, Мери? Что с тобой? — говорил я, целуя ее 
мокрые щеки.

Она отстранилась от меня.
— Ты меня не любишь! — прорыдала она.
— Мери! Что ты говоришь? Я не люблю тебя? Я? — После 

мутного сна я ничего не мог сообразить — только все снова 
хватал ее и целовал.

Она опять вырвалась и гневно топнула ногой:
— Не прикасайся! Не любишь! И если хочешь знать, я то­

же тебя не люблю!
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Лишь сейчас я начал понимать, что происходит. Я ото­
шел от Мери, сел в кресло и спокойно спросил:

— Итак, я тебя не люблю? И ты меня не любишь? Ин­
тересное признание! Но почему ты решила, что я тебя не 
люблю?

— Ты спрашивал обо мне Справочную! — лепетала она 
сквозь слезы. — Ты испугался, что нас разделяет такое несо­
ответствие, а я ведь тоже испугалась, но думала о тебе и все 
искала, все искала встречи! Я хотела тебя видеть с того вече­
ра в Каире, а ты уехал на Ору, даже не пожелал взглянуть на 
меня. Я ведь собиралась извиниться, что была груба на кон­
церте и в ту бурю в Столице, мне так надо было извиниться! 
Я думала о тебе постоянно, я не выключала стереоэкранов, 
чтобы случайно не пропустить передачи с Оры — я могла 
там среди других увидеть и тебя. А ты влюбился в какую-то 
змею и не захотел возвращаться на Землю, ты умчался в 
Персей, тебе было безразлично, что я плакала все ночи, ко­
гда узнала, что твоя сестра возвратилась без тебя. Павел рас­
сказывал, как страстно ты глядел на свою красавицу-змею, 
как ты бегал к ней на ночные свидания, он все о тебе рас­
сказывал, а я отвечала, что все равно люблю, хотя уже нена­
видела тебя! И сейчас ненавижу! Можешь не приезжать, и 
доброго слова от меня не услышишь! Я буду глядеть холодно 
и презрительно, вот так, холодно и презрительно! Что ты 
молчишь?

Я заговорил очень ласково:
— Павел тебе не все рассказал, Мери.
— Все, все! — прервала она запальчиво. Я повторил с 

нежной настойчивостью:
— Не все, Мери, поверь мне. Павел просто не знал всего 

обо мне. Он не мог сказать, что с первой встречи, с первого 
слова, с первого взгляда в Каире я влюбился в тебя сразу и 
навсегда. И того не мог он сказать, что ты то грубила мне, то 
хотела извиниться, а я просто любил тебя, только любил, 
всем в себе любил! Да, я увлекся Фиолой, но любил тебя, 
одну тебя, всю тебя, всегда тебя! Ты ругала меня в Столице, 
а я думал: каким она чудесным голосом разговаривает со 
мной! Ты хмурила брови, а я восхищался: никогда не видел 
бровей красивее! Ты сверкала на меня глазами, а я растро­
ганно говорил себе, что прекрасней глаз нет ни у кого, даже
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равных нет! Ты, сердитая, уходила, а я любовался твоей фи­
гурой, твоей походкой, тем, как ты размахиваешь руками, и 
так был счастлив, что могу любоваться тобой, что мне дана 
эта радостная доля — смотреть на тебя, уходящую, серди­
тую, любимую, зло размахивающую руками, так красиво 
размахивающую руками, левой чуть-чуть, правой немного 
больше... Так это было, так, — Павел сказать об этом не мог, 
это только я знал о себе, только я, Мери!

Она опять прервала меня:
— Ты сказал — это было! Ты сам признаешься, что этого 

нет!
Я продолжал все с той же нежной настойчивостью:
— Да, Мери, ты права — было. И не только это было. Бы­

ло и наше путешествие в Персей. Ведь было, правда, ты 
вспоминаешь? Ах, какое это было путешествие, Мери, ка­
кое удивительное свадебное путешествие! Мы не разлуча­
лись ни на одну минуту, минута, проведенная не вдвоем, 
была для нас потерянной, вспомни, Мери, вспомни! И я 
снова любил тебя, и гордился тобой, и любовался тобой, и 
радовался, что ты со мной, что ты моя, что ты — я сам, что 
лучшее во мне, самое благородное, самое нежное, самое до­
рогое — ты! Вспомни, Мери, прошу тебя, вспомни — ведь 
так это было!

Она простонала, стискивая руки:
— Ах, это ужасное слово «было»! Ты безжалостен, Эли, 

все у тебя — только было, только было!..
— Да, Мери, ты опять права, ты всегда права, ужасное, 

ужасное слово «было»! И все-таки сколько в нем хорошего! 
Ведь среди того хорошего, что было, был и наш сын, един­
ственный сын наш, Астр, вспомни о нем, ведь он тоже был, 
Мери, ведь у нас с тобой был сын, и его звали Астр!

Она повторила очень тихо:
— Его звали Астр...
— Вот видишь, Мери, ты его вспомнила, это так хорошо, 

что ты его вспомнила, спасибо тебе за это, моя единствен­
ная, моя бесконечно дорогая! Ты его вспомнила, я так тебе 
благодарен за это! Он умер, Мери, он ужасно умер: его заму­
чила проклятая тяжесть Третьей планеты, он умирал у тебя 
на руках, ты рыдала, ты хотела передать ему хоть частицу 
своей жизни, если уж нельзя было передать всю, а он не
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принял твоей жизни, он умирал у тебя на руках, он умер у 
тебя на руках, Мери! Мери, Мери, вспомни об Астре, о на­
шем сыне, умершем у тебя на руках!

Она зарыдала:
— Перестань, ты разрываешь мне сердце, Эли!
Я опустился перед ней на колени, прижался лицом к ее 

горячим рукам и страстно шептал:
— Нет, Мери, не перестану! И если нет другого исхода, 

разорву твое сердце, но не позволю забыть об Астре! Вспом­
ни сына, бедного нашего сына, вспомни наше горе, наше 
отчаяние! Вспомни, что он на Земле, в Пантеоне, что он — 
одна из святынь человечества, что над его могилой надпись: 
«Первому человеку, отдавшему свою жизнь за звездных 
друзей человечества», что мы часто ходили туда и молча 
стояли перед саркофагом Астра. У нас есть что вспоминать, 
Мери, есть чему радоваться, есть чем гордиться!..

Безумие еще боролось в ней с разумом, но разум побеж­
дал. Она сказала горько:

— Да, Эли, есть что вспомнить, есть чем гордиться. Но 
все это в прошлом, все в прошлом!

Я встал. Я уже знал, что спасу ее.
— Многое, многое в прошлом, но не все! Разве мы в про­

шлом? Мы здесь, Мери! И наша любовь с нами! Было, бы­
ло — и есть!

Теперь и она подошла ко мне, схватила меня за плечи.
— Ты сказал — есть, Эли? Ты сказал — есть? Я верно слы­

шала?
— Ты верно слышала, Мери. Есть! Мы есть — и наша лю­

бовь с нами! — Только сейчас я разрешил себе волноваться, 
мой голос стал дрожать. — Люблю тебя, постаревшую, поху­
девшую, ты была единственной и осталась единственной! 
Люблю твои засеребрившиеся волосы, твои пожелтевшие 
руки, твои поредевшие, когда-то такие черные брови, твои 
удивительные глаза! Люблю твой голос, твой разговор, твое 
молчание! Люблю твою походку, твою повадку, люблю, ко­
гда ты сидишь, когда ты стоишь, всегда, всюду, всю, Мери! 
Люблю за то, что любил раньше, что люблю сейчас, что буду 
любить потом, что вся наша жизнь — любовь друг к другу! 
Взгляни мне в глаза, ты увидишь в них только любовь, толь­
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ко любовь! Люблю, люблю — за себя, за тебя, люблю за на­
шу любовь! Мери! Мери!

У меня прервался голос, я больше не мог говорить. И вдруг 
так сильно стали дрожать ноги, что я сел, чтобы не упасть. 
Она закрыла лицо руками. У меня ныло сердце. Я еще не 
был уверен, что возвратил ее. Она опустила руки, с недо­
умением посмотрела на меня, медленно проговорила:

— Эли, со мной было что-то нехорошее?
Я поспешно сказал:
— Все прошло, Мери. Не будем об этом говорить.
— У тебя дрожит голос, — сказала она, всматриваясь в 

меня. — У тебя трясутся руки. И ты плачешь, Эли! У тебя по 
щекам бегут слезы! Ты же никогда не плакал, Эли. Даже ко­
гда умер наш сын, ты не плакал. Неужели было так плохо со 
мной?

— Все прошло, — повторил я. Не знаю, где я нашел силы, 
чтобы не разрыдаться. — А на меня не обращай внимания. 
У меня разошлись нервы. Ты ведь знаешь, в каком мы тяже­
лом положении. А теперь прости, я должен идти в лаборато­
рию. Если почувствуешь себя плохо, немедленно вызови 
меня.

Она улыбнулась. Она снова видела меня насквозь. Я мог 
больше не тревожиться за нее.

— Иди, Эли. Я тоже скоро выйду. Загляни к Ирине.
Выходя, я весело помахал ей рукой. А за дверью присло­

нился к стене и в изнеможении закрыл глаза. У меня было 
такое ощущение, будто я тонул, и меня вытащили, и я ни­
как не могу надышаться.

Ирина лежала с закрытыми глазами в своей комнате. Она 
так и не пришла в себя после обморока в лаборатории. У по­
стели сидела Ольга. Я опустился на диван. Ольга сказала:

— Ты плохо выглядишь, Эли.
— Все мы плохо выглядим, Ольга. Как Ирина?
— Опасности для жизни нет. Но в сознание она не воз­

вращается. Это меня тревожит.
— При нынешних передрягах со временем, может быть, и 

хорошо, что она без памяти. Лучше уж выключенное созна­
ние, чем разорванное.

Она не сводила с меня внимательного взгляда. Это вдруг 
начало раздражать меня.
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— Что-нибудь еще случилось, Эли, после гибели Мизара?
— Почему ты так думаешь, Ольга?
— Я вижу по тебе.
— Мери заболела. Из ее сознания выпало ощущение на­

стоящего. Она вся была в прошлом. Она воображала себя, 
какой она была в дни нашего знакомства. И ей почему-то 
стало казаться, что я ее не люблю. Я помучился, пока выта­
щил ее из провала в прошлое! * -

— А Ирину мучает желание влюбиться, — задумчиво ска­
зала Ольга. — И она отворачивается от тех, кто ее любит. 
Меня еще выносит — видишь, я сижу рядом, а она не шеве­
лится. Мое присутствие ей приятно.

— Что она может чувствовать в беспамятстве?
— Не скажи, Эли. Приходил Олег, он сел рядом — и она 

стала беспокойно ворочаться. А когда он взял ее за руку, 
вырвала ее.

— Не приходя в сознание?
— Не приходя в сознание. Нарушение тока времени при­

нимает очень странные формы. Жалею, что я не психолог. 
Я бы рассчитала связь микропульсаций времени с микро­
разрывами психики.

— И я жалею. Вооруженные такими расчетами, мы избег­
ли бы многих опасностей. Пока же будем утешаться тем, что 
мы с тобой не подвержены безумию. Ты ведь не собираешь­
ся проваливаться в прошлое.

Она тихо засмеялась.
— А что бы изменилось, Эли? Мое прошлое неотличимо 

от настоящего. Что в прошлом, что в настоящем — судьба 
одна.

— Как это понимать — судьба одна?
— Я любила тебя, Эли, — сказала она спокойно. — Я лю­

била тебя девочкой, любила взрослой. Я была женой Леони­
да, но любила тебя. С этим уже ничего не поделаешь, Эли, 
но я хочу, чтобы ты знал: у меня не было других чувств, кро­
ме этой любви! Иногда я думаю: я была рождена только для 
любви к тебе и поэтому ничего другого в жизни не знала.

Захваченный врасплох, я дал ей выговориться. Она неж­
но смотрела на меня, маленькая, поседевшая, но такая же 
розовощекая, такая же уравновешенная и добрая, какой я 
всегда ее знал. И вдруг я понял, что она не признается в чув­
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стве, томящем ее сейчас, а просто оглядывается на жизнь, 
только оглядывается! И это было так удивительно, что я  
воскликнул:

— Чепуха, Ольга! У тебя было в жизни так много собы­
тий, успехов и славы, что маленькое неудачное чувство ко 
мне терялось среди них! Вспомни, кто ты! Знаменитый ас­
тронавигатор, первая женщина — галактический капитан, 
великий ученый, великий воин космоса!

Она покачала головой:
— Да, ты прав, Эли, многое было в моей жизни. Но была 

и любовь к тебе. Верная любовь, Эли, долгая, как вся моя 
жизнь. И когда я умирала, я разговаривала с тобой и ты гла­
дил мою руку, а я говорила, как любила тебя, как только од­
ного тебя любила!

— Посмотри на меня, Ольга! — потребовал я. Она с улыб­
кой взглянула на меня, взяла меня за руку. Она была здесь, в 
настоящем, я ощущал тепло ее ладони. Но смотрела она на 
меня из будущего. Каждый на корабле сходил с ума по-сво­
ему... Ирина зашевелилась на кровати. Ольга сказала:

— Она хочет подняться. Выйди, пожалуйста, Эли.
Я шел по бесконечным корабельным коридорам и гневно 

сжимал кулаки. Враги были сильней меня уже одним тем, 
что я не мог предугадать, откуда они нанесут удар. Недалеко 
от командирского зала на меня налетел Осима. Он что-то 
возбужденно шептал себе, судорожно размахивал руками. 
Я не ожидал, что он способен на такие бессмысленные жес­
ты. Я схватил его за плечо.

— Осима, почему вы оставили свой пост?
— Пустите, адмирал. Я сдал дежурство Камагину. Я очень 

спешу, уберите руку.
— Я хочу знать, куда вы спешите, капитан Осима?
Он перестал вырываться. Я был все-таки сильней.
Он оглянулся и сказал, доверительно понизя голос:
— Я догоняю О’Хару-сан. Девушку по имени Весна.
— О’Хару-сан? — Я опешил. — Осима, но ведь у нас нет 

девушек по имени О’Хару-сан или Весна!
Он с недоверием слушал меня:
— Адмирал, я должен верить вам, но не могу поверить. 

Нет О’Хару-сан? Но ведь я думаю только о ней! Я хочу 
встретиться с О’Хару-сан!
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— Тем не менее ее нет на корабле. Она существует лишь в 
вашем мозгу, Осима. Вы бредите наяву, мой друг. Возвра­
щайтесь в командирский зал.

Мои слова не доходили до него. Его вела извращенная 
логика. Он сказал с педантичным упрямством:

— Как же ее нет, если я о ней думаю? Она всегда со мной, 
как же ее нет?

— Нет и не было О’Хару-сан! — яростно крикнул я. — 
Никогда не было девушки Весны!

— Тогда пойду искать ее, адмирал! — объявил он с вооду­
шевлением. — Если ее не было, ее нужно найти. Она долж­
на быть, девушка Весна! Я не возвращусь без той, которой 
не было!

Он попытался обойти меня, но я рванул его к себе. Осима 
сделал неуловимое движение, и я рухнул на пол. Я был на 
голову выше его, в полтора раза тяжелее, но он швырнул 
меня наземь, как куклу. На мгновение я потерял сознание.

— Адмирал! Адмирал! — донесся до меня испуганный 
крик Осимы. — Я сделал вам плохо? Простите меня, адми­
рал. Я сам не знаю, что со мной!

Я с трудом поднялся. Осима заботливо поддерживал ме­
ня. С него мигом слетело безумие.

— Все в порядке, капитан Осима, — сказал я. — Идемте в 
командирский зал.

В кресле командира корабля сидел Камагин, Олег беспо­
койно ходил по залу. Я с опаской поглядел на маленького 
космонавта. Эдуард работал четко и быстро. И хотя МУМ 
не было и все приказы исполнительным механизмам он мог 
отдавать только через Голос и лишь через него получал ин­
формацию анализаторов, он держал себя так, будто управ­
ление кораблем и не нарушалось. На экране кипело, стре­
ляя звездами, ядро, но в диком хаосе настигающих друг дру­
га светил Камагин вел звездолет с уверенностью моряка, 
командующего судном в шторм. И я подумал, что если Эду­
ард впадет в безумие прошлого, то это будет самый неопас­
ный для нас род сумасшествия, так как и в своем далеком 
прошлом он был отважным галактическим капитаном, воз­
можно, самым умелым среди нас, ибо водил корабли в эпо­
ху, когда МУМ и в проекте не было, — я чуть было не упот­
ребил выражение «в помине не было». И если бы даже по­
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гиб Голос, то, что для нас было бы катастрофой, для него 
стало бы возвращением к хорошо освоенному искусству 
ручного кораблевождения.

Осима сел рядом с Камагиным. Я вполголоса сказал 
Олегу:

— Ты заметил, в каком состоянии Осима?
— Осима плох. Поэтому я и разрешил ему уйти.
— А я возвратил его обратно. Боюсь, потакание безумию 

лишь усиливает его. Я немного повымел вздор из головы 
Осимы, но не знаю, надолго ли.

— Во всяком случае, без подстраховки ему уже нельзя по­
ручать командование звездолетом, — сказал Олег, и я с ним 
согласился.

Я побыл в командирском зале несколько минут. Когда я 
уходил, Осима разрыдался. Он вслух горевал, перемежая 
слова всхлипами:

— Не было девушки Весны — О’Хару-сан! Не было обви­
той гирляндами лиан с цветами сакуры в темных волосах 
О’Хару-сан! О, весна души моей, благоуханная О’Хару-сан, 
не было тебя! И я должен пережить, огнеглазая О’Хару-сан, 
что тебя нет и никогда не будет!

— Я бы все-таки направил его в госпиталь, Эли, — сказал 
Олег.

— А кто там будет ухаживать за ним? Такие же потеряв­
шие разум? И мне кажется, ему уже лучше. Раньше он бежал 
искать О’Хару-сан, а сейчас прощается с ней.

И, как бы подтверждая мои слова, Осима достал платок, 
вытер залитое слезами лицо, одернул китель и сказал почти 
нормальным голосом:

— Адмирал, у капитана Осимы кружится голова. Я сдал 
дежурство капитану Камагину. Я пока подремлю в кресле, 
адмирал.

Он закрыл глаза и немедля заснул. Во сне лицо Осимы 
медленно приобретало обычные резкие, энергичные черты. 
Олег остался в командирском зале, а я направился в лабора­
торию. Там собирали стабилизатор времени. Резкий голос 
Эллона один разносился по всему помещению, демиурги и 
люди бегом исполняли его команды. В дальней стороне хо­
дил от стены к стене Орлан. Вокруг него образовался кло­
чок свободного пространства: никто не осмеливался нару­
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шать невидимую границу, отделявшую Орлана от осталь­
ных. Еще несколько дней назад такая картина была бы 
немыслимой: Орлан до того старался не выделяться на ко­
рабле, что как-то пропадал в любой группе, где было боль­
ше трех человек, галактов или демиургов.

— Привет, друг Орлан! — Я постарался, чтобы приветст­
вие прозвучало сердечно, а не выспренно. — Есть ли успех 
со стабилизатором времени?

Орлан надменно взглянул на меня.
— Странный вопрос, адмирал Эли! Разве ты не слышал, 

что демиург Эллон обещал пустить стабилизатор сегодня?
Я пробормотал в замешательстве:
— Да, я слышал. Эллон обещал тебе...
— Или ты думаешь, что Эллон осмелится обмануть меня? 

У демиургов обманы невозможны. Успокойся. День только 
начался, адмирал Эли.

Он тоже впал в безумие. Все на корабле впадали в безу­
мие. Вибрация времени между прошлым и будущим раска­
лывала психику. В сознании накапливалось возвращенное к 
жизни прошлое, сгущалось еще не обретенное будущее. 
В раздвоенной душе перевешивало минувшее: оно было 
лучше известно и казалось ближе. Только Ольга ушла в бу­
дущее, остальные рухнули в прошедшее.

И, молча глядя на высокомерно попархивающего взад и 
вперед Орлана, я вдруг отчетливо увидел, каким он был, ко­
гда еще не стал нашим другом, и как держались с ним его 
подчиненные, его лакеи, его рабы. Жестокое подчинение, 
неумолимое подчинение, даже мысль об ослушании, даже 
тайное желание свободы — тягчайшее преступление! Да, 
конечно, Орлан не виноват, что сознание его все больше 
вязнет в возвратившемся прошлом, думал я, это его несча­
стье, а не вина! И в сегодняшнем отчаянном положении его 
безжалостная настойчивость, его суровая властность спо­
собствуют нашему спасению. В чрезвычайных обстоятель­
ствах годятся лишь чрезвычайные меры. Но если мы спа­
семся, а он останется прежним? Как примириться с таким 
вот властителем и вельможей? У меня было ощущение, что 
я теряю друга, милого друга, одного из самых близких...

Я пробормотал вслух:
— Так недолго с ума сойти от одного вида безумия.

674



-ЛЮДИ КАК БОГИ

Орлан услышал мое бормотание.
— Ты что-то сказал? Повтори!
— Я не помню, что говорил, Орлан, — ответил я и ушел к 

себе.
Мери спала и блаженно улыбалась во сне. Я полюбовался 

ее разрумянившимся лицом, взял диктофон и спустился в 
консерватор. Здесь прибавился новый мертвец — Мизар, 
живым унесшийся в будущее и живым возвратившийся от­
туда, но не переживший возврата в прошлое. Я придвинул 
кресло к саркофагу Оана. Где он был? В прошлом или буду­
щем? В какой момент схватили его силовые цепи Эллона? 
Сможет ли он возвратиться, если мы раскроем его тесницу, 
как возвратился из будущего Мизар?

— В одном ты оказался прав,, предатель, — сказал я 
Оану. — Ты грозил нам раком времени — и рак времени по­
разил нас. Радуйся, Оан! Наши души кровоточат, скоро тела 
наши, истерзанные раздвоением психики, бессильно сва­
лятся на пол, на кровати, окаменеют в креслах. Ликуйте, 
жестокие, вы победили. Но зачем вам нужна такая победа? 
Ответь мне, Оан, зачем вы воюете против нас? Зачем унич­
тожили нашу эскадру? И почему оставили „один звездолет? 
И, оставив, поразили расползанием времени между про­
шлым и будущим? Вам мало победы? Вам нужно еще и по­
радоваться нашей боли? Суеверные араны провозгласили 
вас богами. Какие вы боги? Вы — изуверы, вы — палачи! 
Я бы плюнул тебе в глаза, Оан, если бы мой плевок мог уго­
дить в тех, кто скрывается за тобой! Ах, скучающие, как жа­
ждете вы зрелища! А если не будет зрелища, ненавистные? 
А если мы все-таки вырвемся из больного времени? Будете 
преследовать? Ударите губительным лучом? Еще раз спра­
шиваю: почему вы воюете с нами? Зачем не выпускаете из 
своего сияющего ада? Чем мы прогневили вас? — Я помол­
чал, отдыхая, потом снова заговорил: — Безумие охватывает 
всех. Уже одно то, что, живой, я прихожу к тебе, мертвецу, и 
разговариваю с тобой, не свидетельствует о ясности ума. 
У каждого своя форма безумия. Мое безумие — ты. Я не мо­
гу отделаться от тебя, меня тянет к тебе. Но я тебя перехит­
рю. Я тоже упал в прошлое, но не потону в нем, а выкараб­
каюсь. Не надейся на раздвоение моей души — раздвоения 
не будет. Видишь этот приборчик? Я выведу прошлое из
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своего сознания. Мою жену чуть не погубил груз ушедших 
лет, но меня он не погубит, нет! Я буду перед тобой спокой­
но, последовательно, час за часом отделываться от болезни, 
которой ты меня заразил.

Я повернулся к Оану спиной и медленно, ровным голо­
сом начал диктовать:

— В тот день хлынул громкий дождь, это я хорошо помню...

5
Я заснул, устав от многочасовой диктовки. Меня разбу­

дил дважды повторенный вызов: «Адмирала Эли — в лабо­
раторию! Адмирала Эли — в лабораторию!» Я выскочил на- 
ружу.

Эллон стоял у стабилизатора, угодливо склонившись пе­
ред Орланом. В стороне я увидел Олега, Грация и Ромеро. 
Орлан сделал знак, чтобы я подошел поближе. Он смотрел 
на меня холодно, как на мальчишку, которого хотел по­
учить. На Эллона он вообще не обращал внимания.

— День идет к концу, и наш стабилизатор времени начи­
нает работу! — высокомерно произнес он. И, лишь чуть- 
чуть повернув голову, пренебрежительно спросил: — У тебя 
все готово, Эллон?

— Абсолютно все, Орлан, — поспешно сказал Эллон и 
согнулся еще ниже.

— Тогда включай!
Мы услышали резкий удар, и это было все. Несколько 

напряженных до предела секунд мы ждали каких-то звуков, 
световых вспышек, толчков, тепловых волн, но стабилиза­
тор работал без внешних эффектов. Я обвел глазами собрав­
шихся. До меня вдруг с горькой ясностью дошло, до чего 
все переменились. Печать изнеможения легла на все лица, 
согнула все плечи. Даже богоподобный Граций, меньше 
всех затронутый хворью, даже Граций, на добрую голову 
возвышавшийся надо всеми, уже не казался прежней вели­
чавой статуей. И надменно выпятивший грудь Орлан, взи­
равший на нас снизу вверх, но высокомерно и свысока, Ор­
лан, тускло фосфоресцирующий синеватым лицом, не мог 
по-былому легко взметнуть вверх голову — возвратившееся 
призрачное величие не освободило, а сковало его. И Олег,
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подавленный и мрачный, не походил на прежнего загадоч­
но бесстрастного херувима — он был теперь просто средних 
лет мужчиной, нашим командующим, вдруг позабывшим, 
как надо командовать и чего от нас требовать. И Ромеро — 
переводил я взгляд дальше — не играл своей тростью, а опи­
рался на нее, она вдруг, в какие-то считаные дни, стала не 
украшением, а реальной подпоркой, а ведь он, как и почти 
все мы, уходил в прошлое, а там он был молодым, вибрация 
времени выбрасывала его в молодость, — почему же чудом 
возвратившаяся юность так старила? И Мери, бедная моя 
Мери, думал я, закрывая глаза, вообразила себя девчон­
кой, — и так горестна ей показалась ее юная любовь! Нет, 
думал я, покачивая головой в такт мыслям, я это продумаю 
до конца, это чрезвычайно важно: даже лучшие твои годы, 
возвращенные насильно, в тягость, даже вернувшаяся мо­
лодость старит, ибо молодость, ибо молодость...

Мои размышления прервал ликующий голос Орлана:
— Эли, Эли, время целое!
Я вздрогнул и открыл глаза. Орлан шел ко мне, по-чело­

вечески протягивая руки. Я схватил его костлявую ладонь, 
жадно всмотрелся в его лицо. Он был прежним, возвращен­
ным, возрожденным, — тот Орлан, которого я любил, ум­
ный, добрый, мягкий, с приветливой улыбкой, с ласковой, 
почти нежной улыбкой! Я в восторге обнял его, хлопнул пя­
терней по плечу — он охнул и согнулся, но не перестал улы­
баться. Это было так великолепно, так страстно ожидалось 
и показалось таким неожиданным, что предстало бы чудом, 
если бы у стены не возвышался огромный стабилизатор 
времени и около него не замер в прежней угодливой позе 
Эллон. Ромеро кинулся обнимать меня, я обнял Олега, до­
тянулся до шеи Грация — тот снисходительно нагнулся, 
чтобы я мог заключить его в объятия, — и несколько минут 
в лаборатории стояла шумная толкотня и звучал радостный 
хохот.

— Эли, ты забыл поблагодарить нашего замечательного 
Эллона! — с упреком сказал Орлан. — Теперь ты видишь, 
что я был прав, приглашая его в экспедицию? Эллон — ин­
женерный гений, даже среди демиургов другого такого не 
было!

Мы вдвоем подошли к Эллону. Он был виновником тор­
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жества, оно его ближе всех касалось — оно его всех меньше 
коснулось. Он хмуро поглядел на меня.

— Эллон, — сказал я, волнуясь. — Ты совершил подвиг. 
С разрывом времени на корабле покончено! Мы избавились 
от самой страшной болезни мира. И все благодаря твоему 
мастерству, Эллон!

— Я творил волю пославшего меня! — сказал он, как от­
рубил. — Благодари Орлана, адмирал Эли.

Возрожденному Орлану не нужны были мои благодар­
ности.

— Нет, нет, прими нашу признательность, Эллон! — ска­
зал он так настойчиво и так торопливо, словно боялся, что 
произойдет несчастье, если Эллон не ответит добром на на­
ше восхищение. — И ты ошибаешься: я не приказывал тебе, 
я только просил.

Эллон молча наклонил голову. Сумрачные его глаза зло 
пылали, недобрая улыбка змеилась синусоидой. Он не воз­
родился. Он уже не мог возродиться. Рак времени слишком 
развалил его психику, трещина стала незаполнимой. Я пол­
ностью понял это лишь впоследствии, а в тот момент, с вос­
хищением глядя на Эллона, я вообразил, что просто инер­
ция его души больше, чем у меня, чем у Орлана, чем у всех 
нас, и ему нужно несколько дольше здорового цельного 
времени, чтобы он возродил в себе цельность. Многое по­
шло бы по-иному, окажись я проницательней!

Ромеро не терпелось проверить, как стабилизация време­
ни отразилась на спятивших МУМ. У МУМ «Тарана» и 
«Змееносца» все схемы работали, но ни одна машина интел­
лектуально не поднималась выше того, что дважды два рав­
няется четырем. Безумия у них больше не было, но слабо­
умие угадывалось с первого же ответа. Зато прекратилась 
троичность ответов МУМ с «Овна». На вопрос, готова ли к 
работе, она лихо отрапортовала: «Их было двенадцать, но 
каждый в квадрате, а первый и шестой еще и проинтегриро­
ваны по де скользкому в пределах от нежного кружева до 
жесткого шоколада!»

— В общем, это нормально, — сказал я Ромеро. — У ма­
шин нарушена связь причин и следствий. Сами они не спо­
собны выйти из интеллектуальной темноты. Но если нала­
дить каждую цепь, то они вернутся к здоровым расчетам.
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Интересней МУМ, которую вы обучали потерянному ею 
отрезку истории.

— Вы правы, дорогой адмирал, — согласился Ромеро. 
После стабилизации времени у него восстановилась и 
прежняя манера разговора. — У трех машин потеряна логи­
ка рассуждений, а четвертая, если можно так выразиться, 
утратила свою личность, вообразив себя вовсе не тем, чем 
была реально. Если она вернула прежнее представление о 
себе, то ремонта ей не понадобится.

Я обратился к МУМ «Козерога»:
— Как ты себя чувствуешь и что с тобой было?
Она снова отозвалась стихами:

Я  разбойничал в логове Даля,
Эти звуки, как землю, скребя,
Чтобы трудные песни рыдали 
О тебе, над тобой, для тебя1.

— Неплохие стихи, МУМ! Ты начинаешь обретать вкус к 
поэзии.

— Не неплохие, а отличные! — поправил меня Ромеро. — 
Я бы даже сказал — великолепные. И обратите внимание, 
Эли, они дают ответ на ту часть вопроса, где вы интересова­
лись, что с ней было. Правда, на первую часть вопроса, свя­
занную с ее самочувствием...

МУМ прервала его. Теперь она говорила хорошо нам зна­
комым четким, неторопливым баритоном:

— Схемы в порядке. Все проверено. Слушаю задание.
Ромеро расплакался. В эти дни я видел столько слез, сам

недавно не удержался от них, что мог бы не удивляться пла­
чущему человеку. Но Ромеро придавал такое значение ма­
нерам, что немыслимо было вообразить его в слезах. Я ждал, 
пока он успокоится. Он воскликнул с негодованием:

— Адмирал, у вас такой мрачный вид, будто вы не радуе­
тесь выздоровлению от лихорадки времени. Или вас что-то 
беспокоит?

— Меня многое беспокоит. В частности, я не знаю, как 
чувствует себя Голос, — отговорился я и поскорей отошел. 
Ромеро смотрел слишком уж проницательно!

1 Семен Липкин.
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— Голос, друг мой, время стабилизировано! — сказал я в 
рубке. Граций уже шествовал вдоль стены. — Ты чувству­
ешь, что мы снова в здоровом времени?

Он ответил печально:
— Я чувствую, что время стабилизировано. Но не ощу­

щаю в себе единства. Боюсь, что во мне стабилизирован 
разрыв между прошлым и будущим.

Все дни разорванного времени Голос был как бы надтрес­
нут, в нем слышалось глуховатое дребезжание. А сейчас, ме­
лодичный, полнозвучный, он так и лился в душу. Я не мог 
поверить, что такое гармоничное звучание прикрывает раз­
рывы.

— Чепуха, Голос! В здоровом времени будущего нет. Сле­
ды прошлого остаются, но будущее еще только будет. 
Я слышу тебя, я вижу тебя, — ты в настоящем, в стабилизи­
рованном настоящем!

— Слишком много следов прошлого, Эли, — возразил он 
по-прежнему грустно.

Я обратился к Грацию:
— В тебе, надеюсь, не стабилизирован разрыв между про­

шлым и будущим?
Он подумал и не спеша ответил:
— Во мне и не было разрыва. Ты ведь знаешь, Эли, наше 

будущее повторяет наше прошлое. Мы, бессмертные, всегда 
в наилучшем из времен.

В этом он прав. Галакты настолько совершенны, что бу­
дущее не способно улучшить их прошлое. Но это не относи­
лось к Голосу. Генетически он принадлежал к галактам, но 
в жизни его страдания сменялись радостью и радость стано­
вилась страданием. У него одновременное существование в 
разных временах означало совмещение несовместимых форм 
жизни. Это не могло не породить раздвоения психики. Я не 
сказал Голосу о своей тревоге, зато признался в ней Ромеро, 
когда тот пришел ко мне.

— А вы не преувеличиваете, Эли? Между прочим, все 
МУМ возвращаются в строй. И остаточных повреждений 
интеллекта не обнаруживают.

Он слишком радовался, что цельное время восстановле­
но — мне пришлось немного охладить его энтузиазм.

— Чего вы хотите от машин, Павел? Их обучили рассуж­
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дать, то есть делать выводы из посылок. Достаточно для 
рассудка, но мало для разума. В природе нет расчлененных 
логических цепочек, природа существует сразу и вся, во 
всей целостности своих связей. Природа разумна, а не рас­
судочна.

— Зачем вы мне это говорите, Эли? Неужели я?..
— Подождите, Павел. Наше сознание разумно, рассу­

док — это всего лишь его часть. Он восстановился, согла­
сен. Но разум может остаться расколотым — что тогда? Не 
появятся ли две личности в одной душе? Совместятся ли 
они или вступят в борьбу?

— Одна наверняка окажется сильней!
— Хорошо, если победит хорошая.
— Вы мрачно смотрите на действительность, Эли.
— Хочу уяснить недостатки, чтобы не дать им разрастись 

в неудачи.
— В старину существовала забавная скороговорка: не то 

хорошо, что хорошо, а то хорошо, что нехорошо, да хорошо! 
Чем-то она напоминает ваш образ мышления.

Напоминание Ромеро свидетельствовало лишь о непони­
мании. Я прибег к простому расчету. Ромеро был неважным 
математиком — не столько понимал математику, сколько 
верил в нее. Мысли он мог оспаривать любые, но цифра 
представлялась ему непогрешимой.

— Возьмем нас с вами, Павел. В нормальном своем бы­
тии мы составляем одну пару: Эли — Павел. Характеры на­
ши могут быть плохи или хороши, но сочетание их имеет 
лишь одно значение. Мы можем бороться или мириться — 
все равно взаимоотношение однозначно. Пусть в нас про­
изошло раздвоение личности. Я теперь одновременно Эли 
Старый и Эли Новый, а вы Павел Старый и Павел Новый. 
Взаимоотношения наши теперь образуют шесть пар: Эли 
Старый — Эли Новый, Эли Старый — Павел Старый, Эли 
Старый — Павел Новый, Эли Новый — Павел Старый, Эли 
Новый — Павел Новый, Павел Старый — Павел Новый. 
Иначе говоря, начинается борьба между двумя личностями 
в нас самих, ибо такое раздвоение не может не быть драма­
тичным, если только ты не галакт, у которого и старое, и 
новое одинаково прекрасны. И четыре разных вида взаимо­
отношений между нами — вместо прежнего одного. Вду­
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майтесь, Павел! В четыре раза увеличивается возможность 
конфликтов, несогласований, несовместимостей!..

— И в четыре раза — вероятность совпадений, симпатий, 
дружбы!.. Вы видите только плохое, Эли? Вы очень измени­
лись. Я вас не узнаю.

— Старею, Павел. Все мы стареем понемножку... когда- 
нибудь и как-нибудь.

Он медленно проговорил, не сводя с меня пристального 
взгляда:

— Вы о чем-то молчите, Эли... Поделитесь, вам станет 
легче.

Я встал. Разговор заходил опасно далеко.
— Да, я храню одну горькую тайну. Еще не пришло время 

обнародовать ее.
— Мне кажется, Эли, я знаю вашу тайну.
Я усмехнулся. Он не мог ее знать.

6
Голосу и Эллону не повезло. Из четырех образованных 

ими пар победила самая скверная: «Голос Старый — Эллон 
Старый». Это не могло не привести к трагедии.

Нет, я не хочу сказать, что в каждом из них окаменело 
двоедушие и двуличие. Такое толкование было бы прими­
тивным. Оба раздвоились, но не на двуличие, не на двоеду­
шие, а на двоесущие. Ибо в двуличии присутствуют лишь 
одно лицо и одна личина, а в их двоесущии обе личности 
были одновременны и равноправны. И Эллон, и Голос со­
храняли свое единство, но то было чудовищное единство 
двух разных времен в одном «сейчас». Это стало ясно, когда 
мы уже не могли ничему помешать.

Я сидел в командирском зале, когда нас с Олегом внезап­
но вызвали к себе Голос и Эллон. «Козерог» обходил в это 
время опасное сгущение звезд. МУМ работала с прежней 
четкостью. Осиме с Камагиным, подстраховывающим друг 
друга, оставалось лишь превращать ее рекомендации в ко­
манды. Я сказал Олегу:

— Иди к Эллону, а я в рубку.
Голос встретил меня взволнованным выкриком:
— Эли, Эллон замышляет недоброе. Предотврати!

682



ЛЮДИ КАК БОГИ

Я быстро сказал:
— Что замышляет Эллон? Мне надо знать точно.
Голос простонал:
— Не знаю. Очень плохое. Спеши, Эли!
Я опрометью кинулся в лабораторию. В ней снова появи­

лась Ирина. Я впервые увидел ее после выздоровления. 
Очень похудевшая, она стояла у коллапсана. Я улыбнулся 
ей, она ответила сухим кивком. Эллон что-то запальчиво 
втолковывал Олегу. Я подошел к ним. Эллон, зло сверкая 
глазами, сказал мне:

— Послушай и ты, что я говорил командующему. Я боль­
ше не намерен терпеть плавающий Мозг. Уберите его в ка­
кое-нибудь драконье или жабье тело. Ползающим я его 
приму, но не витающим.

— Что сказал командующий?
— Что драконов на корабле больше нет и что плавающий 

Мозг останется в своем высоком шаре. Надеюсь, адмирал, 
ты объяснишь командующему, что его решение неправиль­
но и нуждается в отмене?

— Мне не дано право отменять решения командующего, 
Эллон. Кроме того, я с ним согласен.

Если бы взгляд убивал, я был бы мгновенно испепелен — 
так посмотрел на меня Эллон. Долгую минуту он молчал. 
Молчали и мы с Олегом.

— Ваше мнение окончательное? — спросил Эллон.
— Наше мнение окончательное, — ответили мы в один 

голос.
Он высоко подбросил голову на тонкой шее и с таким 

стуком вхлопнул ее в плечи, что я вздрогнул. Ко всему я 
привык у демиургов: и к порхающей походке, и к фосфорес­
цированию синеватых лиц, и к дикому хохоту, нередко на­
падающему на таких, как Эллон, — но к этой вылетающей 
из плеч голове, к грохоту ее обратного падения не привыкну 
никогда. Это слишком уж нечеловеческое.

— Раз оба адмирала сошлись на одном, настаивать беспо­
лезно, — сказал Эллон почти безразлично, и нас с Олегом 
обмануло его спокойствие.

— Ты позвал нас только затем, чтобы высказать претен­
зии к Голосу? — спросил Олег.

Он страшно осклабился.
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— Нет, адмирал, не только за этим. По приказу Орлана я 
прекратил доделку трансформатора времени, чтобы сконст­
руировать стабилизатор. Теперь я трансформатор закончил. 
Полюбуйтесь.

Он подвел нас к панели и показал ручки прямого време­
ни — в будущее, ручки обратного времени — в прошлое, 
ручки, возвращающие в настоящее и отключающие коллап- 
сан. Потом мы вернулись к шару. В трансформаторе стояло 
кресло и панель с такими же ручками.

— В прежней конструкции выбросом в другое время рас­
поряжался оператор у коллапсана. Вы видели, как это про­
исходило с Мизаром. Отныне сам путешественник коман­
дует своей судьбой.

Он сделал шаг к открытому люку. Я невольно схватил его 
за руку. Он поглядел на меня со злой иронией:

— Ты боишься, что я хочу умчаться в другое время? И ду­
маешь, что можешь мне помешать? Но согласись, адмирал, 
я мог бы выбрать для бегства часы, когда тебя тут нет...

Я отпустил его руку. Эллон вошел внутрь, захлопнул люк, 
сел в кресло.

— Вы слышите меня? — донесся до нас его голос. — Слу­
шайте внимательно. Плавающему Мозгу не место на кораб­
ле! Он хорош в прошлом, но не в настоящем и не в будущем. 
Это я могу вам сообщить со всей определенностью, потому 
что меня готовили в надсмотрщики Четвертой имперской 
категории и я отлично знаю, как обращаться с такими тва­
рями. Довожу до вашего сведения, что Мозг сфокусирован 
в трансформатор и что я сейчас вышвырну его на Третью 
планету — задолго до того, как вы завоевали ее.

Олег бросился к трансформатору. Я метнулся к коллапса- 
ну, но Ирина преградила мне дорогу. Я отшвырнул ее. Она, 
лежа на полу, исступленно вцепилась в мою ногу. До нас 
донесся хохот Эллона.

— Слишком поздно, адмирал. Мозг уже в Персее. А сей­
час и я погонюсь за ним! Приходи вчера, адмирал, ни сего­
дня, ни завтра нас уже не будет. Приходи вчера! — Он стал 
быстро исчезать.

Олег бросился мне на помощь. Он держал вырывающую­
ся Ирину, а я схватился за ручки коллапсана. В трансфор­
маторе вновь появился Эллон: он вышвырнул себя в неда­
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лекое будущее и тут же вывалился обратно, чтобы пройти 
нуль времени по инерции. Ирина отчаянно закричала:

— Не трогайте ручек возврата! Они уже в прошлом. Они 
не перенесут второго переброса через нуль времени!

Я рванул ручку возврата. Что бы ни случилось теперь с 
Голосом, я не мог оставлять его в проклятом прошлом. В ша­
ре вторично обрисовался Элл он. Он был один. И мертвый. 
Он полулежал в кресле, дико распахнув огромный рот, руки 
его судорожно вцепились в подлокотники, глаза были за­
крыты. Ирина потеряла сознание. Олег крикнул, чтобы я 
вызвал помощь, и понес Ирину к креслу. Я вместо помощи 
вызвал Голос. Эллон мог ошибиться: он мог и не выбросить 
Голос в прошлое — ведь не было Голоса в возврате! На мой 
отчаянный призыв откликнулся только испуганный Гра­
ций:

— Адмирал, Голос внезапно исчез!
Я схватил Ирину за руку, рванул к себе. Она раскрыла 

глаза, я крикнул:
— Говори, что делать? Немедленно говори!
Она прошептала:
— Ничего нельзя. Убили Эллона...
Я рванул ее еще яростней:
— Преступница! Скажи, как спасти Голос?
Она приподнялась. Никогда не забуду взгляда, каким она 

посмотрела на меня! Олег сказал:
— Не мучь ее, Эли. Может быть, она и преступница, но 

сейчас нуждается в помощи.
Я орал и на нее, и на него:
— Не будет ей помощи! Пусть скажет, что делать!
Она заговорила более внятно:
— Я сказала — ничего... Голос погиб. Он весь — естест­

венный... В Эллоне больше искусственного, но и он не вы­
нес второго поворота. Поторопились с возвратом!.. И я не 
помешала! Я убийца, как вы!

Она заплакала. В молчании мы стояли около нее. Я чув­
ствовал, как меня оставляют силы. Олег сказал:

— Ирина, твой поступок вынесут на суд экипажа. Но объ­
ясни нам, зачем ты это сделала?

Она сказала сквозь слезы:
— Он упросил меня. У меня разрывалась душа... Он ска­
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зал: мы не подходим друг другу, я из прошлого, ты из буду­
щего. Когда-нибудь женщина будет счастлива с демиургом, 
но это произойдет нескоро. Так он говорил перед тем, как 
вызвал вас.

— Ты не отвечаешь, Ирина...
— Он сказал, что хочет исчезнуть в прошлом, но возьмет 

с собой дракона. И я обещала помочь. Он сказал: «От тебя 
зависит моя жизнь, Ирина». А я — убийца! Никогда себе не 
прощу!

Она заплакала громче. После короткого молчания я ска­
зал:

— Эллон хотел ошеломить нас красочным спектаклем. 
Мы потеряли одного беззащитного друга и одного гениаль­
ного инженера. Давай вытащим Эллона из шара, Олег.

— Ирина, иди к себе, — сказал Олег.
— Я пойду к себе, — сказала она покорно.
Олег стоял и следил, пока она не скрылась в коридоре. 

Я старался высвободить Эллона из кресла, но он словно 
прикипел к сиденью. Олег стал помогать мне, вдвоем мы 
извлекли демиурга из шара и понесли к свободной от меха­
низмов стене. Олег вдруг охнул и выронил Эллона. Из ко­
ридора выбежала Ирина и молнией промелькнула мимо 
нас. Я не успел и шага сделать, как Ирина вскочила в транс­
форматор и захлопнула люк. Олег закричал:

— Остановись, молю тебя, остановись!
Она крикнула из трансформатора:
— Прощайте! Не кляните меня! — и рванула рукоять.
Она пропадала на глазах: фигура быстро стала силуэтом,

силуэт стремительно таял. Она дала слишком сильное уско­
рение! Мы оба бросились к коллапсану. Олег схватился за 
ручку возврата, но я не дал ее повернуть.

— Проверь раньше, где она! Если в прошлом — остано­
вись!

Он быстро проверил сигнальные огни над ручками:
— Она в будущем, Эли!
— Тогда возвращай. Из будущего есть возврат.
Но она не возвратилась. Она слишком быстро умчалась. 

Мы долго стояли у трансформатора, ожидая, не обрисуется 
ли силуэт Ирины. Коллапсан, исчерпав энергию возвраще­
ния, выключился.
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— Все, Эли! — устало сказал Олег. — Ирины больше не 
будет. Может быть, с ней где-нибудь встретятся наши дале­
кие потомки. Пойдем известим всех о новой трагедии.

— Извещать нужно не только о гибели трех членов эки­
пажа...

— Что ты имеешь в виду, Эли? Разве еще что-нибудь слу­
чилось?

— Да, Олег. Я хочу потребовать наказания для нового 
предателя!

— Нового предателя! Я не ошибся?
— Ты не ошибся. Среди нас появился еще один лазутчик 

рамиров. Я его обнаружил.

7
Я заперся у себя. Олегу сказал, что буду готовить доклад и 

выйду, когда все соберутся. Ко мне постучался Ромеро, я не 
отозвался. Мери просила впустить ее, но я крикнул, что 
должен сосредоточиться, должен от всего отключиться, — 
она притихла, я даже и шагов ее больше не слышал. Лишь 
раз я заколебался. За дверью громко плакала Ольга. Ольгу я 
не мог не впустить, ее дочь погибла на моих глазах. Я от­
крыл дверь и встал на пороге.

— Ольга, можешь считать меня черствым человеком, но я 
сейчас не могу говорить с тобой об Ирине. Ты скоро сама 
поймешь — почему. Пойди к Олегу, он все тебе расскажет. 
Мое сердце обливается кровью, Ольга, это не фраза!

Она посмотрела на меня отчаянным взглядом и, ничего 
не сказав, ушла. Маленькая, поседевшая, сгорбившаяся, 
она пошатывалась, как больная. Мне было бесконечно жаль 
ее. Она пережила и мужа, и дочь, — и оба погибли страшно. 
Такой горькой участи нельзя было не сочувствовать. Но 
сейчас было нечто более горькое, чем ее горе.

Никакого доклада я не готовил. Я лежал на диване, то 
терзая себя жестокими мыслями, то устало отдыхая от них. 
Я удивлялся, почему мы нигде не обнаружили рамиров в те­
лесном облике, хотя рамиры, несомненно, существуют; и 
все снова и снова спрашивал себя, чем мы их так прогнева­
ли, что они уничтожают корабль за кораблем; и еще больше 
удивлялся, почему они и последний звездолет не превраща­
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ют в клубочек пыли, раз уж воюют с нами и раз полное ис­
требление любого противника им под силу, — тут была тай­
на, а я все не мог разгадать ее; и о погибшем Лусине я 
думал, и о так безжалостно покинувшей нас Ирине, и о 
несчастном Голосе, вероятно распыленном по молекуле в 
разных столетиях прошлого, и о жестоком и гениальном 
Эллоне, и о милом умнице Мизаре, но больше всего — о но- 
вом'шпионе рамиров: и ненавидел его, и неистовство сулил 
ему немыслимые кары, и клялся дать страшный урок всем 
будущим лазутчикам и шпионам — чтобы никому не было 
повадно!..

Раздался условленный трехкратный стук — это был Олег. 
Я впустил его.

— Все свободные от неотложных вахт собрались в обсер­
вационном зале. Как себя чувствуешь, Эли?

— Почему ты спрашиваешь о моем самочувствии?
— Ты очень бледен.
— Зато решителен. Пойдем, Олег.
— Постой. Я хочу знать, кого ты подозреваешь в шпио­

наже.
— Ты узнаешь вместе со всеми.
Он опять задержал меня:
— Эли, я командую эскадрой. Мое право — знать больше 

всех и раньше всех.
С минуту я думал. Олег ставил меня в безвыходное поло­

жение. Я улыбнулся. Думаю, улыбка получилась вымучен­
ной.

— А если я подозреваю тебя, Олег?
— Меня? Ты в своем уме, Эли?
— Откуда же мне быть в своем уме, если все мы в той или 

иной степени впадали в безумие? Какое-то остаточное су­
масшествие должно сохраниться... — Я посмотрел ему пря­
мо в глаза. — Олег, если ты приказываешь, я должен подчи­
ниться. Прошу: не приказывай! Дай мне вести себя, как за­
думал!

— Пойдем! — сказал он и вышел первым.
В обсервационном зале были погашены звездные экра­

ны. Впереди, на возвышении, поставили столик, за него 
уселись Олег и я. Я обвел взглядом зал. Здесь все были мои­
ми друзьями — и люди, и демиурги. Позади величавой ста­
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туей возвышался Граций, рядом с ним разместился малень­
кий Орлан, в первом ряду сидели Мери и Ольга, а между 
ними — Ромеро. Мери с такой тревогой посмотрела на ме­
ня, что я поспешно отвернулся. Зал шумел. Олег постучал 
по столу, водворяя тишину.

— Вы уже знаете о трагедии в лаборатории и оперативной 
рубке, — сказал Олег. — Но сейчас мы собрались не для то­
го, чтобы почтить память погибших товарищей. Научный 
руководитель экспедиции считает, что на корабле обнару­
жен шпион рамиров. Он представит на обсуждение свои до­
казательства.

Я встал.
— Прежде чем представить доказательства того, что на 

звездолет проник лазутчик рамиров, прошу вотировать на­
казание. Мое предложение — смертная казнь!

— Смерть? — донеслось до меня возмущенное восклица­
ние Ромеро.

Его голос заглушили протестующие выкрики из зала. Не 
только люди, но и демиурги негодовали. Я спокойно ждал 
тишины.

— Да, смертная казнь! — повторил я. — На Земле уже 
пятьсот лет не совершаются казни. Казнь — пережиток 
древних времен, рудимент дикарской эпохи. Но я настаи­
ваю на ней, ибо шпионаж — тоже пережиток варварства. 
Наказание за бесчестный поступок должно содержать в себе 
бесчестье.

Ромеро поднял трость:
— Назовите преступника, адмирал! Опишите преступле­

ние. И тогда мы решим, заслуживает ли он смертной казни.
Я холодно сказал:
— Казнь должна быть вотирована до того, как я назову 

имя преступника.
— Но почему, адмирал?
— Мы все здесь — друзья. И когда я назову шпиона, вы 

не сможете сразу отделаться от многолетней привычки счи­
тать его другом. Это скажется на вашем приговоре. Я хочу, 
чтобы наказали само преступление.

— Но смертной казни вы требуете для члена экипажа, ко­
торый, по вашим словам, очень нам близок, а не для престу­
пления как такового.
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— Если бы я мог осудить преступление, презрительно иг­
норируя преступника, я бы пощадил его. К  сожалению, они 
неразделимы.

— Воля ваша, адмирал, до того, как назовут имя, я не 
проголосую за наказание.

— В таком случае я вообще не назову его. И он останется 
невредимым. И будет продолжать свое черное дело. И, вы­
давая наши планы рамирам, сделает невозможным вызво­
ление звездолета.

Олег сказал:
— В старину существовал кодекс, карающий за преступ­

ление вне зависимости от личности преступника. Эли пред­
лагает восстановить обычай заранее определять наказание 
за еще не совершенные преступления, чтобы предотвратить 
их. По-моему, это правильно.

— Но, по словам Эли, преступление уже совершено и пре­
ступник имеется, — возразил Ромеро. — Зачем тогда уста­
навливать ценник преступлений, прикрываемый благозвуч­
ным словом «кодекс»? Давайте судить преступника вместе с 
преступлением.

Олег отвел возражение:
— Доказательства преступления еще не представлены, 

имя еще не названо. Мы имеем право вести себя так, будто 
рассматриваем лишь возможность зла. Я за кодекс, или, по- 
вашему, ценник преступлений.

Упрямое лицо Ромеро показывало, что он будет сопро­
тивляться. Я знал, как выбить почву у него из-под ног. И не 
постеснялся громко сказать:

— Вы держите себя так, Ромеро, будто опасаетесь, что по­
дозрение в шпионаже падет на вас!

Он хотел что-то запальчиво крикнуть, но сдержался. От­
вет был не лишен достоинства:

— Если бы я опасался за себя, я проголосовал бы за 
казнь.

— Может быть, вы боитесь, что неназванный преступник 
будет вам дороже себя, Ромеро?

Он ответил угрюмо:
— Хорошо, пусть по-вашему... Голосую за казнь преступ­

нику... если преступление докажут!
— Будем голосовать, — сказал Олег. — Кто — за?
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Лес рук поднялся над головами. Олег обратился ко мне:
— Называй имя, Эли, и представляй доказательства.
Я знал, что первая же моя фраза вызовет шум и протесты. 

Через самое трудное я уже прошел — когда метался в запер­
той комнате, когда в последний раз стоял перед трупом Оа- 
на, когда в отчаянии, ночью, затыкал ладонью рот, чтобы не 
разбудить Мери криком, которого не мог подавить.

Я постарался, чтобы мои слова прозвучали спокойно:
— Его зовут Эли Гамазин. Это я.

8
Ответом было ошеломленное молчание. И единственным 

звуком, его разорвавшим, стал горестный возглас Грация:
— Бедный Эли! И он тоже!.. — И все снова замолчали.
Я всматривался в зал и видел на всех лицах одно и то же 

выражение горя и сочувствия. Лишь Мери, смертельно по­
бледневшая, прижавшая обе руки к груди, не поверила, что 
я болен: она-то знала, что безумие меня не коснулось.

Ко мне подскочил Осима:
— Адмирал, все будет в порядке! Я провожу вас в по­

стель. — Он потянул меня наружу.
Я отвел его руку. Олег обратился к залу, скованному, как 

спазмом, все тем же испуганным молчанием:
— Может быть, отложим заседание? Мне кажется, элек­

тронный медик...
Ромеро прервал Олега, стукнув тростью.
— Протестую, — сказал он, вскакивая. — Вы ищете лег­

кого решения, но легких решений не существует. Адмирал 
Эли здоровее любого из нас. И мы должны его выслушать.

— Вы единственный, кто не поражен, Ромеро, — заме­
тил я.

Он ответил с вызовом:
— Я ждал именно этого, Эли.
— Стало быть, продолжаем? — спросил Олег у зала.
Раздалось несколько голосов: «Продолжаем! Продолжа­

ем!» Большинство по-прежнему молчало. Осима, недоумен­
но поглядев на мрачного Ромеро, возвратился на место. 
Олег сказал:

— Говори, Эли.

691



-СЕРГЕЙ СНЕГОВ

Я напомнил о признании Оана, что Жестокие боги про­
никают в среду аранов в облике паукообразных, чтобы 
иметь информацию об их жизни. Но кто такие араны? Де­
градирующий народ, суеверный, бессильный. На что они 
способны? Чем опасны? Не следует ли отсюда, что, встре- 
тясь с несравненно более мощной цивилизацией, рамиры 
утроят свою настороженность, постараются заслать в нее 
значительно больше соглядатаев, чем к безобидным аранам? 
И мы знаем, что лазутчик рамиров проник в нашу среду, что 
его звали Оаном, что Оан раскрыл наши планы своим хо­
зяевам и те сумели сорвать их.

Но вот и новое. Мы были уверены, что, покончив с 
Оаном, покончили со шпионажем рамиров. Гибель «Змее­
носца» рассеивает эти иллюзии. Как могли рамиры узнать, 
что мы готовились сделать со «Змееносцем»? Внешне наши 
действия не выдавали наших намерений. Но они устано­
вили нашу цель. Они знали план не извне, а изнутри. Как? 
От другого шпиона, оставшегося на корабле после гибели 
Оана!

Нападение рамиров на «Змееносец» доказывает, что на 
«Козероге» был их агент.

И это естественно. Не будем считать врагов глупцами. 
Они не глупее нас. Они не могли не знать, что один согля­
датай — слишком тонкая ниточка от них к нам. Если ниточ­
ка эта порвется, иссякнет поток важной информации. Агент 
должен быть продублирован. На кого же пал их выбор? По­
ищем за них лучший маневр. Эффективным агентом будет 
тот, кто в курсе всех планов, к кому стекается вся корабель­
ная информация, в чьем мозгу рождаются осуществляемые 
потом планы. Таких членов экипажа два — командующий 
эскадрой и научный руководитель.

В этом месте Ромеро прервал меня:
— Договаривайте до конца, Эли. Такой человек один — 

вы. Вы знаете все намерения командующего, а он не имеет 
возможности вникать во все научные исследования.

— Принимаю вашу поправку, Ромеро. Я! Итак, умный 
враг постарается завербовать меня. Напомню, что так уж 
складывается моя судьба, что и в прежних экспедициях я 
оказывался в фокусе внимания противников. Разве ты, Ор­
лан, не выбрал меня в качестве своего доверенного, когда
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замыслил переход на нашу сторону? Разве не сделал меня 
воспреемником своих решений Главный Мозг на Третьей 
планете? Я неоднократно служил одновременно передаю­
щей антенной и приёмником для тех, с кем сталкивала нас 
судьба. Рамиры постарались завоевать меня. Им это уда­
лось. Я завоеван. Поверьте, мне горько говорить об этом. 
Но правде надо смотреть в глаза, если не хочешь терпеть по­
ражение за поражением.

Что сегодня Оан? — спросил я дальше. — Труп предателя, 
заплатившего жизнью за предательство? Такой ответ очеви­
ден, но он наивен. Рамиры могли бы и спасти своего агента, 
если бы постарались. Они не старались. И вот Оан висит в 
консерваторе. Не просто висит — продолжает службу: он 
нынче — датчик связи с рамирами. Как осуществляется 
связь, не знаю, но он передает дальше сведения, поставляе­
мые его агентом. Агент — я. Мой мозг схвачен и мобилизо­
ван, мои мысли прочитываются, мои желания расшифро­
вываются, мои намерения угадываются.

Здесь я сделал остановку. Мери не сводила с меня отча­
янных глаз, мне трудно было смотреть в ее сторону. И на 
Ромеро было трудно смотреть: слишком уж он был хмурым. 
И Осима смущал меня: капитан не верил ни одному слову, 
это было ясно написано на его лице. Я смотрел на Грация и 
Орлана: галакт страдал за меня, Орлан меня понимал — мне 
становилось легче и от сострадания, и от понимания. Я пе­
решел к тому, как узнал о своей неприглядной роли. Нет, 
было непросто разобраться в дьявольском хитросплетении 
пут, какими меня ухватили. Все началось с того, что я сам 
удивился, почему меня так тянет в консерватор, для чего 
разговариваю с мертвецами. Я не склонен к монологам, тут 
было что-то не свойственное моей натуре, что-то навязан­
ное. А когда погиб «Змееносец», стало ясно, что кто-то 
явился для рамиров поставщиком секретной информации. 
Простой перебор членов экипажа исключал всех, кроме ме­
ня. Консерватор — самое экранированное помещение звез­
долета. Оану проще наладить связь с тем, кто его посещает, 
чем с тем, кто находится за его стенами. Так и выяснилось, 
что поставщиком информации являюсь я!

— Я высказал все, что знаю о себе, и облегчил душу, — за­
кончил я. — Я должен был предвидеть последствия своего
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общения с мертвецом, загадочность которого очевидна. 
Я поступал опрометчиво — и это одно в наших условиях яв­
ляется преступлением. Но я требую казни для себя не толь­
ко в качестве кары за проступок, но и для гарантии нашего 
спасения. Рамиры прочно настроились на мой мозг. Хочу я 
или не хочу, через меня они будут получать информацию о 
наших планах. В момент, когда мы предпримем новую по­
пытку вырваться, это станет опасно.

Я сел. Общая растерянность терзала меня — не потому, 
что мне нужна была защита, нет, но и уходить из жизни при 
общем безмолвии я просто не мог. Олег спросил, согласны 
ли со мной, возражают ли, — все молчали. Ромеро что-то 
тихо говорил Мери.

— Итак, кто хочет слова? — снова спросил Олег.
Внезапно взорвался Осима:
— Самооговоры адмирала — чепуха! У адмирала рас­

строены нервы, он долго крепился, но сдал, пусть жена по­
ухаживает за адмиралом, больше ничего не нужно.

И опять поднялся Ромеро:
— Я уже сказал, что здоровье Эли — великолепно. И он 

познакомил нас со слишком важными данными, чтобы мы 
могли от них отмахнуться. Я настаиваю на обсуждении.

— Тогда начинайте его, — предложил Олег.
— Хорошо, начну я. В том, что сказал адмирал, есть не­

что, против чего буду протестовать. Я соглашаюсь, что 
Оан — не просто мертвец, а хитро специализованный дат­
чик связи рамиров. И я поддерживаю мысль адмирала, что 
на корабле имеются поставщики информации для них и что 
одним из них является он сам.

— Иначе говоря, вы полностью поддерживаете формулу 
обвинения? — уточнил Олег.

— И не думаю!
— Но столько точек соприкосновения с тем, что доложил 

научный руководитель!..
— Точек расхождения больше. Назову главнейшие. Труп 

Оана — датчик связи, но вряд ли единственный. Рамиры не 
могли не учитывать, что мы способны уничтожить Оана, — 
скажем, сжечь его и вымести прах. Пока Оан был на кораб­
ле, он, вероятно, насадил и иные подслушивающие, под­
сматривающие, угадывающие устройства, — вряд ли мы
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найдем их все. Теперь второе. Сомневаюсь, чтобы адмирал 
был единственным источником информации для рамиров. 
Соображения те же: он может умереть, сойти с ума. Адми­
рал считает, что продублировал собою Оана. Но кто даст га­
рантию, что любой из нас не дублирует адмирала? Он, ко­
нечно, самый ценный поставщик информации, но много на 
себя берет, воображая, что единственный.

— Вы еще мрачнее смотрите на положение вещей, чем 
научный руководитель, — заметил Олег.

— Вы скоро увидите, что это не так. Адмирал никакой не 
шпион! Хотя бы уже потому, что стал им не добровольно, а 
шпион, замечу вам, — профессия, а не несчастная случай­
ность. Любой из нас, возможно, такой же шпион, как Эли. 
Всех казнить? Таким образом, преступление не доказано — 
и кара, за которую мы проголосовали, бессмысленна. Не за 
что наказывать нашего друга Эли! Не могу не сказать и того, 
что, кроме нелепости наказания, есть и еще важнейшая 
причина, почему мы должны с негодованием отвести пред­
ложение адмирала. Могу я остановиться на этом?

— Конечно, Ромеро!
Зал молчал, когда говорил я, зашумел, когда Ромеро из­

лагал свои контраргументы, и снова погрузился в молчание, 
чуть Ромеро заговорил о «важнейшей причине».

Я хочу пояснить. До сих пор я диктовал, сейчас даю за­
пись. Я мог бы и не приводить похвалы в свой адрес, но де­
лаю это потому, что из речи Ромеро последовали важные 
практические выводы. Ромеро говорил, обращаясь ко мне.

— Адмирал, я знаю вас с детства — и не перестаю вам 
удивляться. Вы обычны и необычайны одновременно. Тай­
на ваша в том, что вы всегда соответствуете обстоятель­
ствам. В средней обстановке вы среднейший из средних, не 
то что приятель, даже проницательнейшая из академиче­
ских машин не выделит вас из массы вам подобных. Разве 
не произошло именно это, когда набирали экспедицию на 
Ору? Но стоит запахнуть грозой, как вы меняетесь. Вы как 
бы пробуждаетесь от ординарности, выпрыгиваете из обыч­
ности. Мне иногда кажется, что вы просто рождены для ве­
ликих потрясений. Мы порой теряемся в трудных обстоя­
тельствах, чаще энергично боремся с ними, мужественно 
преодолеваем, мы все в себе напрягаем, чтобы встать вро­
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вень с ними, а вы им свой, вы всегда на уровне высочайших 
необычностей, вы словно созданы для них, а они для вас. 
В бурях вы — буря. Среди неожиданностей — неожидан­
ность. В мире загадок — проницательнейший разгадчик. 
Чем грозней противник, тем грозней и вы — вы всегда соот­
ветствуете своему противнику. Друзья мои, друзья, вспом­
ните, как недавно, истерзанные разрывом связи времен, мы 
постепенно впадали в безумие, теряли волю к сопротивле­
нию. И единственный, кто не поддался губительному раку 
времени, кто яростно восстал против ослабления, был он, 
наш научный руководитель, наш адмирал, наш друг Эли. 
Как же вы посмели потребовать, адмирал, чтобы мы сами, 
собственным решением, собственными руками погасили 
ваш мозг — величайшее из наших богатств, оборвали вашу 
волю — надежнейшую из гарантий нашего вызволения? 
Эли, друг мой, как могла явиться в вашу светлую голову та­
кая кощунственная мысль?

Он, конечно, был оратором в старинном стиле — из тех, 
что витийствуют под аплодисменты и восторженные вы­
крики. Он добился своего — ему аплодировали и кричали. 
На меня уже никто не обращал внимания, все лица были 
обращены к Ромеро. Он стоял, одной рукой опираясь на 
трость, и жестикулировал другой. Я, вероятно, и сам был бы 
покорен и красочной позой, и горячей речью, если бы эта 
самая речь была не обо мне. Я постарался низвести Ромеро 
с горних высот психологии на унылую равнину практиче­
ских забот.

— Не знаю, Павел, отдаете ли вы себе отчет, что, отказы­
ваясь от борьбы с невольными агентами врага, вы предаете 
нас всех в их могущественные и безжалостные руки?

— Нет, адмирал! Тысячу раз — нет!
— Вы отрицаете, что рамиры — могущественны и безжа­

лостны?
— Что могущественные, соглашаюсь. Нелепо отрицать 

очевидное. Но что безжалостные — отрицаю!
Я с негодованием воскликнул:
— И вы говорите все это после того, как мы видели, что 

они издеваются над аранами? Разве не звучит в ваших ушах 
надрывный вопль: «Жестокие боги!» И разве трупы Лусина
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и Труба, уничтоженный «Телец», разгромленная эскадра не 
свидетельствуют, что они жестокие и что они враги?

— Нет, нимало не свидетельствуют!
— Кто-то из нас двоих и вправду сошел с ума! И надеюсь, 

что это не я. Кто же они такие, если не жестокие и не враги?
— Адмирал! Они равнодушны к нам.

9
Я бы погрешил против истины, если бы не признался, 

что был потрясен. Есть слова радостные и неприятные, пус­
тые и малозначащие, легковесные и такие, что тяжесть их 
ощущаешь как гирю. Большинство наших слов — инфор­
мирующие. А есть слова-озаренья, слова-молнии, пронзи­
тельно высветляющие тьму, слова-ключи, размыкающие 
тайные двери к захороненной истине. Таким озаряющим, 
таким ключевым и прозвучало словечко «равнодушны». Для 
меня Ромеро мог дальше и не говорить. Я уверовал сразу и 
окончательно.

А Ромеро все говорил, распаляясь от собственного крас­
норечия. Все переворачивалось, все становилось с головы 
на ноги: в грозный мир, окружавший нас, в нелепый и ди­
кий мир возвращалась естественность.

Гибель «Змееносца» навела и Ромеро на мысль, что у ра- 
миров и после смерти Оана имеется свой информатор на 
«Козероге». Но потом он засомневался: нужны ли им аген­
ты среди нас? Враги ли они? И он вспомнил предания раз­
рушителей и галактов, что могущественные рамиры пересе­
лились в центр Галактики, чтобы перестраивать ядро. Вот 
оно, это ужасное ядро, за бортами корабля! Невообразимый 
хаос, непрерывно длящийся вечный взрыв — такова гроз­
ная картина ядра. Что здесь перестраивать? Здесь может 
быть лишь одна надежда — не допустить до всеобщего столк­
новения звезд, до вселенского коллапса, грозящего гибелью 
всей Галактике. Всемирное тяготение, такое чудесное свой­
ство материи в местах, где ее мало, становится проклятием, 
когда материя сгущена, как в ядре. Самые надежные лекар­
ства превращаются в яды, если брать их в больших количе­
ствах.

— Я вообразил себе, что мы на много порядков могуще­
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ственней, чем сейчас. И пришел к выводу, что поставил бы 
себе задачу — подальше убирать от ядра все, что возможно, 
вынести на периферию Галактики, создать дисгармонию, 
как-то направленную против процессов, ведущих к взрыву. 
Не о том ли сигнализирует выброс из ядра шарового скоп­
ления с миллионами звезд? Не имеет ли к тому же отноше­
ния и распыление светил в Гибнущих мирах, а возможно, 
еще в тысячах скоплений, которые остались нам неизвест­
ны? И если при этом гибнут какие-то формы жизни — не 
останутся ли к этому равнодушны могущественные чис­
тильщики? Вас это возмущает? Но вообразите такую ситуа­
цию. Заражен гниением большой участок леса, болезнь рас­
пространяется на весь лес. Мы вышли бороться с гнилью, 
валим деревья. Станем ли мы считаться с тем, что попутно 
уничтожим и какую-то часть лесных муравьев? Мы равно­
душны к ним, мы не желаем их гибели. Пусть они бегут, 
лишь бы не мешали. Но если, разъяренные, что их жилища 
разворочены, они кинутся на нас, неужели мы их не переда­
вим? Нет ли здесь аналогии с тем, что мы наблюдали в Гиб­
нущих мирах?

— Мы, очевидно, тоже относимся к галактическим му­
равьям? — спокойно поинтересовался Олег.

— В какой-то степени — да. Рамиры могли бы давно 
уничтожить и нас, и аранов, если бы мы были их реальными 
врагами. Мы значим для рамиров столько же, сколько мура­
вьи для человека. А что они стараются заранее знать о на­
ших намерениях, так ведь и мы постарались бы иметь ин­
формацию о движении муравьев в лесу — ну, хотя бы для 
того, чтобы не губить их понапрасну. Говорю вам: рамирам 
плевать на нас! И лишь когда мы как-то — разрывом ли 
пространства, нарушением ли гравитационного равнове­
сия — затрудняем их деятельность, они щелчком сердито 
отбрасывают нас, а нам представляется, будто вспыхнула 
война и на нас движутся армии безжалостных врагов! — Ро­
меро, говоривший до этого в зал, повернулся ко мне: — 
Убедил ли я вас, друг мой?

— На три четверти, Павел.
— А почему не полностью?
— Очень уж неприглядную роль отводите нам. Галакти­

ческие муравьи! Если это и правда, то горькая.
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— Когда-то люди сочли очень горькой и ту правду, что 
Земля вращается вокруг Солнца, а не Солнце вокруг Земли. 
И многие восприняли как оскорбление, что существуют и 
другие разумные цивилизации, кроме человечества. Вели­
чайшей ошибкой было считать, что ты всех превосходишь. 
Вспомните, Эли: по мере того как росли могущество и ра­
зум человечества, все больше рассеивалось ощущение ис­
ключительности человека во Вселенной. Будем и дальше 
продолжать этот процесс самопознания!

— Почему вы обращаетесь ко мне? Говорите для всего 
экипажа!

— Спор идет о том, какую роль для рамиров играете имен­
но вы, а не другие. А я в самой постановке вопроса вижу все 
то же ваше высокомерие. Не нужно новой трагедии оши­
бок. Мы вообразили себе рамиров слишком людеподобны- 
ми, верней — существоподобными. А это не доказано, дру­
зья мои!

Ромеро дальше сказал, что еще в двадцатом веке старой 
эры один физик разделил все живые существа на три класса: 
цивилизации первого порядка, которые приспосабливают­
ся к обстановке; цивилизации второго порядка, которые 
приспосабливают обстановку к себе; и цивилизации третье­
го порядка, меняющие самих себя, если не могут или не хо­
тят изменить внешней обстановки. Все животные принад­
лежат к первому порядку, это существа примитивные. Люди 
и их звездные друзья — на класс выше: им под силу делать 
свое окружение удобным для себя. Но люди не становятся 
жароупорными, чтобы спуститься в жерло вулкана, хладо­
устойчивыми, чтобы нагишом прогуляться в космосе. Ра- 
миры, возможно, еще на класс выше. У них нет постоянно­
го облика, они могут создавать себе любой. Оан не был мас­
кой арана, он был обыкновенным рамиром, напялившим 
араноподобие. Сверхъестественного здесь нет.

Когда-нибудь и наши потомки, друзья, будут свободно 
менять свой облик. И телесное несходство демиурга и чело­
века, ангела и невидимки, галакта и арана не будет непре­
одолимым препятствием даже для их взаимной любви. Я ве­
рю в это!

— Вот мы и завершили обсуждение, — сказал Олег. — Са­
мообвинения научного руководителя опровергнуты. Но
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удовлетворения у меня нет. Важнейшие практические во­
просы темны. И самый первостепенный — как вывести по­
следний корабль из ядра?

И Олег напомнил, что до сих пор мы искали прямых пу­
тей выхода, путей, эффективных самих по себе. Само по се­
бе здесь ничто не эффективно.

Здесь годится лишь то, что не противодействует рамирам. 
А что им не противодействует? Какое наше действие не вы­
зовет очередного щелчка по носу?

— Наш плен, между прочим, противоречит вашей теории 
о равнодушии к нам рамиров, — заметил Олег Павлу. — Она 
не объясняет насильственную задержку звездолета. А без 
объяснения этого вырваться на волю затруднительно. Все 
мы будем думать об этом, а тебя, Эли, попрошу особо. — Он 
с грустной насмешкой улыбнулся: — Если ты их связной, то 
они могли бы и подсказать тебе решение загадки!

Олег закрыл совещание, и я подошел к Мери. Она смот­
рела на меня как на вернувшегося из могилы. Я провел ру­
кой по ее волосам, она улыбнулась бледной улыбкой. Глаза 
ее были полны слез.

— Не надо, — сказал я. — Павел блистательно доказал, 
что я не изменник. Эту ночь мы будем спать спокойно. Бла­
годари Павла.

Ромеро церемонно поднял трость:
— Что вы искренне верите в собственную измену, непо­

стижимый Эли, мы все видели. Сомневаюсь, чтобы ваша 
жена была так наивна.

— Я уже не знаю, во что верила, во что нет, — сказала она 
устало. — Я привыкла к тому, что Эли способен на все. Дей­
ствия его временами так противоречат всему, чего ждешь... 
Я думала о том, смогу ли заставить себя быть живой, если с 
виновностью Эли согласятся.

Я попросил Ольгу задержаться. Когда мы остались одни, 
я сказал:

— Теперь ты понимаешь, что я не мог впустить тебя пе­
ред совещанием? Спрашивай, Ольга.

— Расскажи, как это случилось. Ирина перед испытани­
ем пришла на обед страшно взволнованная. Я отнесла ее 
возбуждение за счет слабости после болезни, она так легко 
раздражалась, так часто плакала...
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— Разве Олег не говорил, о чем просил Ирину Эллон?
Олег рассказал Ольге все, что знал, она хотела знать боль­

ше. Но я мог только повторить его рассказ. Ольга заплакала, 
когда я упомянул, что Ирина попросила не проклинать ее. 
Я с нежностью глядел на маленькую голову Ольги, на ее се­
дые вьющиеся волосы. Судьба многим ее одарила: и гром­
кой славой, какой не доставалось ни одной другой женщи­
не, и горем, которого хватило бы, чтобы разорвать любое 
сердце.

— Как ты думаешь: она погибла?
На это я не мог ответить. Выброшенные в прошлое не 

возвращались живыми — это мы видели на примере Мизара 
и Эллона. Но из будущего возвращение возможно: вспом­
ним Оана, выскользнувшего прямо на наш звездолет, того 
же Мизара, того же Эллона — он ведь живым промелькнул 
мимо нас, падая в прошлое. Ирина не вернулась, но это не 
значит, что она мертва. О физике прошлого мы что-то зна­
ли, но что мы знаем о будущем?

— Олег говорит то же, что и ты. Но я боюсь, что он про­
сто хочет утешить меня.

— Олегу важней утешить себя. Он любит Ирину. И потом, 
что значит — утешить? Ты не только капитан галактических 
кораблей, но и знаменитый астрофизик. Мы должны спра­
шивать у тебя, что произошло с Ириной, а не ты у нас.

— У меня просьба к тебе и Олегу. После гибели «Овна» я 
могу только дублировать Осиму. Но у него такой прекрас­
ный дублер, как Эдуард. Я бы хотела заняться механизмами 
времени. Я считаю своим долгом закончить работы, кото­
рые начала моя дочь. Любое расстройство стабилизатора 
может ввергнуть нас в новое безумие.

Я догадывался, что она мечтает найти безопасные выходы 
в будущее и узнать, что случилось с Ириной.

— В моей поддержке не сомневайся. Думаю, и Олег не 
будет против.

10
Исчезнувший Голос заменил Граций. Мы немного по­

спорили, не нужно ли возвратиться к прежней схеме звездо- 
летовождения: анализаторы — МУМ — командир корабля.
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Схема ни разу не отказывала в спокойных космических об­
ластях. И Осиме, и Камагину такая практика казалась удоб­
ней. Мы с Олегом не согласились с ними. МУМ — механи­
ческий рассудок, она беспомощна без причинной связи. 
Грозный опыт показал, что нарушение течения времени вы­
водит его из строя. Причинная связь — эквивалент нор­
мальной связи времен, а нормального времени в ядре нет! 
Над рассудком должен стоять разум, который способен 
мыслить целостно.

— Граций отлично справится с прежней функцией Голо­
са, — объяснил капитанам Олег. — У них одинаковая струк­
тура мозга, ведь и Голос по происхождению из галактов.

Так Граций стал полновластным хозяином оперативной 
рубки. Он не вознесся на высоту, как его предшественник. 
Но и не захотел неутомимо шагать вдоль кольцевых стен. 
Он затребовал кресло. Кресло разыскали самое огромное, 
из корабельного «запаса на все случаи»: в обычных приспо­
соблениях для сидения массивный галакт не поместился 
бы. Водрузили кресло на специальный постамент.

И теперь Граций представал входящему такой величест­
венной фигурой, что всякого охватывал трепет. Ромеро ска­
зал, что раньше Граций был богоподобен, а сейчас — бого­
равен. И мне Граций напоминал Зевса, восседающего на 
троне, — кажется, была такая древняя статуя. Величавое бо- 
горавенство не мешало Грацию работать с быстротой чело­
века и исполнительностью демиурга. Мозг у галактов под­
вижней тела. Если не требовалось размахивать руками или 
бежать, Граций мог дать фору любому. В спринте.на бего­
вой дорожке он не взял бы и жалкой премии, но состязаться 
с ним в быстроте мышления не стоило.

Еще до того как Граций утвердился в рубке, ко мне при­
шел Орлан. Демиург не любил ходить по гостям. Мы обыч­
но встречались с ним в служебных помещениях. Лишь у 
Грация Орлан бывал часто — вероятно, из желания под­
черкнуть, что между демиургом и галактом не существует 
ненависти, некогда разделившей их народы.

— Эли, правда ли, что работами по трансформации вре­
мени будет руководить капитан Ольга Трондайк? — спросил 
он так официально, что невольно напомнил мне время, ко­
гда выступал от имени Великого разрушителя.
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— Ты против, Орлан?
Он взметнул вверх голову на гибкой шее, но из уважения 

ко мне опустил ее без большого шума.
— Работы по трансформации времени вели демиурги. 

Мне бы самому хотелось заменить Эллона.
Не могу передать, как я удивился. В разные годы Орлан 

был для меня разным: звездным адмиралом, взявшим в 
плен мой корабль, могущественным вельможей Империи 
разрушителей, жестоким врагом вначале, добрым другом 
потом, соратником по бедствиям, одним из создателей 
Звездного Содружества и, быть может, самым близким мне 
существом среди разумных нелюдей. Но инженером я его 
представить не мог. Он никогда не выказывал ни интереса к 
расчетам, ни влечения к конструированию механизмов.

Но Орлан объяснил, что в молодости готовился в про­
мышленные руководители: получил инженерное образова­
ние, стажировался на заводах. И не удостоился назначения 
в министры звездолетостроения лишь потому, что Великий 
разрушитель поручил ему дела большой галактической по­
литики.

— В том, что я перестал быть инженером, виноваты Оль­
га Трондайк и ты, Эли. После вашего пролета через неевк­
лидовы теснины Персея и взрыва Второй планеты Великий 
призвал в свое окружение всех, кто по знатности мог слу­
жить опорой трону.

— А сейчас ты хотел бы вернуться к инженерным делам, 
Орлан?

— Эли, я сейчас единственный, кто не имеет индивиду­
альных заданий. После ухода Грация в рубку и особенно по­
сле гибели великого Эллона мне грустно слоняться по ко­
раблю.

— Ты не возражаешь против работы с Ольгой?
— Если она не возражает, Эли.
— Она не будет возражать.
Несколько дней я не ходил в консерватор. А затем меня 

снова потянуло на корабельное кладбище. Но спускался я 
туда иначе. Старые чувства были развеяны, новые только 
нарождались. В каком-то смутном смятении я не знал, чего 
хочу, чего жду.

В консерваторе добавился новый саркофаг. Я постоял
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около Эллона. Демиург обладал могучим мозгом, но вибра­
ции времени не снес. Даже гений не способен вынести раз­
рыв между прошлым и будущим без прочной опоры в на­
стоящем.

Я медленно шел от Эллона к Мизару, от Мизара к Трубу, 
от Труба к Лусину. Я не спешил к Оану, перед араном я дол­
жен был задержаться надолго: мне хотелось снова погово­
рить с ним.

— Оан, я не знаю теперь, кто ты — посланец врагов, или 
безучастных к нам, или даже непонятных друзей, — сказал 
я, когда подошел к саркофагу. — А ведь это важно знать, со­
гласись, если ты способен понимать меня. О, ты понима­
ешь, в этом-то я уверен! Ты — датчик связи между нами и 
рамирами, вот и все твои секреты. Сложное устройство, 
сложное, подслушивающее, подглядывающее, мыслечи­
тающее, а к тому же еще и выполненное в форме живого су­
щества, правда, наполовину превратившегося в силуэт, но 
это уже ни от тебя, ни от твоих хозяев не зависело: и мура­
вьи способны укусить дровосека! Скажи же мне, Оан, чего 
вы хотите от нас? Почему держите пленниками в ядре, стре­
ляющем звездами, как дробинками?

Я с таким волнением обращался к нему, словно и впрямь 
ожидал ответа. Оан, естественно, молчал. А я все настойчи­
вей требовал:

— Если ты и вправду датчик связи, то двойного дейст­
вия — от нас к рамирам, но и от рамиров к нам. Наши наме­
рения ты передал, сообщи теперь их желания. Ты многое 
нам уже сообщил, не отрекайся: и что вы имеете лазутчиков 
среди аранов и ты один из них, и что время здесь самое 
опасное — разве не такую мысль ты внедрял в наши головы? 
И что вы ищете способа овладеть ходом времени, перено­
ситься в грядущее и возвращаться обратно, именно ради 
такого успеха и погибли пятеро твоих друзей — вероятно, 
тоже рамиры в образе аранов. Ты не из шпионов-полупро- 
водников, что поставляют информацию лишь от врага к хо­
зяину. Ты механизм двойного действия — вот кто ты. Так не 
молчи! Даже если вы равнодушные, даже если вы безучаст­
ны к нам — ведь и такие кричат: «Уйдите с дороги!» — когда 
им мешают. Скажи, молчаливый, какую дорогу мы вам за­
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городили? Куда свернуть, чтобы не путаться у вас под но­
гами?

И опять он молчал. А я, впадая в бешенство, повысил го­
лос. Я грозил Оану кулаком. Моих беснований никто не ви­
дел, здесь-то уж я мог распоясаться!

— Молчи, молчи, но думай обо мне! Думай о моих вопро­
сах! Передавай их равнодушным собратьям. Мы не муравьи, 
что бы там ни говорил Ромеро о вашем величии и нашем 
ничтожестве. Мы вырвемся из ада, в котором вы нас запер­
ли! Не по искривлениям метрики, не по гравитационным 
лазам, без аннигиляции вещества и пространства, здесь все 
выходы заказаны — это мы уже постигли. Мы вырвемся че­
рез то время, которого ты страшишься как больного и кото­
рое единственное спасет мир от уничтожения. Не рыхлое, а 
гибкое, не разорванное, а струящееся, не мертвое, а жи­
вое — вот таким оно будет в наших руках! Мы вырвемся, го­
ворю тебе! Через время прямое, ведущее в будущее, через 
время обратное, свергающее в прошлое, через время кри­
вое, через время перпендикулярное!..

Меня ошеломил собственный выкрик. Свершилось! Сло­
во было сказано. Тьму загадок озарило сияние истины. По­
ка это было еще слово, а не поступок, но слово стало мыс­
лью. И без рассуждений, каким-то нерасчлененным, но бес­
конечно убедительным пониманием я знал уже, что нашел 
единственно важное! Это было решение, какого мы все ис­
кали. И оно пока было только словом, невероятным, оза­
ряющим, поистине ключевым словом — «перпендикуляр­
ное».

Вспоминая сейчас ту минуту, я снова волнуюсь. Меня 
опять наполняет восторг открытия. Я, повторяю, не рассуж­
дал, я просто знал, я только знал: да, загадок больше нет, да, 
найдена единственная возможность спасения. И если бы 
меня в тот момент спросили, могу ли я хоть чем-нибудь 
обосновать свою уверенность, я  ответил бы растерянным 
молчанием — нет, ликующим, а не растерянным! Время 
обоснований еще не наступило. Ведь я только знал! Я уви­
дел ключ к запертой двери. Я еще не открывал замка вне­
запно очутившимся в руке ключом. Я только знал, что дверь 
будет открыта!

Я кинулся наружу. Мне надо было видеть Олега. В кори­
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доре я вспомнил, что МУМ работает, можно послать мыс­
ленный вызов. Олег был у себя. Я услышал удивлений го­
лос:

— Я нужен срочно, Эли? Прийти к  тебе или в лаборато­
рию?

— Лучше всего у тебя, Олег.
— Хорошо, иди ко мне...
Он встал, показал на кресло. Лицо его вдруг стало крас­

неть: мое волнение мгновенно передалось и ему. Я сел, он 
продолжал стоять. На столе покоился рейсограф — ящичек, 
похожий на МУМ, но поменьше, он, как и МУМ, хранил в 
себе нептуниан, бесценный зеленоватый кристалл, неиз­
менное сердце всех схем в мыслящих механизмах. Только в 
рейсографе нептуниан использовался не для расчетов, а для 
записи пройденного пути. Это была память о рейсе — то, 
что раньше называлось бортовым журналом. Я бросил взгляд 
на рейсограф и отвернулся. Олег сказал с надеждой:

— Эли, у тебя такой вид!..
— Выход на волю не там, где мы ищем, — сказал я. — На­

до испробовать время перпендикулярное, а не прямое и об­
ратное.

И с ним произошло то же чудо! Он мгновенно понял, 
мгновенно уверовал. Слово «перпендикулярное» не прозву­
чало, а просветило: это было озарение, а не разъяснение. 
Олег посмотрел на меня с восторгом, я мог насладиться эф­
фектом, но сказал он то, что должен был сказать командую­
щий эскадрой:

— Да, конечно, это было бы решением. Но существует ли 
перпендикулярное время? Можем ли мы овладеть им?

— Давай оценим аргументы за и против.
— Говори ты, я буду возражать, если найду возражения.
Только сейчас подошло время рассуждений. И с той же

уверенностью в истине, которая охватила меня, когда с язы­
ка сорвалась формула «перпендикулярное время», я знал, 
что найду неопровержимые доказательства и опровергну 
сомнения. Озарение должно превратиться в знание — из 
провидения стать теорией.

И я начал с того, что до сих пор мы знали лишь одномер­
ное время, одномерное и однонаправленное: оно шло от 
прошлого через настоящее к  будущему. Время вытягива­
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лось в линию, показывало лишь в одну сторону. Только так 
идут наши маленькие процессы в нашем маленьком мирке. 
Мы уверовали, что по-иному и быть не может. И когда в ад- 
ре повстречались со временем гибким и нелинейным, не 
поняли его сути, сочли, что оно непрочно, в страхе загово­
рили о разорванной связи времен.

— Иначе говоря, ты утверждаешь, что разрыва времени 
нет?

— Да, я это утверждаю. Разрыв времени — лишь наше 
представление о куда более сложном процессе его изгиба. 
Реальное время двумерно, его можно изобразить векторами 
на плоскости, а мы видим лишь его проекции на одну ось. 
И если время ушло в сторону, перпендикулярно к оси, на 
ней появится пустой интервал — и мы с ужасом увидим раз­
рыв. Нет, время не разрывается, оно непрерывно, но на­
правлено не только вперед, не только назад, но и вбок. 
И напомню, — добавил я, сам пораженный воспоминани­
ем, — что Оан когда-то тоже говорил об изгибах времени.

— Представить себе изгибы времени трудно...
— А можно представить себе искривление пустого про­

странства? Неевклидову метрику пустоты? Уверяю тебя, это 
еще трудней. Оан наталкивал нас на открытие, нЪ тогда мы 
были далеки от нового понимания времени. А между тем 
все вокруг должно было бы подвести нас к нему. Вот тебе 
поразительный факт. Во Вселенной не существует одновре­
менности. Одновременность мира — абстракция. Такая же 
абстракция, как геометрическое тело, лишенное физиче­
ских свойств. Мы сами выдумали эту абстракцию, и она 
безмерно нас путает, не разъясняет, а затемняет мир. Реаль­
но любое тело в мире разновременно. Любой процесс, про­
текающий, как нам кажется, мгновенно, есть лишь стати­
стическая равнодействующая бесконечно разных, бес­
конечно далеких одна от другой эпох, схлестнувшихся в 
данный миг в данной точке данного тела.

— Парадоксально, Эли. Нужно обосновать...
Обоснование меня не затруднило. Каждый объект суще­

ствует в своем индивидуальном времени, это так. Но ведь 
изолированных объектов нет, все кругом взаимодействует 
со своим окружением: атом с атомом, звезда со звездой, га­
лактика с галактикой. Связь эта реальна, но одновременна
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ли? Ни в коем случае! Мы видим ближнюю звезду, какой 
она была десять лет назад, дальнюю — тысячи лет назад, пе­
риферию Галактики — сотню тысяч лет назад, а другие га­
лактики видятся нам сегодня, какими были миллионы и 
миллиарды лет назад. Вот он, наш сиюминутный пейзаж: 
одномгновенная картина мира — бесчисленные мазки из 
разных эпох, лишь совмещенных в воображаемой сиюмгно- 
венности: Вселенная в любой точке, для любого взгляда, в 
любое мгновение безмерно разновременна. Реальной одно­
временности не существует, ее можно лишь вообразить, а 
не физически обнаружить.

И это не мираж. Нет, одновременная разновременность — 
реальный процесс, грандиозный физический процесс, тот, 
что определяет всю структуру мироздания — взаимодейст­
вие всех материальных объектов Вселенной. Ибо космос 
наполнен гравитационными волнами, частицами, фотона­
ми, газом, пылью... И все это облучает, окутывает, притяги­
вает, отталкивает. И одно приходит из вчера, другое из мил­
лиарда ушедших лет, а суммарное действие их в любом мес­
те — сиюмгновенно. И каждый объект на воздействие этих 
разновременных сил отвечает своим воздействием, но и оно 
достигает своих соседей неодновременно — близких скоро, 
дальних через миллиардолетия. Таким образом, действую­
щее время любого места Вселенной — равновесие всех про­
шедших эпох, вся безмерная громада миллиардолетий, све­
денная в одно мгновение.

Олег снова прервал меня:
— Между прочим, отсюда следует, что настоящее нико­

гда не теряется в бездне прошлого. Допустим, я излучаю в 
пространство свое изображение, свои поля — в общем, все, 
что я как космическое тело собой представляю. И сколько 
бы ни прошло лет, в каком-то отдаленном уголке Вселен­
ной всегда найдется это мое мчащееся излучение, и оно бу­
дет физически воздействовать на встречающиеся объекты. 
Мое прошлое будет реально существовать в моем далеком 
будущем!

— Ты меня опровергаешь или выискиваешь подтвержде­
ния?

— Перейдем к практическим вопросам, — предложил
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он. — Концепция твоя интересна, но я хотел бы определить 
программу действий.

— Не знаю, насколько практична программа, это можно 
установить лишь в лаборатории.

План мой сводился к следующему. Пребывание в ядре, в 
однолинейном токе времени, рано или поздно кончится на­
шей гибелью. Выход вперед, через будущее, или назад, че­
рез прошлое, не удался. Главная опасность — переход через 
нуль времени. Мертвая материя выдерживает такие перехо­
ды легко, но для организма они смертельны. Стало быть, 
нужно выйти из однолинейности в двухмерность времени. 
Преодолеть узы своего времени и шагнуть во время сосед­
нее, время иное, в иновремя, как можно его назвать. Не 
просто оторваться — а искривить его, отклониться в сторо­
ну, и держать искривление постоянным. И получится, что в 
каждый данный момент мы движемся вперед, в сторону бу­
дущего, а в сумме все больше и больше отклоняемся от не­
го. И в какой-то точке, продолжая двигаться вперед, мы с 
ним расстанемся, хотя и не пересечем нуля времени, и нач­
нем двигаться к своему прошлому, которое станет нашим 
будущим.

— Ты описываешь движение по окружности, Эли.
— Совершенно верно. В этом и есть моя мысль — вы­

рваться из одномерного, прямолинейного времени во время 
двухмерное, кольцевое. Форма кольца нужна для того, что­
бы суметь возвратиться в свое прошлое, не переходя опас­
ного нуля времени.

— Кольцо обратного времени! — задумчиво проговорил 
Олег. — Звучит хорошо.

— Если тебе нравится название, так и назовем операцию: 
возвращение по кольцу обратного времени. Не хочешь ли 
пойти в лабораторию и набросать с Орланом и Ольгой план 
экспериментов?

Олег взял рейсограф и понес его в сейф. Я спросил:
— Почему тебя заинтересовал пройденный путь?
Он молча возвратил рейсограф на стол, так же молча на­

жал кнопку. На экране вспыхнула уже тысячекратно виден­
ная картина — дикая сумятица звезд, взрыв, некогда про­
гремевший в ядре и непрерывно с той поры совершающий­
ся. На больших звездных экранах можно было наблюдать
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такие же безрадостные пейзажи, но живые, быстро меняю­
щиеся, а здесь рейсограф показывал картину, схваченную в 
один из моментов полета.

— Тебе ничего не говорит это изображение, Эли?
— Нет, конечно.
— Это то место, где пропала Ирина.
— Понимаю, Олег... Печальное воспоминание.
Я больше не спрашивал. Здесь начиналась область, куда 

нельзя было лезть без спросу. Олег странно улыбнулся.
— Эли, если мы выберемся из этого ада и вернемся на 

Землю, примешь ли ты участие еще в какой-нибудь галак­
тической экспедиции?

— Вряд ли. Не по возрасту.
— А я пойду в новый поход. Я ведь моложе тебя, Эли. И у 

меня нет другой цели в жизни, как бороздить космос.
— И ты вернешься в ядро?
— Мы в него проникли первые, но разве можем объявить 

себя последними? Новая экспедиция будет лучше подготов­
лена. И если я приму в ней участие, звездные пейзажи, со­
храненные рейсографом, понадобятся.

— Ты намерен искать Ирину? — спросил я прямо. Он ак­
куратно поставил рейсограф в сейф.

— Во всяком случае, мне хотелось бы знать, что с ней. 11

11
Только сейчас мы сумели в полной мере оценить инже­

нерную гениальность Эллона. Коллапсан давал возмож­
ность не только сгустить и разредить время, но и искривить 
его. Время стало изогнутым, оно характеризовалось не од­
ной скоростью и направлением течения, но и углом к наше­
му естественному времени. Этот угол отклонения Ольга на­
звала «фазовым углом вылета в иновремя». Она быстро на­
громоздила сложнейшие формулы. В них, возможно, могла 
бы разобраться МУМ, но мои способности они превосходи­
ли. Зато Ольга порадовала нас, что Орлан понимает ее с по­
луслова и что некоторые из сумасбродно сложных формул 
принадлежат ему. Этому я не удивился. У демиургов врож­
денный дар к небесной механике. Мы сильней их в ощуще­
нии добра и зла, человеческая особенность — отстаивание
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справедливой морали. Но в конструировании гравитацион­
ных машин нам далеко до демиургов.

— Возможно, завтра, Эли, — сказала Ольга однажды ут­
ром.

Это означало, что завтра опробуют генераторы фазового 
иновремени, действующие уже не в атомном масштабе, а в 
макровремени корабля.

— Наверное, завтра, — сказал Орлан за обедом.
— Итак, завтра, — объявил Олег за ужином. Утром я по­

спешил в командирский зал. Там уже были все капитаны и 
Орлан. Управление генераторами фазового времени принял 
Граций: для него, бессмертного, переброс из одного време­
ни в другое все же значил меньше, чем для любого из нас, — 
мы учитывали и это обстоятельство. Звездолет вел Камагин, 
тоже привычный к путешествиям во времени, он поддержи­
вал мысленный контакт с Грацием. А всем остальным отве­
ли роль зрителей. Я предвкушал красочные перемены при 
переходе из своего времени в чужое. Меня только беспо­
коило, как отнесутся к этому рамиры. Все могло быть!

— ...Три, два, один, нуль! — скомандовал Камагин, и вре­
мя чуть-чуть искривилось.

Ничто не изменилось. На экранах те же летящие звез­
ды — ни одна не затряслась, не потускнела. Сдвиг фазы вре­
мени был, правда, ничтожный, но все же мы шли уже в чу­
жом времени, к чужому будущему. А картина снаружи была 
такой, будто чужое будущее принималось как свое — словно 
всебудущность являлась здесь нормальным физическим 
процессом.

— Работают ли генераторы обратного времени? — громко 
усомнился Осима.

— Молчат что-то наши равнодушные боги. Не уследили 
за нами, что ли? — пробормотал Камагин.

— Если они заговорят, мы их не услышим, — возразил 
Орлан. — Их луч уничтожит нас раньше, чем мы сообразим, 
что уничтожены.

Спорить с этим было трудно. Через некоторое время 
МУМ сообщила, что рисунок звездного хаоса меняется, 
Граций тоже заметил перемены в пейзаже. Но ни мы в ко­
мандирском зале, ни зрители в обсервационном ничего не 
увидели. Орлан отправился к генераторам фазового време­
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ни, а мы с Ольгой пошли ко мне. Мери тоже не находила 
перемен на экране — звезды как звезды, их так же много, 
шальных, беспорядочно летящих...

— Что мы в иновремени, гарантирую, — сказала Ольга. — 
И хотя сдвиг по фазе незначителен, угол вылета из нашего 
времени накапливается.

— Я погашу экраны, — предложила Мери. — Мы не от­
рываемся от них, а изменения накапливаются постепенно, 
и мы привыкаем к новому пейзажу, еще не разобрав, что он 
новый.

— Молчат рамиры, — повторил я слова Камагина.
— Рамирам надоело издеваться над нами, — убежденно 

объявила Ольга. — Если они равнодушные, то должны же 
они когда-нибудь оставить нас в покое.

По всему, рамиры либо не заметили нашего бегства, либо 
перестали интересоваться нами, либо — я думал и об этом — 
наш уход по фазовому искривлению времени их устраивает. 
Обо всем этом надо было размышлять — был тот случай, ко­
гда правильный ответ сразу не дается.

— Отдохни, — сказала Мери, и я прилег на диван.
Она разбудила меня через час. Ольги не было.
— Посмотри на экран, — сказала Мери.
Я вскрикнул от неожиданности. Мы были в другом мире. 

Нет, это было все то же ядро Галактики, тот же светонос­
ный, светозарный ад! Но ядро было иное, то же — и иное! 
Это трудно передать словами, это надо увидеть самому. День 
за днем, неделю за неделей, месяц за месяцем мы с тоской 
наблюдали на звездных экранах одну постоянно воспроиз­
водящуюся картину. А в течение одного нашего крохотного 
корабельного дня она переменилась. Да, это было ядро, но 
ядро в другом времени, не в прошлом, не в будущем, а в 
ином!

— Мери, рамиры нас выпускают! — воскликнул я в вос­
торге. — Нападения не будет!

...С того дня прошло немало времени. Может быть, ча­
сов, может быть, столетий, а если мне скажут, что миллион- 
нолетий, я не удивлюсь. Время, в котором мы движемся, чу­
жое. Приборы его измеряют, МУМ запоминает, рейсограф 
фиксирует на своих картинках, а я его не понимаю — оно не 
мое. И хотя Граций им распоряжается, а Осима и Камагин,
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попеременно сменяя друг друга, командуют им с такой же 
легкостью, как запасами активного вещества в трюмах, то 
увеличивая, то уменьшая искривление, — все равно я его не 
понимаю. Оно вправду не мое. Оно чужое. Оно так и назы­
вается — иновремя! Ядро на самом деле вмещает в себя все 
возможные будущие, оно реально всебудущное — иное в ка­
ждом возможном будущем. Но я-то не всебудущный. Это не 
по мне, как говорил Труб. Всебудущность пахнет всесущно- 
стью, в крайнем случае — вездесущностью. Нет, до таких 
высот мне не добраться! И нашим потомкам, я уверен, тоже. 
Я могу понять всю природу, но стать всей природой мне не 
по силам.

Я сделал это отступление, сидя в консерваторе и диктуя 
историю нашего выхода из ядра. Мы уже прошли первый 
поворот — на время, перпендикулярное нашему, прошли и 
второй — на обратное, но параллельное, подходим к треть­
ему — на второй перпендикуляр. Скоро мы начнем сбли­
жаться с нашим временем. И все повороты проделаны без 
перехода через опасный нуль. А преодолев последний, мы 
устремимся за нашим прошлым — оно будет впереди, оно 
будет в нашем будущем! И когда мы состыкуемся со своим 
временем, мы покинем иновремя — и кольцо замкнется!

Я жду возвращения в свое время, но размышляю о дру­
гом. Рамиры нас выпустили — это очевидно. И это странно. 
Почему нас выпустили? Нам, возможно, — а если не нам, то 
нашим потомкам, — еще придется встречаться с этим су­
мрачным народом. Я не верю, что они равнодушные. Вчера 
я пригласил Ромеро к себе.

— Павел, — сказал я, — мне не нравится ваша теория на­
счет дровосеков и муравьев.

— Хорошо, пусть не муравьи. Мы — бабочки, залетевшие 
на ночной костер дровосеков. Такое сравнение вас устраи­
вает, мой мудрый друг?

— И бабочки меня не устраивают.
— Кем же вы хотите видеть нас, Эли?
— Мы — кролики, Павел.
— Кролики? Я правильно понял?
— Да, кролики. Подопытные кролики. Те бедные живот­

ные, над которыми наши предки ставили медицинские экс­
перименты.
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— Вы считаете, что рамиры экспериментируют с нами?
— Во всяком случае — стараются использовать нас для 

своих экспериментов.
Он сказал задумчиво:
— Мысль интересная, Эли, но ее нужно доказать.
Я начал с того, что рамиры сразу уничтожили первую эс­

кадру, высланную к ядру. Чем-то корабли Аллана и Леони­
да помешали им и были наказаны смертоносным лучом, — 
правда, он был послабей, чем луч, поразивший «Телец», по­
гибли только экипажи, а не корабли. Жалких муравьев сме­
ли с дороги, раздавили гусеницами бульдозеров — можно и 
так использовать сравнение Ромеро. Но со второй экспеди­
цией в ядро рамиры повели себя иначе. Они не церемони­
лись и с нами, когда «Телец» стал нарушать создаваемую 
ими структуру в Гибнущих мирах, но отнюдь не подумали 
расправляться со «Змееносцем» и «Козерогом». Они нами 
заинтересовались. Они стали присматриваться к нам. Они 
подсадили нам Оана — лазутчика, шпиона, наблюдателя, 
датчик связи, — суть его функции ясна и без оскорбитель­
ных наименований. Вероятно, интерес их вызвало то, что 
нам удалось спасти Оана и что нас захватила проблема 
трансформации времени. Мы повысились для них в ранге.

— От муравьев до кроликов, вы это имеете в виду?
— Павел, я когда-то говорил вам, что стараюсь преобра­

зовать координатную систему моего мышления в систему 
мышления рамиров. Я хочу взглянуть на мир глазами наших 
противников, если они только смотрят глазами, как мы, а 
это сомнительно. Вообразите, что мы, человечество, старше 
на миллион лет и всю эту тысячу тысячелетий непрерывно 
совершенствовались...

— Просто невообразимое могущество и сила!..
— Да, Павел. Нам и сейчас под силу создание и уничто­

жение планет. А что будет через миллион лет интенсивного 
развития? Не захотим ли мы навести порядок не только в 
отдельных звездных системах, даже не в звездных скопле­
ниях, а в самой Галактике? А Галактика больна. Основная 
масса ее звезд — в ядре, и ядро неустойчиво. Оно на грани 
взрыва. Разве нам незнакомы квазары — звездоподобные 
галактики, пережившие катастрофу, в которой были унич­
тожены все формы жизни и разума, если они там существо­
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вали? Мы, столь могущественные через миллион лет, не 
примирились бы с балансированием на краю гибели. Мы 
постарались бы разредить скопление звезд в ядре, подоб­
рать созревшие для разумной жизни звездные системы и от­
править их подальше от опасности, изменить саму звездную 
структуру в окрестностях ядра.

— Напомню, дорогой Эли, что именно об этом я и гово­
рил на совещании, где вы предъявили себе гневное самооб­
винение.

— Правильно, вы говорили. И вот представьте себе, что 
мы, могущественные, установили, что только власть над хо­
дом времени даст полную гарантию от катастроф. И что ес­
тественные временные метаморфозы сами собой осуществ­
ляются в звездных процессах ядра. А нам овладение време­
нем не дается. Не дается, и все! В недрах коллапсирующих 
звезд пытаемся его ухватить — все-таки вторая по масшта­
бам катастрофа после возможного взрыва всех звезд в ядре! 
Нет, и здесь не выходит. И вдруг в наши звездные владения 
вторгаются какие-то пришельцы, какие-то муравьи, и пы­
таются нагло помешать оздоровлению ядра. Да смести их с 
дороги, и все тут!

— Осмелюсь заметить, дорогой адмирал, что пока ничего 
нового...

— Подождите, Павел! А лазутчик докладывает, что у му­
равьев странная цивилизация, машинная, на нашу непохо­
жая, и что в их механизмах время — пока еще на атомном 
уровне, микровремя — свободно сгущается и разрежается, 
меняет знак, может даже менять фазовую скорость. Ого, это 
интересно, сказали бы мы, могущественные, через много­
летия, но сами пасующие перед трудностями овладения 
временем. Пусть, пусть они повозятся, решили бы мы, все­
сильные, но лишенные человеческого сердца, простой че­
ловеческой жалости к попавшим в беду муравьям...

— Очень важное замечание, Эли!
— Да, Павел. Равнодушные — так вы их назвали! Осталь­

ное ясно. Мы экспериментировали со временем в коллапса- 
не, а они экспериментировали с нами. Мы захотели удрать 
из ядра, они не дали. И, чтобы заставить ускорить исследо­
вания, спокойно и безжалостно ввергли нас в вибрацию 
времени. По принципу: не выживут — черт с ними, что жа­
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леть неудачников! А выживут — успех! Посмотрим, посмот­
рим, как эти создания выпутываются из трудностей. Ах, 
все-таки выпутались? Сумели создать фазовое искривление 
времени? Хотят по кольцу обратного времени ускользнуть 
из ядра? Надо, надо приглядеться и к этому, пусть ускольза­
ют, их опыт пригодится, когда понадобится выводить из яд­
ра новые партии звезд. Итак, пришельцы скользят по ино- 
времени, свободные от всех катаклизмов ядра, ибо их вре­
мя — иное по сравнению со временем любой летящей на 
них звезды, ибо они и в ядре, и вне его, — очень, очень ин­
тересно! Кое-что из их находок надо принять на вооруже­
ние!.. Вот как мне представляются наши взаимоотношения 
с рамирами, Павел!

— Такое представление гарантирует нам избавление, Эли. 
Мы можем считать его вполне удовлетворительным.

Я встал. Волнение так душило меня, что я должен был 
выплеснуть его движением. Я нервно ходил по комнате, а 
Ромеро удивленно глядел на меня. Он точно оценил ситуа­
цию, но не мог понять моего отношения к ней.

— Нет, Павел! Тысячу раз — нет! Положение возмути­
тельное, ничего удовлетворительного нет. Никогда не при­
мирюсь с тем, что нам отводят жалкую роль муравьев, ис­
требляемых из-за равнодушия к ним! И с благожелательным 
интересом к нам как к подопытным кроликам, которых бу­
дут хладнокровно ввергать в тяжелейшие условия и велико­
душно следить, удастся ли нам справиться с испытанием, — 
тоже!

— Что вы требуете от рамиров, адмирал?
— Равноправия! И на меньшее не соглашусь!
Он скептически покачал головой:
— Боюсь, что у нас не спрашивают согласия. Удастся ли 

нам донести до рамиров свою решительность?
— Буду искать пути.
Он помолчал и сказал, улыбаясь:
— У каждого свои поводы волноваться, Эли. У вас круп­

ные, у меня — маленькие. Знаете, что меня заботит?
— Думаю, повод у вас не слишком маленький...
— Совершеннейший пустяк, Эли. Мы приближаемся к 

нашему прошлому. МУМ составляет прогноз выхода в него.
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Чего прогноз? Прошлого! Вдумайтесь — ведь это чудо­
вищно!

— Не понимаю вас.
— Прошлое — в будущем, Эли! Его надо предсказывать, а 

не вспоминать. Знаете, один древний писатель, очень серь­
езный человек, обычно не позволявший себе шутить, как- 
то зло поиздевался над знаменитой пророчицей, объявив, 
что она предсказывает прошлое, а предсказывать прошлое — 
занятие никчемное. А нам нужно именно предсказывать 
прошлое, и это не пустое занятие, а трудная задача и для 
МУМ, и для наших собственных мозгов! И еще неизвест­
но — удастся ли нам верно предсказать собственное про­
шлое.

Я все-таки не понял, почему Ромеро так волнует предска­
зание прошлого. Проблема была вполне по силам МУМ и 
руководившему ею Грацию.

12
Мы уже вне ядра. Мы вырвались из светозарного ада!
Кругом нормальный космос — звезду от звезды отделяют 

десятки светолет, а если и встречаются скопления, то и там 
между светилами расстояние в светомесяцах, если не в све- 
тогодах. И ни одна звезда не летит остервенело на соседку, 
они уже не кажутся несуществующими осколками взрыва, 
они мирно покоятся в прочных координатных узлах, уста­
новленных взаимным притяжением. Всемирное тяготе­
ние — проклятие ядра — здесь снова выступает как рачи­
тельный и мудрый хозяин, наводящий порядок в космосе, 
как вдохновенный дирижер, руководящий величественной 
звездной симфонией. Наконец-то вместо грохота безоста­
новочного взрыва мы услышали тонкую мелодию звездных 
сфер. Прекрасный мир!

Но мир этот еще не наш. Мы пока еще в ином времени. 
Мы приближаемся к нашему миру, уже угадываем в нашем 
ближайшем будущем наше оставленное прошлое, но пока 
не настигли его. Прошлое еще в будущем.

Я пришел к Олегу. Он сидел перед рейсографом. На экра­
не прибора пейзаж окружающего нас мира непрерывно 
сравнивался со снимками окрестностей ядра, сделанными
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на подлете к нему. Полного совпадения не было, но разли­
чие с каждым днем уменьшалось. Мы подходили к своему 
миру в своем времени. Граций недавно величественно воз­
вестил, что фазовый угол упал ниже десяти градусов. Это 
после того, как он дважды составлял девяносто градусов и 
один раз сто восемьдесят! Я сказал, кивнув на рейсограф:

— Гонимся, как пес за собственным хвостом.
Олег улыбнулся:
— Я бы выразился не так грубо: догоняем собственную 

тень. Время идет к полудню, тень сокращается. Скоро, ско­
ро тень головы ляжет у ног! Орлан и Ольга уменьшают гра­
витацию в коллапсане, нам уже не нужно так сильно ис­
кривлять время. Мы не ворвемся, а вплывем в свое про­
шлое.

— В какой пространственной точке?
— По расчету Ольги, около Гибнущих миров.
— Отличное местечко. Лишь бы не угодить опять в ядро!
Мы еще поговорили, и я ушел. Я не находил себе места.

Мери каждое утро являлась в свою лабораторию астробота­
ники, где выводила новые породы растений для безжизнен­
ных планет. Ромеро записывал подробности похода. Я уби­
вал время на разгуливание по звездолету. И даже то, что 
убиваю не свое, а иновремя, не утешало.

Я спустился в консерватор. Кресло стояло напротив сар­
кофага Оана. Я опустился в него и заговорил:

— Знаешь, Оан, я все больше задумываюсь: кто вы, рами- 
ры? Что вы несуществоподобны, несомненно. И жизнь ли 
вы или мертвая материя, до того самоорганизовавшаяся, 
что стала разумной, — мне тоже неясно. Вы, я думаю, без­
жизненный разум, субстанция, создавшая самосознание без 
участия белка. Что-нибудь вроде наших МУМ, но космиче­
ского, а не лабораторного масштаба. О нет, я не хочу вас 
обижать, тем более что уверен: такое свойственное лишь 
живым организмам чувство, как обида, вам незнакомо. 
О чем я говорил, Оан? Ну что же, мыслящая планета, мыс­
лящие скопления планет, может быть, даже мозг, внешне 
принявший облик звезды, — кто вас знает? Я не наивный 
дурачок, думающий, что мыслить способны лишь клетки 
моего мозга, нет, я понимаю, что искусство мышления 
можно развить, и не прибегая к недолговечному биологиче­
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скому веществу, упрятанному за непрочной черепной ко­
робкой. Может быть, даже проще мыслить всей планетой. 
И эффективней! К  тому же можно творить из своего мате­
риала, как мы лепим статуи из глины, любые живые пред­
меты — вот вроде тебя, Оан, — и, сохраняя с ними связь, 
мыслить в них и через посредство их. Все рамиры или весь 
рамир мыслит в тебе! К интересному выводу я прихожу, не 
правда ли? Мыслить не за одного себя, как я, а за всех себя? 
Я не ошибаюсь? Кстати, не мог бы ты разъяснить мне: раз­
рушители и галакты верят, что когда-то вы населяли Персей 
и рабочей специальностью вашей было творение планет. Не 
являлось ли то планетотворение просто размножением ва­
шим? А уйдя к ядру, вы оставили нам на заселение свои те­
ла, из которых изъяли разум? Ваш разум в планетной или 
даже звездной форме переместился в фокус опасности, ко­
торую вы безошибочно учуяли, а оставленными телами ва­
шими воспользовались демиурги и галакты, а теперь и мы, 
люди. Если это так, то мы в некотором роде родственники, 
во всяком случае — мы ваши наследники. Но так ли это?

Я помолчал, почти надеясь, что он ответит. Оан безучаст­
но молчал, пребывая в той же вечной неподвижности. Я про­
должал:

— Итак, развитие планеторазумного типа или еще дико­
винней. С нашей точки зрения, с нашей! Преобразуя свою 
координатную систему в вашу, я сразу нахожу один инвари­
ант: диковинность. Вы кажетесь диковинными нам, мы — 
диковинными вам. Но уже такая наша особенность, как ма- 
шинотворчество, не инвариантна. Уверен, что машин вы не 
создаете. Иначе зачем вам было доставать древний звездо­
лет аранов, рудимент их вырождающейся цивилизации? 
И зачем вы с интересом следили за созданием наших гене­
раторов фазового времени? А ведь следили — и с интересом! 
В этом мы опережаем вас, могущественные. Задачи, кото­
рые вы не решаете, решаем мы. Очень мало из того, на что 
способны вы, нам по силам. Но кое в чем мы можем пойти 
и дальше. Сделайте отсюда вывод, великие. А какой мы для 
себя сделаем вывод, я вам сейчас объявлю!

Я опять помолчал и опять заговорил:
— Итак, мы очень разные. Вы — мыслящая мертвая мате­

рия, мы — мыслящие организмы. По облику мы несравни­
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мы! Огромное скопление материи, собрание планет и звезд, 
мыслящих единым разумом, — в каждой части мыслит все 
целое, даже в такой части, как ты, Оан! И крохотные тельца, 
мыслящие только за себя, соединенные невидимыми проч­
нейшими узами в коллектив, но все-таки — индивидуумы. 
Вы надменно пренебрегли нами. Вы остро чувствуете стра­
дания мертвой материи. Что вам наши особые муки и осо­
бые запросы! Камень на дороге и мы, шагающие по дороге, 
вам равноценны, вы не окажете нам предпочтения. Вы, ес­
ли и страдальцы, то за весь мир, за звезды и деревья, плане­
ты и людей, скопления светил и скопления грибов и трав — 
одинаково. Вы равнодушные — так вас определил мой друг. 
Он все-таки ошибся: вы не равнодушны к судьбам мира. Но 
наши особые интересы, запросы живых существ, требова­
ния индивидуализированного разума вам безразличны. Вы 
равнодушны к живой жизни — вот ваше отношение к нам. 
Напрасно, могущественные! Тут вы совершаете великую 
ошибку! Я постараюсь ее вам показать.

Я снова сделал передышку. Меня переполняла страсть. 
Я не хотел, чтобы мой голос начал дрожать.

— Да, я крохотный организм, муравей по сравнению с ва­
ми, меньше, чем муравей! Но вся Вселенная — во мне! Вот 
чего вы не понимаете! Мой крохотный мозг способен обра­
зовать 1080 сочетаний — много больше, чем имеется матери­
альных частиц и волн во всемирном космосе. И каждое со­
четание — картина: явления, события, частицы, волны, сиг­
налы. Все, что способно образоваться во Вселенной, найдет 
отражение во мне, станет образным дубликатом реального 
объекта вне меня — малой частицей моего маленького «я». 
Я — зеркало мира, задумайтесь над этим. Да, вещественно я 
ничтожная часть Вселенной, но духовно, но мыслью равен 
ей всей, ибо столь же бесконечен, столь же неисчерпаем, 
как и она. Вы судите меня по массе моего вещества, по соз­
даваемому мной ничтожному притяжению к другим веще­
ственным телам — и презрительно отворачиваетесь. Не 
прогадайте, близорукие. Судите меня по силе связей, веще­
ственных и духовных, которыми я связан со всем миром. 
И тогда с удивлением убедитесь, что я, маленький, равнове­
лик Вселенной. И что в каждом из нас — вся Вселенная, ибо 
каждый — понимание Вселенной, ее собственное самопо­
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нимание. Ибо я — жизнь, и каждый из нас — жизнь! А жизнь 
из всех удивительностей природы — самая огромная удиви­
тельность. Нет, не в мертвой материи природа воссоздает 
себя, она лишь дальше и шире разбрасывает себя в неживом 
веществе, только отдельные скопления ее, вроде вас, дости­
гают разума. Но в любом живом индивидууме Вселенная 
воссоздает всю себя: мы — образ ее целостности, мы — са­
мопознание ее во всей ее широте, во всей ее глубине! При­
дется, придется вам с этим считаться!

Я сделал новую передышку и опять заговорил:
— Подумайте и вот еще над чем. Вы, сколько понимаю, — 

устойчивость мира, его сохранение, его защита от катастро­
фы в горниле разыгравшихся стихий. Вы — инерция мира, 
вечное равновесие его законов. А мы — развитие мира, про­
рыв его инерции. Мы, жизнь, — будущее мира! Мы, жизнь, — 
революционное начало в косной природе. Мы, жизнь, — 
пока крохотная сила во Вселенной, ничтожное поле среди 
тысяч иных полей. Но и единственно растущая сила, расту­
щая, а не просто сохраняющаяся. Мы возникли на перифе­
рии Галактики и движемся к ее центру. Мы бурно расширя­
емся, быстро умножаемся. У нас иной масштаб времени, 
наша секунда равноценна вашим тысячелетиям. Мы, жизнь, 
взрыв в косной материи! Вселенная заражена жизнью, Все­
ленная меняет свой облик! Говорю вам: мы — будущее ми­
ра. Хотите или не хотите, вам придется с этим считаться! 
Поле жизни неотвратимо подчиняет себе все остальные по­
ля мертвой природы, покоряет все ее стихии. Не пора ли 
нам объединиться — древнему разуму устойчивости с моло­
дой мощью жизненного порыва? Даже если я и мои товари­
щи погибнем, не добредя до нашего времени, жизнь не по­
гибнет с нашим исчезновением. Мы лишь атомы жизнен­
ного поля Вселенной, не больше. Вы добиваетесь гармонии, 
стабилизируете ее, но жизнь — высочайшая из гармоний 
природы, а скоро станет и величайшей ее стихией, стихией 
гармонии против слепых стихий. Если не станет нас, обита­
телей маленького звездолета, вы не избавитесь от нас. К вам 
возвратятся наши потомки, вооруженные лучше, знающие 
больше. Ж изнь быстро распространяется на Вселенную, 
живой разум покоряет вещество, разрывает инерцию одно­
образного, всегда равного самому себе существования, в
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конце которого — катастрофа в ядре. Взамен всеобщности 
однообразия мы вносим в природу новый организующий 
принцип — нарастание своеобразий, всеобщность неодина­
ковостей. Ибо нас, звездных братьев, объединяет одно об­
щее — мы своеобразны, мы разумны, мы добры друг к другу!

Я подошел к Оану, долго всматривался в него.
— Теперь исчезай, Оан, — сказал я. — Твоя миссия за­

кончена. Я уверен, ты можешь присутствовать, можешь не 
быть. Так исчезни! Я человек — уже могущественный и еще 
не совершенный. Я молодость мира, его порыв в неизвест­
ное, а не инертная мудрость вечного самосохранения. Я не 
научился все понимать мгновенно и полностью, хотя и ста­
раюсь. Мне нужно рассуждать, мне нужны знаки и сигналы. 
Исчезни! Это будет мне знаком, что я понят.

Внезапно в консерваторе прозвучало:
— Адмирала Эли — в командирский зал! Адмирала Эли — 

в командирский зал!
Я вышел из консерватора.

13
В командирском зале собрались все друзья — Олег, Осима, 

Камагин, Ольга, Орлан. Олег показал на звездные экраны:
— Эли, ты знаешь, где мы?
Картина была так знакома, что я в восторге закричал:
— Мы в Гибнущих мирах!
— На окраине скопления, — подтвердил Олег. — На вы­

ходе из Гибнущих миров в открытый космос. Старый и но­
вый пейзажи в рейсографе сошлись с абсолютной точно­
стью. Мы возвратились точно в то место, какое в свое время 
покинули.

Я вопросительно посмотрел на Ольгу.
— В свое время покинули... А в какое возвратились?
— Тоже в свое. То, какое течет в нашем мире с нулевой 

фазовой скоростью. Мы снова существуем в одномерном и 
однонаправленном времени — струящемся всегда от про­
шлого к будущему.

— Ты меня не поняла, Ольга. Свое время... Но какое? 
Прошлое или будущее? Мы пришли раньше себя, покинув­
ших скопление, или позже себя?
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— Мы возвратились позже на один земной год. Наши 
блуждания в ядре, наше бегство по кольцу обратного време­
ни заняли всего год по хронометрам корабля.

Беседу прервало сообщение Грация. Галакт докладывал, 
что анализаторы обнаружили два оставленных нами грузо­
вых звездолета. Они пока далеко, но нет сомнения, что оба 
корабля невредимы и что очистка пространства продолжа­
ется.

— Мы постарели на год, а Гибнущие миры помолодели 
на столетие, — сказал Олег. — В систему Трех Пыльных 
Солнц возвращается утраченная прозрачность и яркость.

В командирский зал ворвался возбужденный Ромеро. Он 
был так бледен и расстроен, что мы, прервав разговор, ра­
зом обернулись к нему.

— Олег! Эли! — Он говорил с трудом, настолько был по­
трясен. — Я заглянул в консерватор, чтобы проверить, как 
наши мертвецы вынесли переход по кольцу фазового вре­
мени. И вот я увидел... Там чудо, друзья!

Я прервал его:
— Чудес не бывает. Вы хотите сказать, что Оан исчез?
— Да, именно это! Саркофаг не поврежден, запирающие 

поля сохранились, но даже и следа Оана нет! Если это не чу­
до, Эли...

Я взял его за руку и усадил в свободное кресло:
— Успокойтесь, Павел. Ни один из законов природы не 

нарушен. Просто нам подан знак, что мы замкнули еще од­
но кольцо, но не времени, а взаимопонимания: от знаком­
ства — через неприязнь и взаимную борьбу, взаимную заин­
тересованность — к дружелюбию!



ВРЕМЕН ДВУХ МЕЖДУ

Сергей Снегов родился ровно век тому назад — в 1910 го­
ду. Четыре поколения назад, по утверждениям социологов. 
За это время прошло несколько исторических эпох, одна 
страна рухнула, на ее месте возникла другая, которая тоже 
исчезла. Случились две мировые войны. Немало для одного 
человека — через все это нужно было суметь пройти.

Он странно и горько назвал автобиографию: «В мире ил­
люзий и миражей». Он считал, что его жизнью, как, впро­
чем, и жизнью его поколения (всех его поколений), прави­
ли химеры и призраки. Я не собираюсь с ним спорить — и 
все-таки мне кажется, что главным было другое. Дитя сво­
его времени, Сергей Снегов был вневременным — и либо 
опаздывал к нужному моменту, либо опережал его. Совпа­
дения бывали, конечно, но очень редко — и, к сожалению 
(к счастью?), не они определяли его существование. И еще 
одно: он был парадоксален по своей природе. При всей его 
удивительной цельности его жизнь и его характер определя­
лись причинами, которые не могли и не должны были соче­
таться.

Это началось с самого начала — с рождения. Появившись 
на свет, он не заплакал, а засмеялся. У его матери было 5 де­
тей — все, кроме него, умерли. Похоже, его братья и сестры 
отдали ему свои жизни — иначе невозможно объяснить и 
снеговские 84 года, и хаотичность и взаимоисключаемость 
всего, что с ним происходило.

Впрочем, короткие периоды относительно нормального 
существования все-таки случались. В школу, во всяком слу­
чае, мальчик пошел вовремя. Но в первом же классе был ис­
ключен из гимназии за хулиганство: им с приятелем очень 
захотелось подергать за косы учительницу. До 12 лет Сережа 
шлялся по улицам — он был классическим одесским бося­
ком.

Отчим пришел в ужас, когда обнаружил, что его пасынок 
не знает, что такое умножение. Мальчику наняли учитель­
ницу, чтобы подготовить к школе. Вердикт был унизителен: 
Сережа не способен учиться, максимум, на что он может
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рассчитывать, — фабрично-заводское училище: там все-та­
ки учат работать руками, а не головой.

Отчим решил попробовать еще раз и сменил преподава­
тельницу — меньше чем через год Сергей поступил в шес­
той класс (вместе со своими ровесниками) и стал лучшим 
учеником школы.

Но за год до окончания опять был исключен: мастер про­
изводственного обучения оскорбил одноклассниц — и Се­
режа ударил его тем, что попалось по руку. К сожалению, 
попался напильник. Мастер успел отшатнуться — и, похо­
же, это спасло его от смерти, а девичьего заступника — от 
тюрьмы. Но со школой было покончено.

Просить и унижаться он не захотел — предпочел вы­
красть документы и подать их в университет, на физиче­
ский факультет (конкурс в тот год был 15 человек на место, 
пятерки ничего не гарантировали — помочь могло только 
соцпроисхождение, а с ним было неладно: и отчим, и 
мать — из служащих). Друзья заключали пари на исход эк­
заменов. Сергей поступил: помогло то, что два преподавате­
ля (физик и обществовед) снабдили пятерки еще и особым 
мнением (примерно на страницу каждое) о знаниях абиту­
риента.

Дорога в будущее была прямой — но студент-физик ув­
лекся философией, написал работу по диалектическому ма­
териализму. Об этом стало известно — и в 21 год третьекурс­
ник физического факультета был назначен доцентом ка­
федры философии. Занятия отошли на второй план — 
Сергей погрузился в чтение лекций. Преподавание шло лег­
ко (по воспоминаниям, он был превосходным лектором) — 
гораздо трудней было вести себя соответственно: вежливо, 
корректно и отстраненно. Впрочем, скоро он нашел способ 
сбрасывать напряжение — вечерами они с друзьями выхо­
дили на Молдаванку и задирали проходящие парочки (ни­
чего серьезного — так, чтобы душу отвести). Продолжалось 
это до тех пор, пока он случайно не напал на свою студент­
ку — и с босячеством было покончено.

Тем временем в его лекциях были обнаружены отступле­
ния от догм марксизма-ленинизма. Ему еще повезло (как 
ни странно, ему вообще везло) — дело ограничилось только
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запретом на преподавание. И потом: у него оставалась фи­
зика!

После окончания университета он переехал в Ленинград, 
устроился на завод «Пирометр». Шел 1936 год, когда его 
арестовали. Готовился громкий процесс: три друга, дети 
видных и разных родителей (большевика, правого эсэра и 
меньшевика), объединились для того, чтобы уничтожить 
власть, которая дала им путевку в жизнь. Один из аресто­
ванных признал все обвинения — и вскоре сошел с ума и 
умер в пересыльной тюрьме. Судьба второго неизвестна. 
Третий — Снегов — остался отказником. И, возможно, спас 
и себя, и остальных, потому что открытого процесса не по­
лучилось.

Приговор Высшей Военной Коллегии Верховного Суда 
СССР (прокурор — Вышинский, судья — Никитченко, бу­
дущий главный советский судья на Нюрнбергском процес­
се), вынесенный в 1937 году, гласил: десять лет лагерей. 
Снегов отправился торной для того времени дорогой: Бу­
тырка, Лефортово, Соловки, Норильск...

Он не любил рассказывать о том, что пришлось пере­
жить, — он вообще предпочитал не нагнетать ужасы. А вот о 
карцере в соловецком лагере — каменном мешке под дном 
моря — в старости вспоминал с восторгом. Дело в том, что в 
этом поставленном на попа сыром пенальчике нельзя было 
сидеть — места не было. «Ты представляешь, я стою двое су­
ток, вода по стенам стекает — и слышу, как над головой 
волны Белого моря перекатываются... Как бы я хотел еще 
раз этот шум услышать!» И после паузы виновато добавлял: 
«Только я теперь, наверное, не выдержу — умру через пару 
часов».

Срок заключения истек в конце сороковых — остались 
ссылка и поражение в правах. В Норильске начали строить 
завод по производству тяжелой воды (она используется в 
качестве замедлителя нейтронов при ядерных реакциях), и 
Снегова назначили главным инженером. Но использовать 
собирались термодиффузию, а не электролиз, и он отказал­
ся от должности, поскольку недостаточно разбирался в этом 
процессе. Это было спасением (ему опять повезло): завод 
так и не пошел, и новый главный инженер покончил жизнь 
самоубийством.
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В 1951-м, в Норильске, он познакомился со своей второй 
женой, Галей. Она была «вольняшкой», приехала в Норильск 
по собственной воле. За связь со ссыльным ее исключили из 
комсомола, выгнали с работы, выселили из общежития. 
В управлении НКВД пытались спасти от вражеских козней 
девичью идейную непорочность, Гале предлагали отдельное 
жилье, которого офицеры ждали по нескольку лет, — но она 
стояла насмерть!

На следующий год в Норильске началась чистка. В М оск­
ве готовилось «дело врачей» — после него из обеих столиц 
должны были выселить евреев, — и для них нужно было ос­
вободить места в Заполярье. На ссыльных заводили новые 
дела, приговоры разнообразием не блистали: либо расстрел, 
либо высылка в лагеря на побережье Ледовитого океана и 
на острова в Белом море. Собственно, это была тоже казнь — 
только медленная. Снегову определили Белое море. Узнав 
об этом, Галя стала почти непреклонной: ей нужен офици­
альный брак. Она хочет стать членом семьи врага народа! 
Тогда (даже в лагере!) ей будет легче пережить все то, что им 
уготовано. И он сдался. На их свадьбе не было гостей, пото­
му что он был уверен: он приготовил своей молодой (на 
семнадцать лет младше) жене не радость, а муки. Он факти­
чески приговорил ее к смерти.

Но в марте, через три с небольшим месяца после их оди­
нокой свадьбы, умер Сталин. Им снова повезло.

Очередной парадокс: Заполярье отбирало жизнь у тысяч 
людей — а Снегов нашел в Норильске то, что его жизнь 
продлило. В прямом смысле: Галя артистически умела пере­
тягивать его болезни на себя. И ей ни разу не смогли поста­
вить диагноз, врачи по большей части были не в состоянии 
ничего объяснить — если не считать объяснением то, что он 
выздоравливал, когда она заболевала. Это правда!

В середине 1950-х стало ясно, что из трех дорог (филосо­
фия, физика, литература — стихи он писал с юности), кото­
рые некогда открылись перед ним, осталась только писа­
тельская. Дело в том, что незадолго до этого одну из его на­
учных работ, посвященную производству тяжелой воды, 
главный инженер Норильского металлургического комби­
ната Логинов увез в Москву, и она попала на стол Мамуло- 
ву, заместителю Берии, курировавшему ГУЛАГ. Интерес
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врага народа к запретной теме вызвал у бдительного Степа­
на Соломоновича подозрение. Строительство завода сорва­
лось — явное вредительство! А тут еще это исследование... 
Не иначе этот гад подыскивает способ передать секреты Со­
ветского Союза Трумэну!

Логинов, вернувшись в Норильск, вызвал Снегова к себе, 
запер дверь кабинета и сказал: «Пей — сколько влезет, баб 
заводи — сколько посчастливится, но науку пока оставь. 
Пусть они о тебе забудут! Я сам скажу, когда можно будет 
вернуться...» И он сказал, только разрешение это запоздало. 
Потом, после освобождения, Снегова звали в Курчатовский 
институт, но все уже было решено.

Наступил 1955 год. Реабилитация шла негладко. Тем, ко­
го судили «тройки», было попроще. Но решение Верховно­
го Суда мог отменить только сам Верховный Суд, а там была 
очередь. Наконец Снегова вызвали в Москву получать чис­
тые документы. Генерал КГБ сказал: «Сергей Александро­
вич, я поздравляю вас! И хочу предложить написать заявле­
ние против вашего судьи Никитченко. Сейчас он живет у 
себя на даче, под домашним арестом. Нам нужен повод, 
чтобы завести на него дело». Снегов отказался. Он не хотел, 
чтобы главный советский судья на Нюрнбергском процессе 
был признан преступником. Генерал засмеялся. «Везет это­
му Никитченко! — сказал он. — Сами понимаете: вы не пер­
вый, кому мы это предлагаем. Но Иона Тимофеевич выби­
рал себе хороших обвиняемых: все отказались — и объясни­
ли это так же, как вы».

А дальше наступила мирная жизнь.
Лагерные его рассказы должны были выйти в «Знамени» 

одновременно с «новомировским» «Одним днем Ивана Де­
нисовича». Но Вадиму Кожевникову, редактору журнала, 
тоже было что сказать, а право первой ночи распространя­
лось не только на красивых поселянок... Кожевниковская 
повесть не запомнилась, а тему после «Одного дня...» за­
крыли. Он опять опоздал.

До сих пор не могу понять: это было удачей или прова­
лом? И публицистически-мессианский Солженицын, и 
трагический и пронзительный Шаламов, как правило, по­
казывали, как обстоятельства ломали людей. Все было ужас­
но и — понятно: белое — черное, плохое — хорошее, охран­
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ники — заключенные, правые — виноватые. Когда случает­
ся катастрофа — кто-то в ней должен быть виноват, ведь 
правда? Есть кем восхищаться, есть кого ненавидеть...

А если было по-другому? Если те, которые страдали 
(удивительная, надо сказать, это вещь — страдание: оно 
способно оправдать любой поступок!), когда-то, до лагерей, 
самозабвенно обличали врагов народа, а вохровцы, пере­
дергивавшие затворы перед колонной заключенных, порой 
спасали самых ледащих доходяг — корочкой хлеба, послаб­
лением (да мало ли чем еще)? Никто (без исключения) не 
виноват, все (без исключения) виновны. Это трудно при­
нять даже теперь, а уж тогда...

А если там, в лагере, настигала любовь — и северное сия­
ние раскидывалось не только в небе? Послушайте, это даже 
обидно: мы ведь уже настроились бояться! Что-то здесь не 
так...

Да, похоже, ему опять повезло, что его воспоминания не 
были опубликованы в 1962-м. И, может быть, это вовсе не 
было опозданием — просто тогда еще не пришло время для 
такого взгляда на историю.

Прежняя снеговская профессия напомнила о себе только 
в 1972 году, когда он написал повесть «Прометей раскован­
ный», посвященную западным физикам — создателям 
атомной бомбы. Книга попала в руки Я. Зельдовичу, кото­
рый вместе с Г. Флеровым стоял у истоков советского ядер- 
ного проекта. Они разыскали Снегова и предложили ему 
написать о советских ученых. Они добились в ЦК КПСС 
разрешения на открытие архивов и посещение закрытых 
институтов — и в 1979 году вышла книга «Творцы» («Про­
метей раскованный»-2). Однако третья ее часть, в которой 
говорилось о создании и об испытании бомбы, была запре­
щена, рукопись конфисковали. Правда, называлось это уже 
по-другому, да и проделано было поделикатней. Снегов был 
в Москве, когда к нему домой явился молодой человек и 
объяснил Галине Николаевне: издательству срочно нужны 
дополнительные экземпляры, а телефон в квартире уже не­
сколько дней не работает. Единственное, что сумел сделать 
Сергей Александрович, — это послать за ними его, редакто­
ра, по личным делам оказавшегося в Калининграде. Естест­

7 2 9



-СЕРГЕЙ СНЕГОВ

венно, молодой человек был в курсе всех деталей и знал 
имена и отчества всех друзей и родственников...

Он не учел только одного: все-таки он имел дело со ста­
рым лагерным волком. Один экземпляр Снегов успел сдать 
в архив. Возможно, эта рукопись и сохранилась.

Не была напечатана и «Повесть об институте», в которой 
рассказывалось о получении советского плутония (Инсти­
тут радия в Ленинграде).

Снегов не хотел лгать — даже когда не мог сказать правду. 
Если можно было молчать, он молчал, когда молчать было 
нельзя — говорил. Честно. Его вызывали в обком и КГБ и 
предлагали подписать письма против Пастернака и Дани­
эля с Синявским — он отказался (да еще на выступлении в 
КТИ в присутствии наблюдателя сказал, что мы все еще бу­
дем гордиться, что жили в одно время с Борисом Леонидо­
вичем!). После событий в Чехословакии к нему домой по­
звонил заместитель начальника управления КГБ области — 
комитету было поручено собрать отзывы интеллигенции, а 
мнения Снегова информаторам узнать не удалось... Не мо­
жет ли Сергей Александрович лично, в порядке одолжения, 
сообщить, как он относится к вводу нашей армии в друже­
ственную страну? Снегов был краток: «Это — ошибка, за 
которую мы будем расплачиваться десятилетиями!» Его 
вежливо поблагодарили — а его и без того пухлое досье по­
полнилось очередной записью...

Я часто думаю: возможно, его не трогали потому, что счи­
тали кем-то вроде городского юродивого. Такие тоже были 
нужны: тезис, что в Датском королевстве все спокойно и 
могут существовать разные мнения, нужно было чем-то ил­
люстрировать. Повезло? Не знаю. Но такого везения он не 
искал!

К тому же в одной из первых его повестей — «Иди до кон­
ца» — был эпизод, когда герой слушает «Страсти по Мат­
фею» Баха и размышляет о Христе (это сочувственное изо­
бражение было первым в советской литературе). Профессор 
Боннского университета Барбара Боде в своем ежегодном 
литературном обзоре заявила, что русские реабилитируют 
Христа. «Литературная Россия» ответила «подвалом» «Про­
верь оружие, боец!». Боде не смолчала — «Литроссия» тоже: 
статью «Опекунша из ФРГ» предварял суровый эпиграф:
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«Если тебя хвалит враг, подумай, какую подлость ты сде­
лал!»... Снегов попал в «черные списки» — его перестали пе­
чатать. Очередной парадокс: он, пострадавший (да простит­
ся мне это кощунство) за Христа, был неверующим (во вся­
ком случае — так он утверждал).

Не от хорошей жизни он ушел в фантастику — просто он 
по-прежнему не хотел лгать. Уж на что благополучная книга 
«Люди как боги» — но ее отвергли четыре издательства под­
ряд, а когда американцы в конце восьмидесятых запросили 
права на роман у Советского Союза, Всесоюзное агентство 
авторских прав (ВААЛ) запретило его перевод на англий­
ский язык: не могли же мы пропагандировать звездные вой­
ны... Что, впрочем, не помешало потом, после перестройки, 
зачислить автора в удачливые коммунистические писатели. 
Ну, да бог им всем судья — и тем, кто отказывал, и тем, кто 
зачислял. Вероятно, в итоге и те и другие оказались по-сво­
ему правы.

Одно скажу: удача эта была вполне в его духе. Семь лет — 
ни одного издания, настороженное отношение коллег-ли- 
тераторов, полная неизвестность, двое маленьких детей — и 
шестой десяток от роду... Ему было 56, когда в сборнике 
«Эллинский секрет» появилась «Галактическая разведка», — 
в таком возрасте не начинают. Он опять опоздал — мини­
мум на поколение.

И все-таки именно фантастика, переведенная впоследст­
вии на 8 языков, принесла Снегову известность (из суммар­
ного тиража его книг — около двух миллионов экземпля­
ров — 1 300 000 приходятся именно на нее). А после выхода 
«Людей...» на немецком языке в Дрезденском университете 
на трех факультетах — философском, физическом и фило­
логическом — прошли научные конференции: студенты 
пытались разобраться, насколько возможно будущее, кото­
рое он придумал. Очередной парадокс — он ведь пришел в 
фантастику от безысходности...

У него было три научно-фантастических романа — он 
увидел напечатанным только один. «Диктатор» вышел уже 
после его смерти. Это вообще было последнее, о чем Снегов 
узнал в этой жизни: мне удалось прорваться к нему в боль­
ницу вечером перед операцией — мы должны были сооб­
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щить, что «Диктатор» уже в производстве! В определенном 
смысле он считал эту книгу своим завещанием.

«Хрононавигаторы» были опубликованы только через два 
года. Снегов странно к ним относился — иногда казалось, 
что он пишет через не могу, буквально заставляя себя. Воз­
можно, именно этим объясняется изменение первоначаль­
ного замысла: книга должна быть стать эпопеей, примерно 
такой, как «Люди как боги». В результате получился ро­
ман — и не очень большой. Но, судя по количеству переиз­
даний, «Хрононавигаторам» это не очень помешало.

Самая везучая из его научно-фантастических вещей (кро­
ме «Людей как богов», понятно) — космические детективы. 
Они печатались буквально с колес — и переиздавались едва 
ли не вровень с «Людьми как богами». А вот памфлетам по­
счастливилось не очень: они ни разу не были опубликованы 
полностью, одним циклом.

Да, действительно, Снегов опоздал с началом — и остает­
ся только удивляться, как много успел сделать. За послед­
нюю треть отпущенного ему существования он написал 
больше, чем некоторые — за жизнь (причем занимался не 
только фантастикой). Снегов перепрыгнул через потерян­
ное им поколение. И это тоже — парадокс.

Перепрыгнул — и ушел назад, в начало XX века. Его вос­
поминания, рискованно названные «Книга бытия», — это 
рассказ о Первой мировой войне, о революции, о Граждан­
ской, о НЭПе... Обо всем, что он видел собственными гла­
зами. В это почти невозможно поверить: не то что свидете­
ли — дети их по большей части уже умерли, а тут — очеви­
дец! Снегов писал эту книгу в стол, без всякой надежды, что 
ее опубликуют, — но она издана. Как и сборник снеговских 
стихов. Ждут своей очереди рассказы о знаменитых его со­
временниках.

Удивительно, но в последние годы он параллельно рабо­
тал и над «Книгой бытия», и над «Диктатором». Как они 
могли сочетаться — воспоминания и предсказание? Похо­
же, он очень хотел успеть сказать что-то важное...

Он был человеком разящего обаяния — не существовало 
никого, кто не сдался бы, пообщавшись с ним хоть пару ча­
сов. И все — в один голос — говорят об удивительной его 
доброте. Снегов на самом деле был неправдоподобно добр
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(даже сентиментален — что, впрочем, тщательно скрывал). 
Но мало кто в курсе, что он умел бить — первым и без пре­
дупреждения. Иначе не выжил бы там, где ему довелось по­
бывать. Его время и его страна требовали, чтобы человек 
обладал и такими способностями. «Битый фрей» — уважи­
тельно называли его норильские уголовники. А этот самый 
фрей писал стихи, влюблялся и обсуждал с солагерником 
Львом Гумилевым силлабику и тонику, Спинозу и Декар­
та... И даже собирался драться на дуэли!

Он, конечно, соответствовал своей эпохе — но внешне, 
ситуативно: реагировал на происходящее, противостоял уг­
розам, отвечал ударом на удар и благодарностью — на по­
мощь. Но внутренне, в себе, существовал все-таки не здесь 
и не сейчас — он метался между прошлым и будущим, очень 
редко (практически никогда!) не задерживаясь в настоя­
щем. И чаще был в будущем, а не в прошлом.

И то, что книга, которую вы держите в руках, одиннадца­
тое (с 1994 года) посмертное издание «Людей как богов», — 
тому доказательство.

Татьяна Ленская
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